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EEN HONDENLEVEN                   
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Enkele persstemmen over EEN HONDENLEVEN 

 

 

 

‘Eindeeuwse slapstick van de bovenste plank’ 

                                               (Rowena Santangelo in Kroniek van Rijsel) 

‘Je kunt niet jarig zijn op 31 juni’ 

                                               (Georges Vanhenegouwen in Netebode) 

‘Jammer van die nachtmerries’ 

                                                (Erik Rasmussen in Den Haag Vandaag) 

‘We hebben te doen met de vele dieren in het verhaal’ 

                                                (Akkemay Vaandrig in Lezerstraal) 

‘Neen, de roman is nog niet afgeschaft’ 

                                                 (Mondelinge goede bron) 

‘ … smeekt om een vervolg … ‘ 

                                                 (Joren d’Hainaut in Oostendes Dagklapper) 

‘Het woord bij de daad: verbluffend!’ 

                                                  (Merel Six in Beeld & Woord)  

 

 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------                                                 

 

Peter, eens student, thans bibliothecaris, bij voorkeur souterrains bewonend. 

Piet, zijn verre tweelingbroer, astronaut, de maan in zicht. 

Tussen twee hevige hagelbuien in volgen we tevens leven en welzijn van de 

gepensioneerde taxichauffeur Oscar R., de huisvrouw Bea V., een konijn, de 

kat Karos, het ondier Mick, Kaatje Behaatje en vele andere gedrochten en wich-

ten. Piet bereikt de maan. De bieb van Peter wordt met de grond gelijkgemaakt. 

Voeg het woord bij de daad en neem deel aan het Peter-effect. 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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I    K B’tje 

 

 

De hagelbui leek op een bombardement. Vuistdikke kanjers zoefden loodrecht 

naar beneden en geselden alles plat. Dakvensters, overkappingen en broeikas-

sen werden ongenadig geperforeerd. In een mum van tijd overspoelde ijswater 

de straten. Riooldeksels werden opgestuwd. Brandweerwagens ploegden wa-

terskiënd door de straten van de stad. Het was een vroege woensdagochtend 

eind mei. De verlate aanval van de ijsheiligen rukte iedereen uit zijn slaap of 

uit zijn matineuze stoeipartij met zijn bedgenoot. Oscar Rooseboom, gepensi-

oneerd taxichauffeur en weduwnaar, al lang niet meer stoeiend, bedacht mis-

moedig dat één zo'n hemelse hagelbol groter was dan zijn aardse kopje koffie: 

hij kon er niet eens in. Door het oorverdovende gekletter hoorde hij ook de 

radio niet meer. Wat een rampzalige ochtend. Nadat Oscar zijn derde kop leeg-

geslurpt had, begaf de laatste glasplaat van zijn veranda het. Woedend keek 

hij toe hoe het zo gekoesterde kaartenhuisje rinkelend en krakend ineen-

stuikte. Een regen van splinters en scherven bedolf de formatie kamerplanten 

in de hoek. De kat Karos vluchtte bloedend de tuin in, waar ze vervolgens zo-

wat gefusilleerd werd.  

‘Miljààrdemiljààrde …’ 

Eén-hoog keek ik gefascineerd toe hoe de tuin van mijn hospes Oscar Roose-

boom en alle belendende percelen in een ravage werden herschapen. Dat her-

scheppen, daar genoot ik intens van. Ik had amper drie uur geslapen, wegens 

blokperiode. Het tempeest maakte alle onderdelen van mijn lijf klaarwakker. 

Ik zag losgeslagen klimrozen heen en weer zwiepen voor mijn venster. Bloe-

menweelde werd ter aarde gesmakt en neergekogeld. Ai, zo’n ei op je kop en 

je kon naar spoedopname. Toen ik onder mij het naargeestige gekraak van de 

ineenzakkende veranda hoorde, stommelde ik vlugvlug de trap af. 

‘Miljààrdemiljààrde …’ 

‘Amai!!’ riep ik, terwijl ik nog net een opgewonden glimlach tot een meevoe-

lende grijns om kon buigen. Het gedonder op het dak overstemde zelfs tot 

hier alle andere geluiden. 

‘’t Is over de hele stad zo!’ 

‘Wat?’ 

‘Dat het over de hele stad zo is!’ 

‘Ja!’ 

Die dwaze Karos vluchtte nu gemolesteerd onder de treurberk, waar haar 

straks misschien de verdrinkingsdood in ijsheilig water wachtte. Het leven 

bood veel afwisseling.  

Oscar Rooseboom, ontriefd van veranda, opgescheept met een getraumati-

seerd huisdier, knikte naar het koffiezetapparaat. Het stond te rochelen als 

een oude apotheker na vervaldatum, maar dat hoorde ik nu eens niet, en daar 

was ik bijzonder blij om. Elke ochtend opnieuw was dat gekmakende godver-

ongelukte … nee, ter zake. 

Ik schonk mezelf in, Oscar hield zijn perkamenten hand afwerend boven zijn 

kopje.  

‘Er kan niet eens zo’n hagelbol in je kopje,’ mompelde ik. 

‘Wat?’ 

Dat hij dat godgenageld ook alweer gehoord had, die ouwe liplezende klimro-

zenkweker. 

‘Die mol in de tuin krijgt nu ook zijn sopje.’ 
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De brilglazen van Oscar flikkerden. 

‘Ben je daartegen verzekerd?’ 

Ik knikte naar het oosten, naar zijn tuintje van Eden, thans totaal verwoest. Hij 

schudde mistroostig van nee. We keken naar buiten, naar waar de veranda had 

gestaan: koffie, oude venten, kaarten, sigaren. 

Zestien minuten lang duurde de ijsheilige toorn. Toen de voorraad hagelbollen 

op was, bleef het gewoon regenen. Oscar Rooseboom zuchtte diep. Hij keek 

me met gefronste wenkbrauwen aan en streek veelbetekenend zijn duim en 

wijsvinger over elkaar: het vioolconcerto van de onfortuinlijke. Ik knikte dat ik 

het begrepen had. In deze blokperiode was ik een en al begrip. Ik zag mezelf 

goed zitten en straalde gelijk een soort van humanitair expressionisme van me 

af. Op de radio werd nog niks gezegd over de hagelkanonnade. Oscar, vel over 

been, draaide de volumeknop weer lager en ging droevig bij het erkerraam aan 

de straatkant postvatten. Ik bakte drie eitjes en legde het immer doorprutte-

lende koffiezetapparaat eindelijk het zwijgen op. 

 

Bea V., 45, huisvrouw uit de omgeving, werd die ochtend door de baldadige 

hagelgod aangerand. Ze was er niet op bedacht, ook al zat de lucht zo grijs als 

haar leven. Zoals elke dag nam ze omstreeks halfacht haar konijn mee uit voor 

een pisrondje. Gewillig als een hond huppelde het beest mee aan de leiband. 

Toen de eerste hagelbollen naar beneden suisden, kreeg het konijn een hart-

infarct. Aanvankelijk had Bea V. niks in de gaten. Ze begon te rennen, omdat 

de bui steeds heviger werd. Toen ze meer en meer tegenstand ondervond, 

constateerde ze tot haar ontsteltenis het dode gewicht aan het einde van de 

lijn, nog verzwaard door het ijswater. Het kleddernatte ding achter zich aan 

slepend, spoedde ze zich in paniek naar Oscar Rooseboom, dichtstbijgelegen 

kennis. Steeds vormelozer zwierde het overleden dier achter haar aan. De acht 

stenen treden op naar Oscars voordeur boden de moeilijkste hindernis. Het 

bloedspoor werd echter al vlug door het ijswater weggewist. 

‘Maar Bea toch! Kom vlug … O, uw konijn! Och here!’ 

‘Oscar! Wat moet ik doen? Help me!’ 

Badnat en geschramd door de hagelbollen betrad Bea de bel-etage van Oscar 

Rooseboom. Het geliefde konijn sleepte ze tot bij de paraplubak. Stilleven in 

grijs-rode plas. 

 

Oscar ijlde plotseling naar de voordeur. Verbaasd keek ik van mijn eitjes op. 

Even later loodste mijn hospes de huilende huisvrouw Bea naar de keuken, 

waar hij haar een keukenhanddoek aanreikte. Het konijnenmens zag er deer-

niswekkend uit. Ze leek uit de trommel van een wasmachine te komen. Strie-

men, schrammen en builen sierden nu haar eens zo lelijke aangelaat. Met het 

aantal ladders in haar nylons kon je de hemel bereiken. Haar citroengele jurk 

was besmeurd met de sappen van afgerukte bladeren. 

‘Hoe haalt ze het in haar permanenten hoofd op een ochtend als deze in een 

citroengele jurk te gaan wandelen,’ flitste het door mijn hoofd. Ik begaf me 

naar het halletje om haar konijn te bekijken. En hoe zou het ondertussen Karos 

vergaan zijn? 

‘Mevrouw,’ deelde ik haar mee, toen ik weer in de keuken verscheen, ‘uw ko-

nijn is morsdood. Er hangt ook bloed aan.’ 

Bea V. barstte in verse tranen uit. 

Ik richtte het woord nu tot Oscar: ‘Benieuwd of Karos het overleefd heeft!’ 

Het geflikker van zijn brilglazen ging door merg en been.  
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‘Is Karos ook neergekogeld?’ vroeg Bea snikkend.  

Oscar haalde zijn schouders op.  

‘Konijnen zouden ook negen levens moeten hebben,’ formuleerde ik troos-

tend. 

Bea V. begroef haar gezicht in de keukenhanddoek. Nu zag ze er uit om te 

stelen. Ik wijdde mijn aandacht weer aan mijn eitjes. Oscar begeleidde Bea naar 

de woonkamer. En het bleef maar oude wijven regenen. 

 

Die middag speelde Kaatje Behaatje, de zestienjarige kleindochter van Oscar 

Rooseboom, weer eens piano. We waren buren. Kaatje was de enige dochter 

van Oscars oudste dochter; ik was zijn enige kamerstudent. We hadden het 

dus getroffen. Om de haverklap verscheen Kaatje Behaatje in mijn vizier. Ter-

wijl ik boven op mijn ‘kot’ zat te ‘hengsten’, zat ze gitaartokkelend op de 

schommel in haar tuin. Het gebeurde ook al eens dat ze onverhoeds op mijn 

kamer verscheen, als Oscar uit kaartspelen was. De eerste keer dat dit ge-

beurde, op een broeierige namiddag in de krolse maand april, droeg ze boven 

haar rokje alleen een grieksblauw behaatje. Vandaar! 

Kaatje: piano, gitaar, brommer, behaatje. 

De piano kon ik tot op mijn kamer horen. Mijn cenakel van studie en weten-

schap baadde in softe klassiek, door articulerende meisjesvingertjes bewerk-

stelligd. Ach, verzacht muziek de zeden? 

Ik droomde weg bij een rodenbach en bedacht hoe veel seconden ik nodig zou 

hebben in verband met het sluitinkje van haar zeer blauwe behaatje. Of had ze 

ondertussen al een groter maatje gekocht? We waren alreeds eind mei, niet-

waar. Eén keer keek ik om naar mijn - gigantische - bed. De moeder van deze 

kleindochter had daar vroeger allicht in geslapen. Op deze kamer. Onophou-

delijk rookte ik. Bloemkoolbewolking stapelde zich op. De zon scheen nu af en 

toe. Er landde een mug in mijn glas rodenbach. Ik bracht haar aan de rand van 

de verdrinkingsdood, plukte haar dan uit het schuim, joeg haar de waanzin in 

met mijn sigaret en plette haar ten slotte langzaam met een suikerklontje. Dat 

was pas blokken naar mijn hart. 

Ik hoorde beneden de doffe dreun van de voordeur die dichtgeklapt werd. Plot-

seling was er geen piano meer. Ik zei het alfabet op en loerde daarna door het 

venster. De schommel had niet het genoegen door Kaatjes kontje bezeten te 

zijn. Ik ging weer zitten, stak mijn achttiende sigaret op en propte mijn linker-

hand achter mijn broeksriem. Voor mij lag opengespreid op bladzijde 132 de 

syllabus Historische Methode van het departement Wijsbegeerte & Letteren, 

tweede kandidatuur. Op de rechterkant bevond zich het evangelie; links had 

ik mijn eigen apocriefe randbemerkingen gekalligrafeerd. Ten westen van de 

syllabus stond mijn rodenbach, de poel van ellende waarin de mug haar eerste 

doodsangsten had uitgestaan. 

‘Kan een mug zweten?’ 

‘Als ik borsten had, zou ik er dan voortdurend aan zitten frunniken?’ 

‘Is God een vrouw?’ 

Vele vreemde gedachten kregen audiëntie in dat hoofd van mij. Ik knikte af en 

toe instemmend op halfgedachte gedachten. Sommige gedachten werkte ik 

helemaal af, maar ietwat gedachteloos. Nog nooit had ik zo lekker zitten blok-

ken. 

’Miljààrdemiljààrde … ‘, mompelde ik. 

Ik speurde de tuin af op zoek naar de kaduke Karos, maar die was spoorloos. 

Daarna tekende ik een beha op mijn kladblok, maar het geleek meer op een 
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zonnebril. Ernaast schreef ik KAAT. Als een middeleeuwse miniaturist ver-

sierde ik elke letter.  

 

Zacht geklop op de deur onderbrak mijn hoofse werkzaamheden. Ik rukte mijn 

linkerhand van tussen mijn broeksriem. Aartsengel Kaatje Behaatje verscheen 

in de deuropening. Ze droeg een slakom met vijf halfgesmolten hagelbollen 

in. 

‘Hei, Kaatje!’ 

Ik drukte mijn sigaret plat en stond op. 

‘Wil je een ijsje? Vers uit de koelkast. Vijf bollen voor honderd frank’. 

‘Met twee bollen ben ik al dik tevreden’, wou ik zeggen, maar in plaats daarvan 

lachte ik veel te hard. Boven op haar hoofd zwiepte een staartje als een antenne 

heen en weer. 

‘Hier’. 

Ze zette de slakom naast mijn Historische Methode. 

‘Wat moet ik daar nu mee, Kaatje?’ 

Ik schoof mijn syllabus over mijn kladblok met KAAT en de behazonnebril 

erop. Gelukkig had ze dat niet gezien. 

‘Laten smelten, hé. En maak er dan een cocktail mee’. 

Ze ging op mijn - gigantische - bed zitten, want er was geen andere stoel. 

‘Goed idee. Dan trakteer ik je’. 

‘Blok je graag?’ 

‘Dat valt wel mee’. 

‘Ik niet’. 

‘Ik heb daarnet een mug vermoord’. 

‘Opa zat vanmorgen met een dood konijn opgescheept. Heb je het gezien?’ 

‘Ja hoor. Ik heb alles meegemaakt’. 

‘Ik heb nog iets voor je meegebracht. Het brengt geluk bij je examens. Hier’. 

Kaatje propte haar hand in haar zestienjarige boezem en haalde er triomfan-

telijk een konijnenpootje uit. Ik plofte met open mond weer op mijn stoel neer. 

‘Wil je het niet hebben?’ 

‘Welja hoor, doe me maar een konijnenpoot. Is-ie ook vers? Heb je die zelf … 

Ik bedoel: waar is dat dode konijn nu?’ 

‘Konijn in doos, doos in vuilniszak, mooie strik rond vuilniszak, en opa belde 

naar Volksgezondheid. Die kwamen het beest al ophalen. Doen ze ook voor 

poezen en honden die in het verkeer sneuvelen’. 

‘Weet Bea dat?’ 

‘Jaja’. 

‘Enne … die poot?’ 

‘Die hangt al zes maanden aan mijn brommer. Je mag hem hebben. Talisman 

voor je examens. Ik kwam op het idee toen ik dat dode konijn vanmorgen in 

de hal zag liggen’. 

‘Aha. Dank je wel’. 

Kaatje Behaatje gooide me het konijnenpootje toe. Ik ving het tussen mijn 

knieën op. 

‘Weet je: eigenlijk brengen mollenpootjes geluk. Kippenbeentjes ook. En kat-

tenstaarten’. 

‘Maar dat konijnenpootje hangt al een half jaar aan mijn brommer, en ik heb 

nog niks voorgehad’. 

‘Aha, oké’. 
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Ik monsterde het ding. Het pootje was gepiercet. Met zijn sleutelring hing ik 

het op aan het haakje in de muur, bij mijn fietssleutel. 

‘Zo’. 

‘Eigenlijk hoop ik dat je een klein beetje gezakt bent. Dan blijf je hier deze 

zomer blokken. Ik zal gitaar en piano voor je spelen’. 

Ik keek naar de smeltende hagelbollen in de slakom. Dan naar het grappige 

staartje boven op het hoofd van Kaatje. Dan de tuin in. De kat Karos lag te 

revalideren in de zon. 

Ik doopte mijn handen in de slakom en besprenkelde mijn buurmeisje met 

ijsheilig wijwater. 

‘Aah!’ 

Ze viel achterover op mijn bed en ik hoopte op een milde tweede zittijd. 

 

De volgende ochtend penetreerde Kaatje Behaatje met haar brommer de eta-

lage van KOPPIE-KOPPIE. Het raam werd totaal verbrijzeld en Kaatje belandde 

boven op fotokopiemachine nummer 13, die haar terstond op vijf exemplaren 

vermenigvuldigde. In de nevenetalage had het Fonds voor Dakloze Dieren een 

onderkomen gevonden voor paaskuikens in hun puberteit, cavia’s, hamsters 

en poesjes. Door het helse kabaal werd de dierenbevolking eensklaps gedeci-

meerd: twee cavia’s, een kuiken en vijf hamsters overleefden het trauma niet.  

Kaatje zelf werd, totaal kaduuk, opgeraapt en naar spoedopname afgevoerd. 

Drie uur later lag ze op Intensieve Zorgen. Die avond ging ik haar met opa 

Oscar bezoeken. We zaten er een halfuur te zwijgen, want Kaatje was nog ver-

doofd. Een en ander was na een spoedoperatie weer aan elkaar gehecht. Ik 

bond het konijnenpootje aan haar bed en we vertrokken. In de grote, zwarte, 

glimmende, gepensioneerde taxi van Oscar gleden we naar huis. 

‘Was dat een konijnenpoot?’ vroeg Oscar plotseling. 

Ik knikte dat het inderdaad een konijnenpoot was. 

‘Help je nog wat puinruimen in de veranda of moet je blokken?’ 

‘Ik moet vanavond niet meer blokken’. 

‘Wat?’ 

‘Konijnen horen in hokken. Ik help je nog wat’. 

‘Ik hoop dat ze er niets aan overhoudt. Ze is veel te roekeloos met die ver-

domde brommer. Ik heb het altijd gezegd tegen Moniek. Je ziet wat er van 

komt’. 

‘Ja’, beaamde ik. 

‘Ik heb het altijd gezegd tegen Moniek’, zei Oscar. 

‘Was Moniek een brave dochter?’ informeerde ik gezinsvriendelijk. 

‘Wat zeg je?’ 

‘Hopelijk blijft het bij die ene hagelbui’. 

‘Ik wil niet bij haar intrekken. Ik kan best nog mijn mannetje staan’. 

 

Bea V. liet er geen gras over groeien. Na een rouwperiode van drie dagen 

schafte ze zich een hagelbestendige bullshit aan: een kruising tussen een pit-

bull en een shitzee. Het beest was opgetrokken uit de kop van een koe, het lijf 

van een big en de poten van een lilliputterige Hongaarse viszla. Van een staart 

was vrijwel geen sprake. De naam was Mick. 

IK WACHT BUITEN OP MIJN BAASJE. 

Bea V. bond Mick met zijn leiband vast aan de reling voor de glazen deuren 

van het Aloysiusziekenhuis, zoals de cowboys dat met hun paard doen voor 

een saloon. Die reling was eigenlijk voorzien als steuntje voor uitstappende 
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hulpbehoevenden, want wie haalt het nu in haar hoofd ziekenhuisvisite te doen 

met in haar kielzog een hond? 

Druiven. 

Bea V. had achtenzeventig donkerpaarse druiven mee voor Kaatje Behaatje. 

Natuurlijk druiven. 

‘Dank u wel’, articuleerde Kaatje, buisjes in de neus, leidinkjes in de arm, her 

en der ingegipst en bepleisterd. 

‘Ze komen van de Fruitkorf’, zei Bea V.’Die van de Groene Vingers moet ik niet, 

want die kerel pulkt in zijn neus. Heb ik zelf nog gezien, bàh, walgelijk. En het 

warenhuis vermijd ik omdat ik niet in de file wil staan, ik bedoel aan de kassa. 

Iedereen kan daar alles en nog wat bepotelen, stel je voor dat je daar druiven 

koopt waar een minuut geleden nog een viezerik met klamme pishandjes aan 

zitten frunniken heeft of erger nog een krop sla waar zweet en slijm en snot 

eh…’. 

De deur ging open en een verpleegster noodde Bea even de gang op. 

‘O, druiven?’ zei de verpleegster. 

‘Nee, een krop bananen’, dacht Kaatje woedend, maar ze antwoordde niet, 

want ze haatte dat witgejaste kreng dat elke dag op een schabouwelijk vroeg 

uur de ziekenhuispriester op haar afstuurde, ondanks haar protest.  

Bea concentreerde zich op het rode lampje boven de deur van kamer 215. Toen 

ze dat beu werd, dweilde ze de gang af op zoek naar een raam dat mogelijks 

op haar huisdier uit kon geven. Zo’n raam vond ze niet. Laverend tussen ge-

streepte pyjama’s en mobiele zakjes gezondheidsdrugs spoedde ze zich naar 

het lampje terug.  

  

Mick mocht dan hagelbestendig zijn: tegen de stress van een ziekenhuis kon 

hij niet opbiggen. Daarenboven speelde zijn zucht naar drank en seks hem 

parten. En zijn nieuwe meesteres kende hij ook nog niet zo goed. Dus knauwde 

hij zijn leiband doormidden en ging op de parkeerplaats van de dokters en het 

verplegend personeel struinen, op zoek naar stom hondengeluk. Hij besnuf-

felde het portier van een nagelnieuwe inktzwarte Saab en bleef er de wacht bij 

optrekken. Te verwachten was een lekker stuk, maar dat kwam er maar niet 

aan. 

‘Reukzin oké, allemaal goed en wel, maar mijn timing laat te wensen over’, 

dacht Mick. ‘Ik bedoel, zomaar, voor mezelf: ik kan godverongelukt toch niet 

rùiken wanneer ze komt? Maar dit weet ik zeker: in die grote slagerij hier is zij 

ongetwijfeld het lekkerste stuk. Mijn neus heeft me nog nooit bedrogen’. 

Ach, die bullshitneus van Mick.  

Na een dik kwartier wachten op een vermoedelijk goedgevuld rokje, dat echter 

maar niet opdaagde, woei hem een geur van ingeblikte alcohol aan. Edelpils! 

Hij sperde zijn neusgaten en detecteerde algauw een mariablauwe stedelijke 

PMD-vuilniszak, die als een reuzesnoepje onder het afdak de ophaalronde af 

te wachten stond. Wild, wild horses konden Mick toen niet meer tegenhouden! 

Inktzwarte Saab en bloedrode gedachten konden hem gestolen worden. Met 

zijn oren als biefstukken achter zich aan wapperend holde hij de medische 

parkeerplaats over. De combinatie koekop, biggenlijf en viszlapoten joeg de 

mensen de stuipen op het lijf. Ze waren al halfziek door ziekenbezoek; nu 

werden ze het helemaal. Scheldend en tierend vluchtten ze naar de vijf wind-

streken. Mick vloog lijnrecht op een halfvol blikje Edelpils af. Daarvoor moest 

hij eerst de vuilniszak aan flarden scheuren. Dat deed hij bijzonder gezwind, 

met korte, hevige snokken van zijn koeienkop. Als hij eenmaal alcohol had 
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geroken, was hij niet meer te houden. Weldra vlogen de brikken en de blikken 

in het rond. Eindelijk: daar dook de Edelpils op. Fluks tuitte Mick zijn vlezige 

lippen rond het halfvolle ding. Hij hief zijn kop ten hemel en liet het lekkere 

nat in zijn keelgat kolken.   

 

De levende zielen waren ondertussen ofwel hun auto ofwel het ziekenhuis in 

geijld. De gestrekte draf van dat boebeest voorspelde namelijk niet veel goeds. 

‘Pitbull!’, articuleerden ze naar elkaar, veilig achter glas verscholen.  

Iemand belde dringend iemand anders op.   

‘Loopt die daar zomaar los? Maar godverdomme toch, wie brengt nu een roof-

dier mee naar een ziekenhuis?’ 

‘We weten niet wie het is. Het schijnt dat dat beest al een kwartier op de par-

keerplaats kampeerde’. 

‘En wat gebeurt er daar nu?’ 

‘Hij is een vuilniszak aan het verscheuren, die rotzak’. 

‘Wacht, ik kom naar beneden. Verwittig nog maar een paar man van Onder-

houd’. 

‘Haast je, voor er doden vallen. Dedju, nu zit dat beest wel een blik bier te 

slobberen, zeker!’ 

‘Jamaar, hou je me voor de gek?’ 

‘Neenee, echt waar: kom maar kijken’. 

‘Wat gaan we hier nog allemaal beleven’.  

 

Schijthokjes en belcellen. Belhokjes en schijtcellen. A man has to do what he 

has to do. Hij mag dan een hasbeen of een wouldbe zijn, hij is wat de mens is: 

merg, been, sap, bloed, vezel, spier, kak, zweet, snot, pis, amen. Men scheidt 

zichzelf in piepkleine hokjes van zijn drek af, men zweet in pieterkleine com-

municatiecellen tot de ijsbloemen in de wasem op het glas verschijnen, zij het 

winter, zij het zomer. Even de pot op. Tekenen aan de wand. 

Ik knipte nauwgezet de nagels van mijn tenen en mijn vingers, twintig in getal. 

Daarna deed ik hetzelfde met mijn kruidnagelbruine haren: er ging vijf milli-

meter af. Ik maakte twee hoopjes op mijn studeertafel. Het haar veegde ik in 

een metalen doos waar Deense boterkoekjes in gezeten hadden. De nagels 

werden toegevoegd aan mijn gestaag groeiende collectie in een halfliterglas 

van Bockor, het lagestreekbier van de guldensporenstede Kortrijk. 

Ja, ik verzamelde mezelf. Niks van mijn schoonheid mocht verloren gaan.  

Hierna fabriceerde ik in het sanitair van huize Rooseboom een drol als een 

conceptueel kunstwerk en faxte die via het Niagara Falls spoelmechanisme in 

levenden lijve door naar de andere kant van de wereld. Na deze gedane zaken 

begaf ik me naar de telefooncel op het Aloysiuspleintje. Van mobieltjes was 

toen nl. nog geen sprake. Ik had vanmiddag het eten uit mijn mond gespaard: 

ik was niet naar het studentenrestaurant geweest om te middagmalen en be-

schikte aldus over acht stukken van twintig ouwe Belgische franken/francs om 

mijn verwekkers even op te bellen in het verre Z. Ik kreeg mijn vrouwelijke 

ouder aan de lijn. 

‘Hallo, modder. Vrees niet, ik ben het.’ 

Andermaal kreeg ik de smaak van slijk in mijn mond. Dat had ik vaak, tijdens 

het telefoneren en onder het dromen. 

‘Peter, dat je eens belt, dat is goed.’ 

‘Hoe gaat het ginder, modder?’ 
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Getverderrie, het eerste muntstuk kletterde alweer ergens de dieperik in. Op-

lichters. Ik mikte er nog twee in de gleuf. 

‘Wat hoor ik daar?’ 

‘Dat zijn de muntstukken die erdoor vallen.’ 

‘O, bel je niet van bij Oscar?’ 

‘Nee, hij is thuis momenteel. Je weet dat hij dat niet graag heeft. En zijn ve-

randa is nu naar de vaantjes door die hagelbui. Heb je erover gehoord?’ 

‘Jaja.’ 

‘Hebben jullie schade geleden?’ 

‘Nee, maar papa heeft weer een maagzweer. Hier viel geen hagel.’ 

‘Ik ben al drie dagen aan het blokken. Er zijn geen lessen meer.’ 

‘Eet je genoeg?’ 

‘De frieten stinken hier. Het is te warm voor frieten. Ik koop ‘s middags een 

liter cola, een gesneden brood en een bloedworst.’ 

‘Je moet jezelf goed verzorgen.’ 

‘Ja, modder. Aan niets mag het mij ontbreken, hé. Eh … ik blijf hier in het 

weekend. Ik kan me hier beter concentreren.’ 

‘En je was? Heb je nog propere kleren?’ 

‘Geen probleem. Ik … ‘ 

‘Knip je je teennagels af en toe? Anders krijg je gaten in je sokken. Ze groeien 

niet op mijn rug. En je vader met zijn maagzweer …’ 

‘Jaja.’ 

Dat was een geruststellende gedachte: dat ik over een moeder beschikte waar-

van de sokken niet op haar rug groeiden. Jammer natuurlijk van die maagzweer 

die in mijn mannelijke ouder aan het woekeren was. Niets was perfect. 

‘Modder?’ 

‘Ja, Peter?’ 

‘Ik zal slagen, hoor. Ik blok de pannen van het dak.’ 

‘Dat is goed, jongen. Ze groeien niet op mijn rug. Je vader …’ 

Er vielen nu twee muntstukken ineens door. De hoofdgang van mijn studen-

tenmenu: friet, mayonaise, friet, mayonaise. Nu nog het toetje opgebruiken. 

‘Modder, ik moet nu inhaken. Hoor je ze vallen? Met die stomme telefoonhok-

ken klopt iets niet. Het wordt dringend tijd dat de mobieltjes hun intrede doen 

in het maatschappelijk bestel. Nietwaar, modder?’ 

‘Hang maar op, jongen. Blij dat je even iets liet horen.’ 

‘Doe je de groeten aan pa?’ 

‘Ja. Hij ligt hier vlakbij. Hij doet je ook …’ 

Tuuttuuttuut-klikklik. 

Zoals ooit de navelstreng tussen mezelf en mijn moeder wreedaardig doorge-

knipt werd, zo werd nu ook onze communicatie meedogenloos onderbroken. 

Ik haakte in en monsterde de ijsbloemen in de wasem op het glas van het 

telefoneerhok. Het was weer eens volbracht. 

‘Ggrrààuww!! Ggrrààuww!!’ 

Een beest dat nog nimmer in de wildste van mijn dromen opgedoken was, 

sprong eensklaps tegen de klapdeurtjes op. Zijn voorpoten gleden kriepend 

over het glas, als de vingernagels van een tergmeester over het schoolbord. Ze 

lieten lange, vieze sporen na. Nadat ik me een bult geschrokken had, plantte 

ik handen en voeten tegen de klapdeurtjes. 

Was dat het?  

Was dat mijn bestemming, gevangen in een telefooncel? 
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Verscheurd worden door een Kortrijkse straathond, net gebeld hebbende met 

mijn liefhebbende vrouwelijke ouder, net niet de kroon op het werk gezet heb-

bende van mijn tweede kandidatuur Germaanse Filologie? Niet vermoord, ver-

zopen, aangerand, gestikt, verbrand, niet in het verkeer gesneuveld, niet door 

een overdosis geveld, niet door een hartinfarct of longkanker bezocht? 

Straathond!? 

Godverdomme, was dat een koe? Een zwijn? 

‘Pitbull!’ flitste het plotseling door mijn hoofd. ‘Modder! Uw zoon zal vroeger 

sterven dan het oude lichaam waar hij uit afkomstig is!’ 

Weer sprong het beest tegen de deurtjes op. 

‘Ggrrààuww! Ggrrààuww!’ 

Dat vond ik niet normaal meer. Waar kwam dat ondier vandaan? Van wie was 

het? Vertwijfeld speurde ik het Aloysiuspleintje af. Er was geen kat te zien. 

Natuurlijk niet. De halve wijk lag nu achter de gordijnen op de loer, om te 

kijken hoe ik door die pitbull de cel uit gesleurd en in stukken gereten werd.  

 

             BELGACOM BLIJFT KLAPDEURTJES VERDEDIGEN 

 

‘Kss!’, deed ik. ‘Kss!’.  

Dat had blijkbaar alleen maar effect op Karos. Die zwijnenkop hier bleef nu 

likkebaardend het glas bepotelen.  

‘Af! Zit!’ 

Nee hoor. 

Hij ging nu godbetert op zijn achterpoten staan en leunde met zijn twee over-

gebleven poten tegen de klapdeuren. Plotseling begon zijn lid vervaarlijk te 

zwellen. Het leek wel een vijfde poot, midden in die belachelijke biggenbuik 

van hem.  

                  VIJFPOTER NAAIT BELGACOM 

 

Hij schuurde zijn erfstuk tegen de spleet tussen de klapdeuren aan. Ik had nog 

gehoord via-via (nieuws gaat rap) dat je honden onderdanig kunt maken door 

ze lang en streng in de ogen te kijken, net zo lang en streng tot ze onderwor-

pen wegkijken.  

Wel, vergeet dat rappe nieuws maar. 

Wat ik terugkreeg, waren intense, geile, smerige, gewelddadige, dronken ver-

krachtersblikken. Dat was hier pure porno aan het worden! En hoe veel ogen 

waren op ons gericht? Keek de mensheid op het Aloysiuspleintje likkebaardend 

toe? Onzichtbaar meegeilend? 

 

Toen verscheen mijn reddende engel. Een citroengele gedaante doemde tus-

sen de visgraatformaties geparkeerde gezinswagens op. In elke hand hield ze 

een halve leiband. 

Konijnen-Bea! 

Resoluut stevende ze op mijn cel af. 

‘BEA!’ schreeuwde ik, terwijl het lid van dat beest al de omvang van een voor-

arm van een Boelwerfarbeider had bereikt. 

‘MICK!’ hoorde ik haar met overslaande stem roepen. ‘MICK!’ 

‘NEE, PETER!’ riep ik terug, terwijl ik de klapdeurtjes een vijftal centimeter uit-

eenduwde. Meteen had ik het ei van Columbus ontdekt. Die onnozelaar pene-

treerde nu namelijk de iets bredere spleet, maar een seconde later kajiette hij 

als een geroosterde big, want nu zat zijn sjarel klemvast tussen de deuren 
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gekneld. Bea V. haalde met beide armen tegelijk uit. Terwijl de twee halve lei-

banden beurtelings om de oren en het lijf van de geilaard kletsten, verschrom-

pelde zijn lul alras tot een pieterklein slakje. Jankend ging hij liggen. 

Dankbaar blikte ik Bea in de ogen. Mijn cel dampte van het angstzweet. Bea 

duwde nu de deurtjes open. 

‘Hé, pas op!’ 

‘Geen gevaar meer. Mick luistert naar me. Maar hij heeft gedronken.’ 

‘Zeker weten?’ 

‘Jaja.’ 

‘Zei u: Mick?’ 

‘Ja, Mick.’ 

‘Aha, zoals Mick Jagger?’ 

‘Die ken ik niet.’ 

‘Uw jurk staat u beeldig.’ 

Ik knipperde met mijn ogen tegen citroengele verblinding. 

‘Dank je.’ 

Omzichtig verliet ik mijn cel. Dat beest gunde me zelfs geen blik meer, ook al 

beschouwde hij me daarnet als zo’n lekkere brok. Hij lag nu zelf als willoos 

vlees ter aarde. 

‘Heeft hij dat vaak, van die kuren?’ 

‘Ik heb hem nog maar pas. Maar hij moet van de drank afblijven. Het was daar-

net ook al een hele scène bij het ziekenhuis. Met mijn konijn had ik een der-

gelijk probleem nooit.’ 

‘Ziekenhuis?’ 

‘Ja, ik heb Kaatje druiven bezorgd.’ 

‘O. Hoe is het met haar?’  

‘Het is een mooie kamer. Kaatje zelf ziet er uit als een puzzel.’ 

Een grieksblauw behaatje zeilde plotseling door mijn gedachten. 

‘Brommers, hé,’ knikte ik wijs. 

‘Jij lijkt me geen motorkerel,’ zei Bea V. Ze bukte zich en bevestigde een halve 

leiband om de kop van Mick. Het ondier keek bijzonder gefrustreerd.  

‘De druiven zijn duur dit jaar.’ 

‘Hij was opgehitst door die telefooncel hier.’ 

‘Dat heeft hij ook met blauwe PMD-vuilniszakken. Seks en drank vormen een 

probleem voor hem, hé Mick?’ 

‘Pff,’ dacht de aangesprokene, ‘en bij jullie is het geld, macht en rock ‘n roll. 

Look who’s talking. Maar, toegegeven: persoonlijk hou ik van sappigheden. 

Het KB betreffende alcoholhoudende dranken en openbare dronkenschap lap 

ik aan mijn laars.’ 

Toen ging ieder zijns weegs. 

 

In kamer 215 stak Kaatje een druif in haar mond en kokhalsde. De konijnen-

poot lag volstrekt ontalismannig tussen haar lingerie in de kast. De verpleeg-

ster vond het niet kunnen dat onderdelen van dieren aan ziekenhuisbedden 

bengelden. Het waren haarden van microscopisch onzichtbare, wéér andere, 

multiple ongediertjes die ziektes veroorzaakten zoals daar waren malaria, tbc, 

huidaandoeningen en grijze koorts.  

Neen, moest niet kunnen. 

Het op vijf exemplaren gekopieerde Kaatje Behaatje kreeg om 15:03 het be-

zoek van een dierenliefhebber. Het was de initiatiefnemer van het Fonds voor 

Dakloze Dieren, een jonge vijftiger van achter in de veertig in stemmig zwart 
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gekleed: hij moest de dood van twee cavia’s, een kuiken en vijf hamsters ver-

werken. Maar daarnaast zag hij eruit alsof hij Chanel n° 5 piste. 

‘Kaatje,’ zei hij, alsof het een identificatie betrof. 

Behaatje knikte verbaasd. De man had geen cadeautje bij zich. 

‘Dag meneer.’ 

‘Je vraagt je waarschijnlijk af wie ik ben, hé? Ik kom van de verbrijzelde zaak 

KOPPIE-KOPPIE.’ 

Kaatjes aangelaat kleurde zo rood als drie kilogram tomaten. Ze bewaarde het 

stilzwijgen tot later en sprak: 

‘Ah, ja.’ 

‘Er is veel materiële schade,’ vervolgde de man. ‘’En tevens dierenleed. Maar 

ik merk dat jij er ook versplinterd en versnipperd bijligt. Postmodernisme, hé.’ 

‘Waar is mijn brommer nu?’ vroeg Kaatje. 

‘De inspecteur van de verzekering heeft die mee laten nemen.’ 

‘Is het mijn schuld dat die beestjes doodgegaan zijn?’ 

‘Ze deden ieder op hun manier een hartinfarct of een trauma toen jij zo bruusk 

eh … Waarom reed je daar eigenlijk binnen?’ 

‘Geslipt.’ 

‘Te vlug gereden misschien?’ 

Kaatje fronste haar pleisters en antwoordde niet. 

‘Het Fonds voor Dakloze Dieren is van mening dat je een geste moet doen. Van 

de verzekering krijgen we natuurlijk niks. Dat heb je met liefdadigheid.’ 

‘Wat moet ik dan doen?’ 

De dierenvriend plukte een kaartje uit zijn kalfsleren portefeuille. 

‘Hierop staat een gironummer. Geef dat aan je pa of je ma en vraag of ze wat 

over hebben voor het Fonds. Het zal in dank aanvaard worden. Elk bedrag gro-

ter dan honderd euro is aftrekbaar voor de belastingen.’ 

‘Ja,’ zei Kaatje, terwijl ze heel zeker wist dat ze het kaartje straks in vieren zou 

scheuren, nadat mister niceguy vertrokken was. 

‘Eh … ik heb nog iets voor je.’ 

Uit de duistere dieptes van zijn stemmig zwart viste hij vijf fotokopieën op. Ze 

waren zwartomrand als rouwberichten. 

‘Asjeblief, meisje. Een souvenir voor later.’ 

Hij overhandigde Kaatje de DINA3-vellen. 

‘Ze lijken op de lijkwade van Turijn,’ glimlachte hij. 

Kaatje ontvouwde de vellen en bekeek zichzelf op vijf exemplaren. 

‘Kankermachine,’ zei ze dan. ‘Krijg godverdomme de kanker achter je hart zo-

dat de dokter lang moet zoeken. Hoepel op.’ 

‘Het is normaal dat je een trauma hebt na zo’n accident,’ zei de man. ‘En dat 

je zulke dingen zegt. Even goeie vrienden, hoor.’ 

‘Fuck off.’ 

De dierenvriend spoedde zich kamer 215 uit. Tegen de binnenkant van de deur 

spatte een dure druif postmodernistisch uiteen. 

 

‘De politieke dwergen Micronesië en de Marshall-eilanden steunden in de VN 

een resolutie die de PLO bijna een evenwaardig statuut verleent als …’ 

‘Het eiland van Columbus,’ vroeg ik me hardop tegen mijn kotbaas af, dwars 

door de nieuwsberichten heen. ‘Waar zou het eiland van Columbus liggen? Het 

ei ken ik al. Dat kan niet meer stuk.’ 
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Oscar keek op van zijn tabloïd. Die lag naast zijn kop koffie opengespreid. Hij 

was te beverig om een krant vast te houden zoals vele kijkers en lezers dat des 

morgens om 7 uur 45 bij hun Vlaams ontbijt plegen te doen.  

 

               VANDAAG EN MORGEN OP UW SCHERM 

 

De huid van de krant en het perkamenten omhulsel van de man Oscar wedij-

verden in droogte en kreukbaarheid. 

‘Wablief?’ 

Ah, dat waren vier woorden op een rij! 

‘Kun je al die kleine lettertjes nog ontcijferen?’ 

‘Het wordt maar 19 graden vandaag.’ 

‘De winter staat achter de deur, de nieuwe mosselen komen er binnenkort aan, 

en we stappen verdorie zo de herfst in. De zomer wordt simpelweg overgesla-

gen,’ deelde ik in één ruk mee. Hierna was de stilte om te snijden. 

Voor mij strekte zich in lengte van uren een blokdag uit. Deze blokdag zou in 

mootjes gehakt worden, ongenadig. De ondraaglijke gewoonheid van het be-

staan zou zich heden in al zijn kleinheid aan mij voordoen. 

Om de 14 minuten namelijk passeerde via het halletje, de gang en de keuken 

een kruiwagen, in beweging gebracht door Oscars schoonzoon van naast de 

deur. Deze schoonzoon, verwekker van Kaatje, gehandschoend als een hoog-

ovenarbeider, vulde als een Sisyfus telkens opnieuw die kruiwagen met Oscars 

verandapuin. Buiten op straat hinderde een oranje container met loopplank, 

glad van het zweet, het verkeer. Nog andere belendende buren brachten de 

dag op deze wijze door, ieder zijn eigen brokstukken in de gezamenlijke laad-

bak kieperend. Daarvoor hadden ze een dag vrij genomen in de diverse secto-

ren waar ze werkzaam waren. Dat alles veroorzaakte van die ellendige hemel-

tergende handige-Harrygeluiden. Voor een intellectueel als ik, die één-hoog zo 

veel mogelijk compartimenten van zijn geheugen, bevattingsvermogen en in-

zicht zat te trainen, kon de pret wel op. 

Viriel gerinkel van flessen Bockor-bier. 

De overrijpheid van een kontspleet in een oude vaderjeans: het decolleté van 

de handarbeider. 

Mannelijke spataders op voorhoofden en handruggen. 

Zweetvlekken op een antiek Led Zeppelin T-shirt. 

Hoe meer veranda van Oscar in de container belandde, hoe minder taalkundige 

wetenschap ik in mijn hoofd parkeerde. Transformationeel-generatieve gram-

matica viel onmogelijk te verzoenen met de voldongenheid van kruiwagens. 

De klassenstrijd woedde in volle hevigheid. 

Hé, toch bood het leven veel afwisseling. 

Omstreeks het tweede uur in de middag kukelde Oscars schoonzoon van die 

gladde containerloopplank af, na een kort, overmoedig sprintje ruggelings 

bergafwaarts, vooruitgestuwd door de onverwachte zwaarte van een lege krui-

wagen, een fractie van een mum daarna meegesleurd door dat onwillige ding. 

Een dubbele enkelbreuk zorgde ervoor dat John (handschoenen, zweet, kont-

spleet, achterovergeharkte haren) drie weken niet in zijn sector werkzaam zou 

zijn. Tevens werd ikzelf, samen met anderhalve bereidwillige buur, ingescha-

keld om de rest van het opapuin naar die oranje laadbak over te hevelen. On-

dertussen ging Oscar uit kaartspelen. 

O, zevenmaal zeventig keer godverongelukt, welk weer was het nu in de poli-

tieke dwergstaten Micronesië, de Marshall-eilanden en in kamer 215? 
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‘Die oude schommel van in de tuin mag eigenlijk ook wel in de laadbak,’ ver-

ordende John, vlak voor hij afgevoerd werd naar de gipsafdeling van het Aloy-

siusziekenhuis. ‘Doe me een plezier en sodemieter die oude schommel in de 

laadbak. Kaatje is er te oud voor. En ik wil eindelijk eens een proper gazon, 

zonder gaten en remsporen van legerschoenen.’ 

Aldus geschiedde. 

Maar het zitplankje dat zo vaak Kaatjes kontje had getorst, smokkelde ik mee 

naar mijn kamer. Ik verstopte het onder mijn hoofdkussen. Het was een dag 

van geven en nemen. 

 

Diezelfde avond nog liet ik in alle stilte mijn haar wat groeien. Ik balsemde 

mijn jonge godenlijf met after-shave van de flanken van de Vesuvius. Later op 

de avond verliet ik in een bescheiden wolk van Iceberg Two en met een apa-

chetraan om mijn hals mijn studeervertrekken in het pand van Oscar Roose-

boom.  

 

Warum? Wohin? (Waarom? Waarnaartoe?) 

Hagelbui. 

Veranda. 

Konijn. 

Kaatje. 

Behaatje. 

KOPPIE-KOPPIE. 

Mick. 

Modder. 

Belgacom. 

John. 

Café Van Lieverlee. 

 

Deze avonturen, nog aangevuld met honderden gedachten in de oeroude vijver 

van mijn hoofd zwevend, geflambeerd in blokkoorts, noopten me tot een gron-

dige visite aan mijn drenkplaats. Ik had behoefte aan schemer, gatenplanten 

die me aan des mensen zicht en inzicht onttrokken, kaffaatdellen met mous-

serende lippen, ‘eerlijke’, ‘ongedwongen’ rock-‘n-roll met een grafluchtje, 

bloemkoolbewolking van Beatles en Crowded House, yesterday unplugged, zo 

blauw, zo blauwer en blauwst. Ik wou mijn eigen leger des onheils zijn, mezelf 

in straten verstrooiend, schaterend om de tragiek van hondenpoep, veranke-

rend en veranderend, aanmerend, ruim soppend, zinkend, maar met mate.  

Er heerste begrip in café Van Lieverlee, deze grote, kleine wereld. Mijn hoofd 

zei dingen waar ik in kon komen. Ik dronk enkele glazen apezuur, behorend 

tot de orde van de scherven, doorschijn, groot gelijk en medicijnen. Van lie-

verlee kwamen honden en vrouwen zomaar klaar: die stem, dat lijf! 

 

                      PAINT THE CITY RED 

 

‘Je ruikt naar sinaasappelen,’ constateerde Annick. 

‘Het vernuft van de eenvoud,’ knikte ik. ‘Men menge een hoeveelheid …’ 

Maar Annick werd plotseling hardhandig door haar wettelijke vriend van mij 

weggesleurd. 

‘Dag,’ groette Delfien. 

‘Nee, nacht,’ antwoordde ik gevat. 
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‘We houden allemaal heel veel van je, weet je.’ 

‘Dat weet ik.’ 

Ik besefte maar al te goed dat Delfien smachtte naar mijn goddelijke zaad. Ook 

de patron richtte herhaaldelijk het woord tot mij. Mijne Kruidnagelbruinerig-

heid reageerde telkens minzaam, doch overtuigend. Hierbij bewogen mijn krul-

len als een leuk doornenkroontje om mijn hoofd. 

‘Het bedrag dat je vanavond hier besteedt,’ zei patron Jean-Pierre, ‘dat gireer 

ik morgen terstond weer op jouw rekeningnummer. Je aanwezigheid alleen al 

maakt van mijn zaak een goudmijn. Een avond met jou doet de kassa rinkelen, 

Peter.’ 

‘Voor minder doe ik het niet,’ glimlachte ik veelbetekenend. 

En ik voegde hem nog toe: ‘Jean-Pierre.’ Die zat. 

Vele Van Lieverlee-stamgasten streelden me bij het ter persen of pissen gaan 

even over de hemelse heuveltjes van mijn kontje. 

‘Peter,’ hoorde ik om de haverklap fluisteren. ‘Peter.’ 

Op een subtiel teken van de zeer aantrekkelijke Annabel werden omstreeks elf 

ure de lampen boven de toog een ietsepietsie gedimd. In dat clair-obscur zag 

ik er nu onweerstaanbaar uit. Op een gegeven ogenblik diende Jean-Pierre zelfs 

twee honden van voor zijn deur weg te schoppen. Hoe groot de drang bij velen 

ook was, de meesten hielden zich op een eerbiedige afstand van mij, om me 

beter te kunnen bekijken. Om mijn privéleven te beschermen en eventuele 

stalkers te ontmoedigen, koos ik een punt uit over de hoofden heen om naar 

te staren. Het was een vochtvlek vlak boven de deur van het vergaderzaaltje. 

Die had de vorm van een politiek onbeduidend land waarvan de naam me 

voortdurend ontsnapte. Ach, ik zat dan ook volgestouwd met moeilijke taal-

kundige kwesties en inzichten. Ondertussen gaf iedereen haar ogen de kost. 

‘Drink je iets van mij?’ 

Ogenschijnlijk verrast verliet ik de politieke vochtvlek. Een ogenblik daarna 

rustten mijn blikken op een verschijning die welhaast met mij kon wedijveren. 

Ik hou het kort, in de beperking toont zich de meester: de ogen van Charlotte 

Rampling ingeplant in het lichaam van een bepaald actriceje dat in Blue Lagoon 

onder water het gestroomlijnde effect sorteert van een hemelspaarse Testar-

ossa.  

Duivels, wat was deze verschijning geslaagd. 

Het moest ongetwijfeld een meisje zijn. Ze was zelfs ongeveer 23 jaar. Ver kon 

ik er niet naast zitten, want ze inviteerde prompt zichzelf op de barkruk bezij-

den mij. Ik liet de vrouwelijke kant in mij ontwaken en antwoordde eerst ‘Nee’ 

en daarna ‘Ja’. 

‘Een wit wijntje, perhaps?’ 

‘Zwart hoeft het niet te zijn,’ knikte ik. ‘Draag je soms ook een naam?’ 

‘Mijn ma noemt me Beeb, mijn pa spreekt me met Luf aan, maar ik verkies 

Pamela, met 1 m in ’t midden. En jij, mooie jongen?’ 

‘Hou het gewoon op Peter. Dat valt minder op.’ 

‘Je ziet er wel goed uit, hé Peter. Heb je ooit gevlogen misschien? Was je ste-

ward? Ach, wat zeg ik: piloot? O, daar rukken onze witte wijntjes al aan.’ 

‘Je hebt het of je hebt het niet,’ gaf ik grif toe. 

Op mijn beurt dwaalden mijn klare kijkers even over de zoutvlakte van haar 

navelstreek, het lagergelegen land van melk en honing ingebed tussen Tigris 

en Eufraat en noordelijker de verkwikkende glooiingen van haar Toscanië. Alle 

andere ogen in café Van Lieverlee sabelden de ongelofelijke Pamela met 1 m 

in ’t midden nu ongenadig neer. 
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‘Geniaal, dat kruidnagelbruine van je krullen in combinatie met de herfstkleur 

van je ogen. Hoe doe je het toch! Hemel, jij stond zeker helemaal vooraan toen 

de Schepper van Hemel en Aarde met charme rondging?’ 

‘Ach,’ wuifde ik het complimentje weg, ‘het oog van de anderen wil ook wat, 

nietwaar.’ 

‘Die anderen boffen dan maar even.’ 

‘Persoonlijk schat ik de combinatie van lichaam en geest zeer hoog in. Tijdens 

mijn eerste zittijd vorig jaar, waarvoor ik een graad verwierf, kwam een vrou-

welijke examinator zichtbaar klaar bij het aanhoren van mijn antwoorden.’ 

‘Ik benijd haar,’ bekende Pamela uit de grond van haar land van melk en ho-

ning. ‘Je zou voor minder.’ 

‘Ach,’ schokschouderde ik, ‘ze komen en ze gaan, hoor.’ 

Pamela verorberde me met haar ogen. 

‘Op jou.’ 

‘Op mij.’ 

We tikten onze glazen tegen elkaar. Even viel er een geladen stilte in café Van 

Lieverlee. 

‘Je hebt waarschijnlijk een hectisch leven,’ opperde Pamela. 

Ik beaamde ontkennend. 

‘Nnjààh …’ 

De vleeslippen van Mick Jagger doemden in mijn gedachten op. (Warum? 

Wohin?) 

‘Je moet zowat het beste zijn wat jezelf ooit is overkomen.’ 

‘Anderen pikken soms wel eens een graantje mee, hoor.’ 

‘Eigenlijk ben je te mooi om waar te zijn. Wat doe ik hier nog?’ 

‘Blijf nog wat. Je mag me rustig bekijken. Een zonnebril biedt vaak de nodige 

bescherming, Angela.’ 

‘Het is: Pamela.’ (Pammla, zei ze eigenlijk) 

‘Yes, Beeb. Sorry. Maar ik ken dan ook zo veel vrouwen’. 

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. You are a dream.’ 

‘Outing kan soms deugd doen, hé.’ 

Pamela zeilde met haar Charlotte Ramplingkijkers even door café Van Liever-

lee. 

‘Ik merkte,’ zei ze dan, ‘hoe ook de mannen je kontje niet onberoerd laat.’ 

‘Er zijn wel grenzen,’ antwoordde ik. ‘Als ik ga stappen, plas en poep ik eerst 

uitvoerig in mijn persoonlijk sanitair thuis. Dat bespaart me een hoop ellende 

in cafétoiletten e.d.’ 

Pamela knikte begrijpend. 

‘Het Petereffect,’ mompelde ze. 

‘Wablief?’ 

‘Het Petereffect,’ herhaalde ze fluisterend, glimlachend, bewonderend. 

‘Wat je daar zegt, Luf.’ 

We nipten andermaal gezamenlijk van onze witte wijn. Jean-Pierre knipoogde 

naar me. Vertwijfeling had zich ondertussen meester gemaakt van Annick, 

Delfien en Annabel. 

‘Luf: dat zegt mijn pa soms tegen me.’ 

‘Ja, dat meende ik daarnet te begrijpen.’ 

‘Je vergeet ook niks, hé?’ 

‘Het blokken heeft mijn geheugen goed getraind.’ 

‘O, studeer je nog?’ 
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Ik knikte bevestigend. 

‘Ach, ja.’ 

‘En?’ 

‘Met vrucht, hoor. Momenteel bereid ik mijn eerste zittijd voor. Tweede Kan 

Germaanse.’ 

‘Wat is kan?’ 

‘Het is: Kan, hoofdletter. Kandidatuur, kind, kandidatuur.’ 

‘Whaw!’ 

‘Er valt mee te leven.’ 

‘En toch nog tijd om te stappen?’ 

‘Ik heb alles onder controle,’ zei ik in alle ernst. 

Pamela stak een king-sizesigaret op en blies een zeer barokke rookwolk uit. 

‘O, wil je er ook één?’ 

‘Graag. Maar eigenlijk rook ik Johnsons.’ 

Ze bood me een sigaret aan, gevolgd door vuur uit een Harley-Davidsonaan-

steker. Hierbij keek ze me even diep en veelbetekenend in de ogen. 

‘Ik kan mezelf in je ogen zien,’ zei ik. 

‘Daarom deed ik het ook. Je verdient het,’ was haar antwoord. 

Jean-Pierre schoof me plotseling een bierviltje toe. Daarop stond: ‘Ik wil je niet 

storen, maar wat drink je van Annick, Delfien en Annabel?’ 

‘Mm,’ monkelde ik. Ik toonde Pamela het bericht. 

‘Niemand laat je met rust hé, Peter?’ 

‘Het Petereffect’, gniffelde ik. ‘Daarom ook woon ik niet tussen appartemen-

sen, maar op een rustige bel-etage.’ 

‘DRIE W.W.’ kalligrafeerde ik op een vers bierviltje. ‘EN NOG EEN W.W. VOOR’ 

‘Eh … hoe heet je ook weer?’ vroeg ik, opkijkend van het marmeren toogblad. 

Het meisje met de Ramplingogen ingeplant in het lichaam van een bepaald 

actriceje dat in Blue Lagoon onder water het gestroomlijnde effect sorteert van 

een hemelspaarse Testarossa was foetsjie. Een king-sizerookwolk dreef in de 

vorm van een ongeboren baby boven haar barkruk, waarop zich ontegenspre-

kelijk een vochtvlek aftekende. 

Duivels, wat was deze verdwijning geslaagd. 

Zoals diverse vrouwen zich aan de voet van het kruis van Jezus Christus op 

Golgotha verdrongen, zo troepten Annick, Delfien en Annabel na het verdwij-

nen van Pamela om dat heerlijke lijf van me heen. 

‘Meisjes!’ glimlachte ik, een beetje afwerend. ‘Meisjes!’ 

Maar wat kon ik beginnen tegen deze geile drievuldigheid met handen zo zacht 

als een bepaalde kunststof en boezems als Silicon Valley en (EIGEN VOLK OOK) 

ogen gedrenkt in de weemoedige weemoed van de nevels boven FLSTV (Flan-

ders’ Language and Speech Technology Valley)? 

Hein? 

Niets. 

 

Iedereen heeft ooit wel eens een gedicht geschreven. Iedereen heeft nog een 

hartje in een boom gekerfd. On a tous un banc, un arbre, une rue. Zoals zove-

len onder ons bezat ik nu ook een schommelplankje. Het ding was dus tot in 

der eeuwigheid onder het kontje van Kaatje vandaan gehaald. Nu diende het 

ter ondersteuning van mijn moede hoofd, als ik des avonds laat horizontaal 

ging in dat - gigantische - bed. Mits enige inspanning kon ik op dat plankje de 

contouren van Kaatje herkennen, zoals de lijkwade van Turijn ook vagelijk de 

wafelafdruk van een bepaalde historische figuur deed vermoeden. Beetje 
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bleekjes, maar ja. Het verschil tussen het kontplankje van Kaatje Behaatje en 

de lijkwade van de genaamde Jezus Christus zat ‘m echter in de authenticiteit. 

Koolstofonderzoek zou dat hard kunnen maken. 

Voor het indommelen des avonds snoof ik tot zevenmaal toe diep in: van het 

schommelplankje ging tevens die ontspannende, zestienjarige geur van een 

pasgewassen gatje uit. De dromen die me daarna in het holst van de nacht 

bezochten, hadden zelden iets anaals, hoe vreemd het ook moge klinken. 

Grieksblauw was evenmin de kleur waarin een en ander baadde. Neen, in mijn 

dromen vermoordde ik keer op keer mijn vaderfiguur. Maar dat is nu totaal 

naast de kwestie. De kwestie betreff. Kaatjes schommelplankje is veel belang-

rijker. 

 

‘Dag Kaatje’, groette ik, terwijl ik een tros druiven voor haar ogen bengelen 

liet en vier krabloterijbiljetten over haar bed uitstrooide. Ik kreeg de smaak 

van gips in mijn mond toen ze me over zich heen trok en een zoen gaf. Ik gaf 

er onmiddellijk één weer, waarbij ongewild mijn linkerhand even op haar lin-

kerhart rustte.  

‘Je ziet eruit alsof je van de Guldensporenslag komt, kant Frankrijk.’ 

‘Hé, totootjes! Tof!’ 

Met de nagel van haar rechterpink begon ze verwoed te krabben. De andere 

vingers waren op een of andere manier allemaal ongeschikt daarvoor. Onder-

tussen monsterde ik de diverse onderdelen die alle samen weer Kaatje Behaatje 

probeerden te zijn. Voorwaar, hier was veel werk aan de winkel. (Hier past 

gelijk een eresaluut aan witte zorgverstrekkers, zoals daar zijn: dokters, ver-

pleegsters, en noem maar op). 

‘Ze hebben je behoorlijk opgelapt, Kaatje,’ moedigde ik haar aan. 

‘Vijf euro!’ riep ze ontgoocheld uit, nadat ze vier keer had gekrabd. 

‘Net voldoende voor een nieuwe snelbinder voor op het bagagerekje van je 

brommer,’ gaf ik ‘m van jetje. ‘Pas op, je plet de druiven.’ 

‘Hoe gaat het met het blokken?’ 

‘Ik mis de piano, de gitaar en de schommel,’ antwoordde ik naar waarheid. 

‘Om van de rest nog maar te zwijgen,’ dacht ik daarbij nog in ziekelijke stilte. 

‘Durf je naast me komen liggen?’ dacht Kaatje. 

‘Ik wil hier weg. Het hangt me de keel uit,’ formuleerde Kaatje. 

Ik knikte onbegrijpend. Wat kon er nou leuker zijn dan de godganse dag in je 

bed liggen niksen, omringd door zorgzame zielen, bewaakt door de televisie? 

‘Wil je dan liever zitten blokken misschien?’ 

‘Mijn examens zal ik toch nog moeten afleggen, hoor. Als iedereen met vakan-

tie gaat, kan ik beginnen blokken. Wil je asjeblief zelf gezakt zijn? Dan blokken 

we samen.’ 

‘Het verkeer eist jaarlijks vele slachtoffers,’ knikte ik wijs. ‘Gelukkig ben je 

geen weekendongeval, maar een weekslippertje.’ 

Dat was er te veel aan. Met al de krachten die ze al teruggewonnen had, greep 

Kaatje me hoe dan ook bij de schouders, trok mijn lippen tegen de hare, kata-

pulteerde een druif in mijn mond en harpoeneerde er haar tong achter aan. De 

druif parkeerde zich zonder vermalingsproces onmiddellijk naast mijn adams-

appel. Verrast door de onverhoedse aanval en bijna stikkend in de onverwachte 

zuidervrucht, liet ik Kaatjes tong wél gedeeltelijk het vermalingsproces onder-

gaan. Zodoende kon ik me uit mijn niet onaardig, maar toch lastig parket be-

vrijden. 

‘AU!’ deed KB’tje, andermaal bloeddoorlopen. 
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Ook ik liep hemelspaars aan, vanwege de obstructie in mijn slokdarm. Toch 

slaagde ik er in door enkele vette e’s te produceren de druif te pletten en naar 

mijn verteringsstelsel door te stuwen. 

INMIDDELS. 

Ten huize van Oscar Rooseboom flikkerde de trouwring van Oscar (wie an-

ders?) vervaarlijk, maar dat kon ik op dat ogenblik onmogelijk vermoeden. 

 

Er was altijd iets te doen in de Guldensporenstede Kortrijk, deze boeiende stad 

van melk en honing, gelegen aan het traankanaal Leie, ettelijke malen van 

overbruggingen voorzien. Toen de eerste examens zich aandienden bij mij, en 

vice versa ik bij hen, grepen de Gay Games plaats in dancing De Hallen annex 

discotheek The Halls annex discotheek Les Halles. Hetero zijnd en examens 

bedrijvend nam ik daar ostentatief geen deel aan, maar ik hield alles nauwge-

zet in het ootje. Op de dag van het handtasjeswerpen bijvoorbeeld ontplooide 

zich een drukte van jewelste op en rond de campus. De Hallen/Halls/Halles 

paalden namelijk aan de universiteitsgebouwen A, B en D. Verstrooiing alom 

dus, maar op het schermpje in mijn hoofd flitste met intervallen van drieminu-

tenschermbeveiliging  

                            

                                                ER KOME ERNST! 

                                                                                                                                   

aan en weer uit. 

Talrijke homo’s en lesbiennes en andere mensen van het verkeerde geslacht 

zwierven nieuwsgierig over de terreinen van kennis en wetenschap. Niets liet 

vermoeden dat ze onder de kleren die ze droegen niets aanhadden. Bij som-

migen las ik blinde woede in de ogen op hun rug. Anderen dreven pretentieuze 

hondjes aan een leiband voor zich uit. Weer anderen gedroegen zich als door-

snee-buideltoeristen. Dekmantels! Camouflage! Een paar kwamen zelfs kant-

en-klaar in het universitaire struikgewas. 

Dit was allemaal niet bevorderlijk voor een gezonde studiegeest. 

Toen ik tot driemaal toe een geslaagd examen had afgelegd (zoiets voel je zelf 

aan), trakteerde ik mezelf op een kort bezoek aan De Hallen, omstreeks val-

avond. Nadat ik me een toegangskaartje had aangeschaft, kreeg ik te horen 

dat er niks te doen was. 

‘Waarom verkoop je me dan een kaartje?!’ fluisterde ik woedend. ‘Moet ik het 

in mijn reet proppen of zo en me weer voldaan huiswaarts spoeden naar mijn 

zwart-en-roze designmeubeltjes?’ 

‘Maar in zaal Zielenheil is er een borstenverzameling,’ deelde de bouwdoos-

met-dienst me mee. ‘Hubert Daleman van café Pipo uit Amsterdam, Huub voor 

de guys, stelt er zijn fotoos tentoon van allerlei borsten, zoals daar zijn man-

nelijke, vrouwelijke en omgebouwde.’ 

‘O, fraai,’ mompelde ik. ‘Maar foto’s is met een afkappingsteken, omwille van 

de open lettergreep.’ 

‘En je kaartje kun je tevens gebruiken voor de wet T-shirt & dildofuif vanavond. 

Zei je: open lettergreep?’ 

‘Ook dat nog.’ 

Even later waadde ik in zaal Zielenheil moederziel alleenlijk tussen honderden 

tieten, door de amsterdamned Huub D. ongenadig op foto vereeuwigd. In de 

bijhorende catalogus werd bondig geschetst hoe de genaamde Huub niet al-

leen clowns collectioneerde, alle tentoongespreid in café Pipo (aan de overkant 

van de wereldvermaarde discotheek It, vlakbij de Blauwbrug), maar ook zo 
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frequent mogelijk vrouwen, mannen en amfibieën naar zijn keuken lokte om 

alles wat tepelhoudend was aan hen te vereeuwigen met een ongedwongen, 

eerlijke, peperdure Canon. 

                             

                                      NO SEX, ONLY ART 

 

Na kennisname van de kunstfoto’s stonden mijn besluiten vast: 

1. Het grieksblauwe behaatje van KB’tje was het einde. 

     2. Het was moeilijker om iemand met drie borsten te vinden dan met één. 

     3. Er ging niks boven een ongedwongen, eerlijke, peperdure Canon, al- 

         thans: voor de doorsnee-voyeur. 

 

Ik spoedde me kamerwaarts, knipte mijn nagels en haren en vulde aldus mijn 

eigen collectie aan. Daarna boog ik me over de syllabus Fonetiek & Fonologie, 

terwijl, zeker weten, in café Van Lieverlee diverse grieten me uit de grond van 

hun borsten zaten te missen. 

Nog dit, terzijde: ik probeerde in een wijnglas een rauw ei te hutselen tot het 

eetbaar op zijn ontbijts zou worden, maar dat lukte niet. Zo ontdekte ik de 

prairieoester, zoals Alexander Fleming toevallig penicilline op het spoor kwam. 

Ik mengde de kouwe struif met Worcestershiresauce, ketchup, tabasco, look-

poeder, zout en peper. Daarna verzwolg ik het goedje in één hinkstapslok. 

Wet T-shirts. 

Dildogedoe. 

House. 

Courtrai tonight. 

Canon. 

Borsten. 

Konten. 

Weerkaatsend geflikker van televisiepanelspelletjesellende in de brilglazen en 

trouwring van Oscar Rooseboom. 

Kaatje in haar 215-bedje. 

Niets kon me raken. Ik moest en zou mijn gordel 2
e

 Kan Germaanse Filologie 

behalen, desnoods door onverdroten te blokken. Er kwame ernst! 

   

                            THE IMPORTANCE OF BEING STRAIGHT 

 

Ik sliep zeilloos, dobberend over klotsmisselijke barensweetjes, boven de diep-

tes van mijn dromen. Een gruwelijke nachtmerrie deed zich meermaals aan me 

voor. Dat was lang geleden. Hij dateerde van uit het bronstijdperk van mijn 

verwekkers, niet lang nadat ze elkaar in een koude kerk het heilig oliesel of 

zoiets hadden toegediend en na veel goede en kwade dagen mezelf het leven 

op deze aarde hadden geschonken. Ja, ook als uk, amper de borst ontrukt, had 

ik al die nachtmerrie. Ik wens nu niet verder op die nachtmerrie in te gaan. 

Alleen dit: in het kontplankje van Kaatje zat een houtworm. Dat ontdekte ik 

die ochtend. 

I had no dream. 

Ik weekte me los van het zweetsjabloon in mijn laken en nam een verfrissende 

duik met mijn beide handen in de wastafel op de badkamer. Meer kon er niet 

in. Een bad ontbrak. En voor een douche vonden zowel Oscar als het huis zich 

te oud. Ach, in het altijd allesbegrijpende leidingwater kon je maar een klein 

beetje heilig zijn. 
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Tegen de middag echter rook ik alweer flink naar Suid-Afrikaanse maar politiek 

correcte sinaasappelen. Vlak voor ik me naar het studentenrestaurant begaf, 

bedreef ik nog een passionele moord op een vliegende mier. Ik mepte haar 

bewusteloos, propte haar in een sigaret en rookte haar op. Even vulde de ver-

schroeiende stank van vliegende mier mijn vertrekken. Dra echter werd die 

verdreven door de vrolijke geur van zware Johnson. 

Bakje friet of bordje puree? 

Lang aarzelde ik niet! Ik pakte ze allebei en moffelde vooraleer ik de kassa 

bereikte het bordje puree weg onder een hoop servietten. 

‘Ha, die Peter,’ knikte Goedele van de bonnetjes. 

Lap, daar had je het weer: het Peter-effect. Fijntjes overhandigde ik haar mijn 

eetbonnetje. 

‘Examen vandaag?’ 

Ik knikte niet ontkennend. 

‘Ja, bij Vandenborre.’ 

‘Hij is daarnet om een bak friet met mayonaise gekomen.’ 

‘Zo menselijk, hé,’ mompelde ik. 

‘Wat?’ 

‘Dag Goedele. Ik hou de boel hier op.’ 

Ik koos een plaats voor mij alleen, maar alras was ik omringd door Ellen (1
e

 

Kan Scheikunde), Mariska (1
e

 Kan Romaanse Filologie, bis), Sheree (vrije stu-

dente) en nog eens een Ellen (2
e

 Kan Geneeskunde, bis).  

De Peter,’s en Peter.’s en Peter!’s en Peter?’s waren weer niet van de lucht. Ik 

kreeg vrijwel geen hap meer door mijn keel. Daarom hield ik dan maar een 

conversatie gaande die het midden hield tussen Fonetiek & Fonologie en hand-

tasjeswerpen. De meisjes stikten zowat in hun puree resp. friet toen ik ze ver-

telde dat mijn hospes geen bad in zijn badkamer had. 

‘Het is dan eigenlijk een waskamer,’ zei Sheree, het uitproestend. 

Ik beaamde onverbiddelijk en toen was het hek van de dam. Alle ogen in het 

studentenrestaurant waren nu op mijn captain’s table gericht. We deelden zo 

lang de pret totdat een roodaangelopen eerstejaars Filosofie me ijlings melden 

kwam dat professor Vandenborre me dringend verwachtte voor het examen 

Fonetiek & Fonologie. Ik raadpleegde mijn pols en merkte dat ik hoogstwaar-

schijnlijk al drie kwartier te laat was. 

‘Goed,’ knikte ik. 

Ik pakte mijn servietten en veegde kalm mijn mond af. 

‘Kijk: je vergat je puree op te eten,’ wees Ellen. 

‘Ach, wat is voedsel in deze tijden,’ wuifde ik haar opmerking luchtig weg. 

‘Da-ag, girls, ik ga ervoor!’ 

‘Dag Peter.’ 

‘Dag Peter.’ 

‘Dag Peter.’ 

‘Dag Peter.’ 

‘Geef ‘m van wantje!’ 

‘Het is: van jetje!’ 

Ik stond schromelijk op en snelwandelde even later via het slingerpaadje naar 

beneden, tot bij de gebouwen A, B en D. Om een of andere reden hadden ze 

het studentenrestaurant op de top van een heuvel neergepoot. Om dezelfde 

reden groepeerden zich de gebouwen waar onderricht werd verstrekt aan de 

voet ervan. Om een duistere reden ontbrak gebouw C. 

‘Professor, neem me niet…‘ hijgde ik, lokaal BK01GFL binnenstruikelend. 
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De prof kon nog net zijn hand van onder het rokje van Anoek vandaan halen. 

Ze bevonden zich allebei in een klassieke professor-studente-houding, leunend 

tegen het - gigantische - examinatorbureau, waarop een Leonidasdoos stond 

met (dat zag je in één oogopslag) andere, goedkope pralines in. 

Stilleven van prof met por. 

‘O, Anoek,’ stamelde ik fonetisch-fonologisch. 

‘Zo,’ zei professor Vandenborre, terwijl hij Anoek een wangzoen gaf en haar 

zachtjes doch dringend naar buiten stuwde. ‘Wist je dat Anoek de dochter van 

een broer van een vriend van mij is die ook een jaar aan de Sorbonne stu-

deerde?’ 

‘Ik haat de man die niet vergeet wat hij bij het binnenhollen heeft gezien,’ 

sprak ik werktuiglijk. 

‘Erasmus,’ glimlachte professor Vandenborre opgelucht. ‘En nu ter zake.’ 

‘Juist. Ik merk dat u ook met twee woorden spreekt.’  

In zijn kruis tekende zich een vochtvlek af die de vorm had van een politiek 

onbeduidend land. Hij zonk neder in zijn examinatorfauteuil en schoof me een 

houten bakje steekkaarten toe. 

‘De rode zijn voor onderscheiding,’ articuleerde hij, ietwat vermoeid. 

‘Ik ben kleurenblind, professor.’ 

‘O, zo. Eh … de rode bevinden zich achteraan in het bakje, Peter. Over de 

groene en de blauwe zullen we het in jouw geval maar niet hebben, hé?’ 

Vandenborre keek me veelbetekenend aan. 

‘Blauw is voor eetbonnetjes,’ glimlachte ik koel. ‘En zaal Zielenheil heeft groene 

toegangstickets.’ 

‘O, is er iets te doen in De Hallen misschien?’ 

Even later waren de professor en ik in een druk gesprek gewikkeld. Een boog-

schot verderop zat Anoek op een bankje wezenloos voor zich uit te staren. 

Niets liet vermoeden dat het niet klopte dat ze de dochter was van een broer 

van een vriend van professor Vandenborre die een jaar aan de Sorbonne stu-

deerde.  

Het was Stanford University. 

 

 

We hadden al driekwart juni achter de rug toen Kaatje Behaatje min of meer 

heelhuids weer ten huize werd besteld. Er was nog veel thuiswerk aan. Ze werd 

op een bedsofa in de woonkamer uitgespreid om er verder ziek te zijn. Vader 

John hinkte ook alweer naar zijn dagelijkse arbeid. 

‘Dag Kaatje,’ zei ik op zekere dag. Het regende zacht. ‘Hebben ze je weer bij-

eengeharkt, ja?’ 

Kaatje stak een sigaret op en schoof enkele schoolleerboekjes van haar schoot 

weg. 

‘Blij dat ik thuis ben,’ zei ze. ‘Maar it hurts. Zelfs de sofa doet pijn. En nu maar 

blokken, hé.’ 

‘Roken in bed is gevaarlijk.’ 

‘Uit bed ook.’ 

‘Je komt als geroepen: de Grote Dagen liggen in het verschiet.’ 

‘O?’ 

‘Even een brokje Vaderlandsche Geschiedenis recapituleren, K’tje. Volg je nog? 

31 juni: mijn verjaardag. Twintig lentes. Bloemen noch kransen. 6 juli: procla-

matie. Bloemen graag. 11 juli: de Slag der Guldensporen, die vreselijke dingen. 

Op de zompige weide naast het verzorgingstehuis en het parkeerterrein geven 
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de Klakkaards en de Leffaards elkander andermaal partij. Bijeenkomst met 

leeuwenvlag in café Leffe. 1302, Kaatje, remember? Daarom spreek je nu geen 

Frans. Of alleen maar schoolfrans. 21 juli: tricolore gedoe. België barst in 

vreugde en tranen uit.’ 

‘Je vergeet 14 juli, Peter. De katorze. En mijn Frans is goed. Ik woon in Kortrijk, 

remember?’ 

‘Wist je dat Bea nu een hondenbeest heeft?’ 

Kaatje knikte. 

‘Ze heeft me in het ziekenhuis bezocht.’ 

‘Hij is veel gevaarlijker dan haar ex-konijn.’ 

‘Mick, hé?’ 

 ‘Mick. Zo is het nog maar eens een keer.’ 

‘Wat ik haat aan honden zijn de nagels.’ 

‘Maar de geluidjes die ze veroorzaken als ze over een proper geboende par-

ketvloer lopen, zijn ongeëvenaard. Droog geplets, zou ik zo zeggen.’ 

‘Peter?’ 

‘Ja, Kaat?’ 

‘Blokken we wat samen?’ 

‘Vindt je ma dat oké?’ 

‘Jaja.’ 

‘Waar is ze nu?’ 

‘In de solden. Budastraat. Après-shopping in Lipton T-salon, zo’n theetantes-

tulp.’ 

‘Wijsheidstantes hé, ken ik. Goed dan. Waar beginnen we mee?’ 

Ik keek naar Kaatjes lege schoot. Ze plukte een dun boekje van tussen het 

stapeltje weggeschovenen. 

‘Verbuiging der Engelse werkwoorden.’ 

‘Het is: vervoeging. Andere zaken kunnen verbogen worden, of moeten bui-

gen. Twijgen onder de druk van wind. Kinderen onder het geweld van ouders.’ 

‘To run - ran - run. To get - got – got.’ 

‘To be or not to be.’ 

Op Kaatjes pyjama floot de zon en schenen de vogeltjes vrolijk. Ik betreurde 

het dat ik mijn 1
e

 Kan Germaanse Filologie niet aan Stanford University had 

gedaan, samen met een lelijke zoon van een broer van een vriend van haar pa, 

die samen hun legerdienst hadden volbracht. 

 

                                                 TO WET - WET - WET    

 

‘Hé: een glimworm!’ merkte ik plotseling op, tussen de werkwoorden to hit en 

to hold in. Kaatje kon niet langer ontkennen dat er inderdaad een pluchen 

glimworm tussen haar benen lag, want alle leerboekjes behalve de Vervoeging 

der Engelse Werkwoorden waren nu op de grond geschoven. 

‘Daar slaap ik altijd mee,’ bekende mijn buurmeisje. ‘Als je op zijn kopje drukt, 

geeft hij licht in het donker.’ 

‘Aha, origineel.’ 

‘Slaap jij met iets? Iedereen slaapt met iets. Een beer, een lor, een zusje, noem 

maar op.’ 

‘Daar staat inderdaad geen leeftijd op,’ glimlachte ik. En ik vertelde haar in 

volle vertrouwen de parabel van het schommelplankje. 

‘O!’ deed ze verrast. 

‘Vind je het niet erg?’ 
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‘Ik ben …Ik ben eh … ‘ 

‘Als je op zijn kopje drukt, geeft hij dus licht?’ onderbrak ik haar. 

‘Ja. Alleen maar ’s nachts.’ 

‘Dat doet me denken aan een andere parabel,’ zei ik peinzend. 

‘Ja? Vertel op. We zitten toch al aan de H.’ 

‘Op zekere dag,’ stak ik van wal, ‘dwaalde ik door de stad. Het weer viel niet 

tegen.’ 

‘Maak het niet te lang, hé. Ma komt zo thuis’. 

‘ … niet tegen,’ herhaalde ik onverstoorbaar. ‘Ik dus mezelf op een terrasje 

geparkeerd. Even later komt aan het belendende tafeltje en jonge moeder zit-

ten, afgepeigerd van het shoppen. Waarom een jonge moeder? Omdat ze haar 

eigen uk in een koetsje bij zich had. Er ontspon zich een levendig gesprek 

tussen ons, waaruit ik leerde dat ze alsjeblief nog twee andere ukken bezat. 

Die liepen al kleuterschool. Ik vroeg of ik haar jongste spruit even over de bol 

mocht aaien. Dat mocht. Ik stond in volle lengte op, boog me vervolgens weer 

dubbel over het koetsje (waaruit een papreuk me tegemoet walmde) en wreef 

met mijn rechterhand enkele keren over het donzige ukkenkopje.  

KRAK! ging het plotseling, ondanks mijn goede bedoelingen. PAS OP! gilde de 

jonge moeder. Het was te laat. Het schedeltje was al gebarsten. 

‘En dan?’ vroeg K’tje gespannen. 

‘Om een lang verhaal kort te maken, want je iets oudere moeder komt binnen-

kort thuis: ik slaagde er in de jonge mama te troosten door te zeggen dat ze 

rustig deze kaduke uk weg kon smijten, want dat ze er toch nog twee andere 

had die hoogstwaarschijnlijk ook sterk op elkaar leken.’ 

‘En kon ze daar in komen?’ 

‘Na enig aandringen wel. Het begon tot haar door te sijpelen dat al haar kin-

deren toch op elkaar leken. Waarom dan een derde in stand gehouden? 

Waarom dan al die moeite doen?’ 

‘Gaf het licht toen je op zijn kopje duwde?’ 

‘Hààr kopje: het was een meisje van het vrouwelijke geslacht. Nee. Het gaf 

geluid.’ 

‘Wat gebeurde er daarna?’ 

‘Het werd toen tijd om haar andere kinderen in de papschool op te gaan halen. 

Onderweg zou ze zich van haar jongstgeborene ontdoen.’ 

‘Ach,’ deed Kaatje. Ze pakte haar glimworm vast en streelde het ondier. 

‘Diezelfde avond was er vuurwerk in de stad, maar dat heeft er niets mee te 

maken. De Leie was tevens feeëriek verlicht. Op de Broelbrug was een kerel 

een meisje op z’n hondjes aan het nemen. Ook dat was tevens feeëriek verlicht, 

maar ze beseften het niet. Ja, veel wondere dingen vonden die dag nog plaats.’ 

‘En het koetsje?’ informeerde Kaatje. 

‘Het lege koetsje zou ze later nog kunnen aanwenden,’ zei ze, omdat haar man 

een krantenronde op het oog had. Ze hadden het niet breed, zie je.’ 

‘Zo komt alles nog goed.’ 

‘Zo zie je maar.’ 

Met een doffe bons viel de voordeur dicht. 

‘Your modder,’ zei ik. 

‘Laten we thans de zwakke werkwoorden opdreunen,’ sprak Kaatje. 

‘Ha! Die Peter!’ deed Kaatjes ma. ‘Wat vind je van onze dochter?’ 

‘Ze begint voorwaar weer op de dochter te lijken die ze vroeger was,’ ant-

woordde ik. ‘En dat is maar goed ook.’ 

‘Ah, ben je haar aan het opvragen?’ 
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‘Zowat, ja.’ 

‘Brommers, hé,’ hoofdschudde ze. ‘Zo’n ding komt hier nooit meer in huis.’ 

‘Maar hij stond altijd in de garage!’ stoof KB’tje op. 

‘Ik heb een paar nieuwe schoenen gekocht,’ deelde haar ma mee. 

‘Rise and shine!’ lachte ik. Daardoor werden de gemoederen minder verhit. 

Oorlogen tussen moeders en dochters waren nefast voor het zielenheil. 

‘En voor jou, Kaatje, heb ik ook nog twee nieuwe … ‘. Ze zweeg abrupt en keek 

me plotseling peinzend in mijn zeer blauwe ogen. 

‘Je pa is blij dat die schommel eindelijk weg is,’ zei ze dan, zich weer tot haar 

enige dochter wendend. 

‘Moet hij nog lang manken?’ 

‘Ach, hij overdrijft. Mannen, hé. Die hebben nog nooit een kind uit zichzelf 

geperst.’ 

‘… maar wel vermoord’, vulde ik in gedachten aan. 

‘I have to leave now,’ zei ik. 

‘Leave - left – left,’ deed een dreunende Kaatje. 

‘Brààf!’ 

Ik stond op en begaf me naar de belendende Oscarwoning. Daar installeerde 

ik me op mijn - gigantische - bed, zette het schommelplankje rechtop tegen 

mijn knieën, prikte er een DINA4-vel op en schreef een prachtig gedicht. Het 

droeg onmiddellijk de titel MICK. 

 

                                                               Mick 

 

                                             Volle stilte staat op hoge poten  

                                             zeer sterk bij geen mens te wachten. 

                                             Te bolle woorden uit vierkante verte 

                                             worden op herfstgeblaf onthaald. 

 

 

                                             Hij staat het dichtst bij hen, 

                                             maar heeft hen veel ontnomen. 

                                             Hij heeft aan hen zijn les geleerd, 

                                             maar zij zijn bij de neus genomen. 

 

                                             Het is zondermeer een sfinks; 

                                             hij kijkt niet om, niet rechts, niet links. 

                                             Hij heeft de mensheid trouw beloofd, 

                                             maar gaat er niet bij liggen. 

 

                                             Ook niet als zij hem zo lang in de ogen kijken 

                                             totdat zij op hèm gaan lijken. 

                                             Want die hond heeft maar één meester, 

                                             dat beest gehoorzaamt slechts één hand. 

 

                                             Zo doen de kleine oren ook geloven 

                                             dat hij iets heeft opgevangen. 

                                             Het is niet waar; het zijn twee spitse listen: 

                                             ze willen enkel maar verdoven. 

 

                                             Want hij luistert met zijn hele lijf 
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                                             in een landschap vol met doven. 

                                             Het is een hond die weet: ik sta 

                                             op grond, bereid, frontaal, gereed. 

 

 

Nou, was ik germanist of was ik het niet? Daar hadden Rilke, Gilliams e.a. 

Neruda’s toch even niet van terug. 

 

Lagen aanvankelijk de dagen en de nachten als ansjovissen in een veel te klein 

blik tegen elkaar aangeschurkt, dan ontrolden ze zich nu een na een als een 

leger trage peulenschillen. Ik bedoel maar: alles ging ellendig langzaam. 

De dagelijkse slow-motionfilm waarin Oscar Rooseboom figureerde. 

(Stervende was hij nog niet, maar de eindgeneriek was in zicht). 

Het examenrooster dat zich als een fullpage Zweedse kruiswoordpuzzel ter-

gend traag invullen liet. 

(Bestaat er een patent op de vondst ‘kruismoordraadsel’? Let op de m!). 

Gitaar, piano, brommer en behaatje ruimden plaats voor Duitse naamvallen, 

integralen, iets over het Gemenebest en ander anorganisch gedoe. 

(Er moest een inquisitie in het leven geroepen worden tegen begrippen als 

Benelux, Gemenebest en NATO/NAVO. Kan geen enkel land het dan zonder 

zijn buitenlanden rooien? Stomme afko’s, overigens). 

Met uitzondering van het prachtige MICK-gedicht diende ik blokgedwongen 

mijn literaire blitzcarrière een halve zomer uit te stellen. 

(Sagan en Claus deden het verdomme al heel pril). 

 

                                               IF TIME IS MONEY, LIFE SUCKS 

 

Toen het einde eindelijk naderde, hupte Kaatje op twee krukken mijn kamer 

binnen. Het was goed weer voor de tijd van het jaar. Ze mikte de lelijke houten 

poten op mijn bed, zocht wat evenwicht tussen gips en vlees, trok haar T-shirt 

naar omhoog en vroeg: ‘Wel, wat vind je ervan?’ 

Met ogen als koplampen keek ik naar haar citroengele behaatje. De kleur kwam 

me bekend voor. 

‘Huub Daleman,’ mompelde ik werktuiglijk. 

‘Cadeau van mijn ma. Ze bracht er twee mee. Ik heb ook nog een onderwater-

groene.’ 

‘Dat is waarlijk om te stelen, Kaatje,’ bracht ik het er dan uit. ‘Echt waar: dat is 

om te stelen.’ 

Ze streek haar T-shirt weer en ging op mijn bed zitten. 

‘Heb je een vriendin, Peter?’ 

‘Hé?’ deed ik, verrast door dat ‘Peter’. 

‘Peter, vriendin, heb je, een?’ 

Even dacht ik diep na. 

‘Wat is dat: een vriendin?’ vroeg ik dan vermoeid. 

‘Je wordt er toch twintig?’ 

‘Ja, en dan?’ 

‘In september ben ik er al zeventien.’ 

‘Dat is mooi. Vijftien kan al niet meer.’ 

Ik stond van mijn stoel op en gaf haar een zoen. Daarna voegde ik het woord 

bij de daad: ‘Voilà, dat was voor je zeventiende verjaardag.’ 

‘Maar die is pas in september.’ 
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‘Misschien zie ik je dan niet meer. Als ik geslaagd ben, waar ik ongetwijfeld in 

zal slagen, doe ik mijn licentiejaren in Gent. Gent lééft. Hier kun je dat niet. In 

Kortrijk hebben ze alleen maar Kans. Het beste nieuws in Kortrijk betreft de 

trein naar Gent.’ 

‘Zul je me dan vergeten zijn?’ 

‘Ik zal je schrijven.’ 

‘Maak je dan een gedicht voor mij?’ 

‘Dat is beloofd. Tussen nacht en morgen maak ik een gedicht voor jou.’ 

Kaatje zuchtte zo diep dat er een rilling door mijn gordijnen trok. 

‘Wil je een zoen terug voor je twintigste verjaardag? Die staat voor de deur, 

hé.’ 

‘Oké.’ 

Net toen ze me tegen haar citroengele verborgen broden aan trok, was er ge-

klop op de deur. Als door een wesp gestoken, veerde ik op. 

‘Jàà?!’ 

De mens Oscar doemde in de deuropening op. Hij wond er geen doekjes om. 

‘Peter, je moeder is aan de telefoon beneden. Kaatje, je mama verwacht je 

binnen de drie minuten thuis.’ 

‘We komen er beiden welhaast aan,’ knikte ik. 

‘Wat?’ Oscars manchetknopen flikkerden vervaarlijk. 

‘Hier liggen hun lijken als zaden in ’t zand,’ herhaalde ik.   

‘Vergeet je krukken niet,’ bracht hij tegen zijn kleindochter uit. 

 

 ‘Modder, dat je eens belt: dat is goed!’ 

‘Dag Peter. Hoe is het, jongen?’ 

‘Pico bello, modder.’ 

‘Haha, da’s een winkel hier in Z. Hoe ver sta je al?’ 

‘Heel ver. Het is bijna volbracht.’ 

‘Zul je slagen?’ 

‘Zeker weten.’ 

‘Dat is zeer goed. Ze groeien niet op onze rug.’ 

‘Hoe is het met pa’s maagzweer?’ 

‘Die is genezen, maar er is een nieuwe op komst. Eet je wel genoeg ginder?’ 

‘Ginder eet ik alle dagen friet.’ 

‘Je moet de groeten hebben van je broer Piet uit het verre Amerika.’ 

‘O, hoe is het met hem?’ 

‘Hard aan het studeren, hé.’ 

‘Wil hij nog altijd ruimtevaarder worden?’ 

‘Jaja. En hij mist je zo, zegt hij.’ 

‘Typisch voor een tweelingbroer hé, modder.’ 

‘Jongen jongen toch: dat jullie zo ver van elkaar zo flink aan het studeren zijn. 

Onze pa … ‘ 

‘Als je in deze wereld iets wil bereiken, moet je er voor afzien, hé.’ 

‘Niets, maar dan ook niets is minder waar, Peter.’ 

Even bleef het stil aan beide kanten van de lijn. Een wijle vertoefde ik in ge-

dachten bij mijn tweelingbroer Piet, die dankzij een internationale studiebeurs 

iets moeilijks deed in de United States of America. Zou er ginds ook al een Piet-

effect heersen? Synchronicity of mind and spirit and biology? Mochten we ge-

wagen van een wereldomvattend P&P-effect? 

‘Wil Piet echt naar de maan afgeschoten worden, modder?’ 
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‘Dat is zijn droom hé, Peter. Dat weten we al lang. Heb jij al beslist wat je later 

wil worden?’ 

‘Boekhouder, modder, ik bedoel eigenlijk: bibliothecaris, haha. Ik wil massa’s 

boeken bijhouden in een gigantische bieb. En ik wil er zelf ook gaan schrijven. 

Onlangs heb ik al een gedicht … ‘ 

‘Ik maak me zorgen over je pa. Die verdraaide maagzweren … ‘ 

‘Is het ook een kwakkelweertje bij jullie?’ 

‘Nee, we hebben geen echte zomer dit jaar.’ 

‘Ik heb hier zelfs al handenarbeid verricht. De veranda van Oscar … ‘ 

‘Is Oscar daar?’ 

‘Hij zit momenteel treurig voor zich uit te staren in de keuken, roerend in een 

kopje gezondheidsthee. Hij is het roerend met zichzelf eens, haha.’ 

‘O, goed. Doe hem de groeten. Ik moet nu ophangen. Wanneer krijg je je uit-

slag?’ 

‘Modder, ik slik elke dag twintig biergistpastilles om uitslag te vermijden. Ech-

ter: op 6 juli krijgen we het te horen. Maar maak je geen zorgen, hoor: ik ben 

al zo goed als geslaagd.’ 

‘Dag jongen.’ 

‘Dag modder. De groeten aan pa en aan Piet in de U.S. of A., als die nog eens 

belt.’ 

‘Ja.’ 

In het verre Z. haakte mijn vrouwelijke ouder in. Ik verrichtte krek hetzelfde in 

K. 

‘Arme pa,’ mompelde ik. ‘Binnenkort weer geveld door een laffe maagzweer. 

Hoe prangend kan het leven van een ouder toch zijn.’ 

Hier werd ik nog even overmand door warme herinneringen aan mijn vaderfi-

guur. Hoe hij telkens mijn neus bloedde me de raad gaf een koude sleutel 

tegen mijn nek te houden. Hoe hij na een klusje op de garagezolder tevreden 

van de ladder neerwaarts daalde en in een duimlange spijker trapte die uit een 

zwervende plank verrees. Ik beperk me nu tot deze twee voorbeelden. 

Het werd nog een goedgevulde dag. 

 

 

 

 

                                                 II   C V 

 

 

De twee daaropvolgende jaren reeg ik succes na succes aaneen. De stad Gent 

ontving me met open armen. Mijn studies Germaanse Filologie volbracht ik 

met grote voldoening van mijn proffen. Ik schreef Kaatje Behaatje nog dertien 

brieven, waarvan ze er negen niet beantwoordde. Mijn enige probleem tijdens 

dat gouden tijdperkje betrof hooikoorts. Ik was allergisch voor grassen, bo-

men, struiken, domme mensen en bekende Vlamingen. Maar daar bestonden 

pilletjes tegen. Mijn pad liep dus over rozen, maar enig genies en gesnotter 

waren niet van de lucht. 

En alzo brak de tijd aan waarin ik me ernstig ging bezinnen over het beroep 

dat ik uitoefenen wou.  

Word boekhouder! 

Schoolvossen hebben veel vakantie! 

Gevraagd voor China: sociaal-bewogen jongelui! 
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De media, zoals daar zijn radio en televisie! 

Leven van je pen! 

Zelfstandig, en nu? 

De Heer roept u! 

Basiskennis Duits, Engels, Frans en Spaans vereist. 

Trouw als een kreeft belandde ik na lang en rijp beraad weer bij mijn allereerste 

keuze. Ik zou bibliothecaris worden, ook een soort van boekhouder dus. Nadat 

ik me tegen het hooikoortsverwekkende biebstof had laten inenten, maakte ik 

werk van een op schrift gesteld curriculum vitae. Ondertussen verhuisde ik ook 

weer naar het zieltogende stadje Kortrijk in mijn platte provincie. Modder en 

Maagzweer, in het verre Z. een immer ouder wordende stilte delend, vonden 

dat best. Waarom ik dat deed, was voor alle anderen een raadsel. Ik betrok er 

een ruim souterrain, gelegen op twee steenworpen van de stedelijke biblio-

theek.  

Zou ik daar dra tewerkgesteld zijn? 

Niets liet toen vermoeden dat ik in een totaal andere bieb tewerkgesteld zou 

zijn, maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. Op zevenentwintig exem-

plaren verzond ik het volgende c.v., nauwkeurigjes gekalligrafeerd in grieks-

blauwe inkt, mààr zonder me een reet van BIN-normen aan te trekken: 

 

Edelachtbare, 

 

Sta me toe te openen met een motto. 

 

‘Zzzz … oéfff!!’ 

‘Oei! Was me dat even schrikken, zeg. Wat was dat?’ 

‘Dat? O, dat was je leven, knul’. 

‘Ai, ai. Kan ik er nog één, a.u.b.?’ 

‘Sorry maat: geen gezap meer!’ 

                                                                                           (Naar J.C. in F.T.) 

 

 

Onbekend maakt onbemand, zeg ik maar. Of: in het theater des levens scheelt 

het een haar tussen hoofddrol en hoofdrol. We hebben het zelf in handen. 

Vandaar, geëerde heer/mevrouw directeur/directrice, dat ik het me veroorloof 

bij u te solliciteren naar de betrekking van bibliothecaris in uw niet mis te 

verstane bibliotheek. 

Even kennismaken, graag. Volgt u? 

Ik werd ter aarde besteld in het slaperige stadje Z., een beetje zoals Rome als 

het regent op een dinsdag. In de verte rommelde het dreigend. Boven mijn 

lage streken hing een muisgrijze zakdoek, gevuld met het snot van God, klaar 

om bij de eerste bliksemschicht en het daaropvolgende geknetter zwaar uit 

het zwerk te komen vallen. De wind kon elk ogenblik plaats maken voor het 

geplens van regen, aangevuurd door wit-gele zigzaggers, begeleid door he-

melsbreed geroffel. Al vlug verschoot het stadslandschap enkele tinten don-

kerder. Hier en daar hing nog een sliert licht te weifelen tussen vaalwit, vuilgeel 

en verontwaardigd oranje. Een klad duiven steeg lijkwit naar de loden hemel 

op. 

Dan boorde zich eensklaps een zwiepende bliksemserpentine naar het hart van 

de stad. De mensen zeiden tegen elkaar dat het zeer slecht weer was voor de 

tijd van het jaar. Het volk ging morrend in kelders en (bij gebrek daaraan) in 
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vestibules schuilen. Het was een ware heksenketel. Daar moet mijn dichter-

schap zijn ontstaan. 

Mijn mama slaakte een gil en ik wàs er, onomstotelijk. De verlosser hield mijn 

lichaampje ondersteboven in de lichtplas van een lamp. Het was 1953, enkele 

maanden na de watersnood in de Lage Landen, omstreeks 21 uur, een dag als 

een ander. Na haastig inwendig overleg, voor zover dit wegens de pijn mogelijk 

was, gaf mijn moeder me een naam. Dat moest vliegensvlug gebeuren: ze had 

me helemaal niet meer verwacht, na een eerstgeborene van hetzelfde manne-

lijke geslacht. Die was twintig minuten vroeger ter aarde besteld. Ze noemde 

hem simpelweg Piet. 

1 200 seconden verschil tussen twee kinderen! 

Broérs! 

Jongens toch! 

‘En hoe zal dàt knulletje nu heten, hé?’ vroeg de roodharige vroedvrouw. Zweet 

parelde in de geul tussen haar borsten. In de onmiddellijke verte deed een 

Frans chansonnier met een mild toegedekt collaboratieverleden zijn ding op 

de radio. 

‘Peter’, zuchtte mijn mama, verblind door het felle licht van die lamp. 

‘Peter, ook met een P, zoals Piet. Ik hoor dat zo graag. Heeft hij ook alles? Net 

als euh … Piet?’ 

‘Er ontbreekt niets aan, mevrouwtje. Ge hebt u geweerd’. 

‘Tel voor alle zekerheid toch maar zijn vingertjes eens. Heeft hij er genoeg? 

Dat maakt samen met zijn broertje twintig, hoor! En zijn teentjes? Hoe zit het 

daarmee? Oeioeioei toch!’ 

En zo, terwijl de verkleinwoordjes in het rond vlogen, voltrok zich de telling 

der ledematen en appendixen. Ook bij mijn tweelingbroer Piet gebeurde dat 

nog eens. Want de mens is vlees en bloed. Hersenen komen later; voor pis 

wordt vanzelf gezorgd. 

‘Ook volledig in orde, mevrouwtje. Ge moogt op uw beide oren slapen’. 

‘Ah, dat is toch al iéts!’ 

‘En wat zal het later worden, hé? Professor misschien? Zijn papa heeft tot nu 

toe toch altijd goed geboerd, hé?’ 

‘Ruimtevaarder. Of nee: mu-muzi-muzika-ha-haaa-aaahh-ààààà-àààànntt!!’ riep 

mijn mama verbouwereerd. Een golf van verse pijn kwam aanrollen. Een rode 

zee van misselijkheid overmande haar. Daarop snelde mijn mannelijke verwek-

ker de verloskamer binnen, het ergste vrezend. Het was nog het tijdperk 

waarin papa’s rokend en koffie slurpend de geboortes van hun nageslacht ver-

beidden. De ramen lichtten op. Een knetterende donderslag joeg nonnen en 

zusters de ziekenhuiskapel in. Mijn verlosser, een volstrekt ongelovige huis-

arts met een diepgaande portoverslaving, vloekte bewonderend voor zo veel 

oergeweld. Hij overhandigde de tweede baby, mij dus, aan de vroedvrouw en 

klopte bemoedigend op de schouder van de nieuwbakken papa. Diens aske-

geltje brak daardoor zo van zijn sigaret af. In die tijd rookten vaders nog in 

sacrale ruimtes, de zenuwen, weet u wel. Prompt krulde mijn papa’s ziel op 

van de plotse hitte, twéé kinderen ineens, jandomme, straffe toer, maar ook 

wanhoop perforeerde zijn gemoed. 

‘Si-Si-Sidney’, stamelde hij. ‘Si-Sidney is ook een schone naam voor dat tweede 

manneke. Welhebjevanjeleven!’ 

‘Aah,’ zuchtte mijn mama, ‘waar heb je dàt in godsnaam vandaan?!’ Ze streek, 

vermoeid tot in haar ruggenmerg,  

een klis inktzwart haar uit de ogen. 
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‘Dat is de naam van de eerste echte beroepsspion in Europa’, legde hij uit. Hij 

had zeer veel boeken gelezen, deze papa met de roodomrande ogen. (Vergeet 

u dit niet te noteren, Edelachtbare!).  

‘Maar eigenlijk heette hij Sigmund of zoiets. Hij veranderde voortdurend van 

naam’. 

‘Sigmund!? Sidney!? Maar Georges toch!’ riep mama uit. 

‘Peter dan maar’, zuchtte hij, toen ze niks meer zei en ook alleen maar zuchtte.  

‘Het zij zo. Welwelwel. Past dat bij Piet? Ze zullen opkijken in het stadhuis! En 

hoe zullen we die twee in leven houden? Kunnen we er niet eentje van naar de 

maan schieten? Eentje maar? Of verkopen we er een van aan de universiteit van 

Rijsel? Dan kan de ander later zeggen: ik heb een broer aan de unief, in bokaal 

nummer zeven’.  

Het was de langste tirade die mijn pa ooit uitspreken zou. 

‘Hou op met die dwaze praat, jij!’ kefte mijn ma, en ze viel in zwijm. 

Niemand kon toen vermoeden hoe onwaarschijnlijk dicht mijn wanhopige va-

der bij de waarheid was. Piet studeerde later zo flink dat hij een kans maakte 

om als astronaut in de ruimte te worden afgeschoten. Die kans maakt hij mo-

menteel nog altijd. Hij moet er wel heel lang voor op een wachtlijst staan. 

Ik daarentegen had iets met papier. 

Het was 1953. De wereld, deze blauwe plek vol schermutselingen, stond aan 

de vooravond van grootse ontwikkelingen. Presidenten zouden worden neer-

gekogeld, hemellichamen betreden, harten getransplanteerd en het druilerige 

koninkrijkje België verkaveld in nog kleinere partikeltjes. 

In een van de belendende kamers van de kraaminrichting zette iemand een 

naoorlogse radio harder. Piet en ikzelf   

- ons velletje reflecteerde nog blauw en geel door de geboorteschok - hoorden 

toen onze allereerste tango. Mooie intro voor twee babyboomers. Een woe-

dende zuster stormde met wapperend kapje die kamer binnen en siste met 

waaierend speeksel dat het ùit moest zijn, sapristi, ùit, begrepen?, het was hier 

geen dancing, sapristi! Buiten begon het haaientanden te regenen. De vroed-

vrouw boog zich nog eens over mij. Heur rode haren streken over mijn inmid-

dels roze velletje. De geneesheer bukte zich voor mijn moeder. Hij kniélde 

warempel bijna. Mijn vader ging met gezonken hoofd op een stoeltje uit de 

jaren vijftig zitten bijkomen. 

Ik was - net als mijn broertje Piet - een doodnormaal kind met geweldig fraaie 

ogen. Ze waren in de waan dat die ogen toen nog niet veel ontwaren konden, 

maar hola!, nooit zou ik die rosse gloed aan mijn prille firmament vergeten, 

die lieve vrouw met de vlammende haren. Alle roodharige vrouwen trokken 

later mijn aandacht.  

En nog iets, geëerde mevrouw/heer directrice/directeur. Aan de oostelijke 

muur van de verloskamer hing een kleine lieveheer aan een kruis. Omdat hij 

er al zo lang was, lette niemand nog op hem. Om diezelfde reden viel het geen 

mens op dat het een verkeerde lieveheer was. Zijn gekwelde hoofd rustte na-

melijk op zijn linkerschouder. Tegen de officiële canon in luisterde hij naar het 

alibi van de slechte moordenaar. Zo deed zich tijdens mijn eigen verlossing 

tevens een staaltje bevrijdingstheologie voor. Ik was als het ware toch wel een 

beetje uitverkoren.  

 

Enkele dagen later verliet mijn moeder met haar feestelijk uitgedost gevolg de 

met smeedijzer afgebakende doopruimte in de kraaminrichting. Een priester-
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oom had haar ovenwarme tweeling van de erfzonde ontlast. Zo veel werk was 

dat niet, want het waren jongetjes. 

Bij de schuimwijn en de jongensmuisjes sprak onze oom voortdurend in rij-

men. Verzen waren en zijn de mildste vorm van achterklap. Op de zwart-witte 

foto’s die de week daarna de ronde deden, stonden mijn pa en mijn ma met 

neergeslagen oogleden ieder een wolk van een zoon vast te houden. Het licht 

was te fel geweest, vooral voor mijn mannelijke ouder. Alleen bij de priester-

oom zweemde iets van een glimlach om de mond. 

De jaren gingen voorbij. Er gebeurde af en toe niets verontrustends. Alleen 

herinner ik me nu nog levendig het naargeestige ‘ssssss’ -geluid, toen ma op 

een snoeihete zomerdag aan de voet van deIjzertoren te Diksmuide (gelieve 

ook dat te noteren, Edelachtbare) mijn babybroertje met zijn blote billetjes op 

de al net zo schroeihete motorkap legde teneinde hem een verse luier om te 

binden. Daar begon bij Pietje allicht de drang om deze vreselijke aarde te ver-

laten, zij het levend, in een veilige capsule. 

De man en de vrouw kochten geen kinderen meer, maar maakten het karwei 

af. De gevolgen van een simpele bijslaap droegen ze met geheven hoofd. We 

werden gevoed. Ons werd tevens ten gepaste tijde onderricht verstrekt. (Straks 

meer daarover). Mjn broer Piet leerde voor astronaut. Het zal nog zijn tijd du-

ren voor hij in de kosmos wordt gebracht en tegen hoge snelheden vloeibaar 

voedsel in zijn mond uitknijpt. We hebben goede hoop: hij prijkt op de reser-

velijst, tussen enkele andere uitverkoren Europeanen. Hij woont momenteel in 

de Verenigde Staten van Amerika, vlak bij Space-center Moonshine, tussen wui-

vende halmen op uitgestrekte tarwevelden. (Of is het koren?) Mopperen doet 

hij niet. Sporadisch verschijnt via satelliet een bericht over hem op de treur-

buis. Gewoonlijk betreft het mededelingen in het kader van populair-weten-

schappelijke programma’s, gepresenteerd door mensen met ringbaarden en 

straffe brilletjes. Ja, die Piet maakt het wel, alsnog met beide voeten aan de 

grond. 

 

Ter zake nu. De man en de vrouw werden ouder van dagen. Ze betrokken een 

kleinere woning in een ‘bejaarden-woonerf’-project in het verre Z., tevens in 

deze platte provincie gelegen. Mijn vader noemde me soms Sigmund, soms 

Sidney. Na een periode van opstandigheid werd ik gewoon zelfstandig. Wegens 

hoogtevrees vestigde ik me in souterrains. Ik wou niet als een plompverloren 

kikker aan de periferie van het leven rondhuppen: ik koos voor een gedeeltelijk 

ondergronds bestaan. Overigens, Edelachtbare, vormde dit een ideale prelude 

op een levenswandel als bibliothecaris. Ook als ik later trouw en kinderen krijg, 

wens ik een extra kelderverdieping om er laag bij de grond in alle rust te kun-

nen schrijven aan gedichten die de wereld zullen verbazen. 

Ik groeide dus op, wat kon ik anders doen, in een halfwassen stadje niet ver 

van de zee: pottenbakkersverleden, paardenmarkttraditie, meubelindustrie, 

onderwijsinstellingen, beetje rock ‘n roll, eierboerpraatjes, koektrommel-

plaatjes. Niet slecht voor een ongeveer 20 000-koppige kluit per ongeluk met 

verstand toegeruste bavianen. Al verhuisde ik later vaak, ik kwam graag terug. 

Warme herinneringen, weet u wel. En altijd iets met papier. Ik beleefde er dan 

telkens een scherf van mijn jeugd, in dromen en gedachten zappend, alsmaar 

zappend, op zoek naar … Ja, naar wat eigenlijk? Vroegere dromen en gedach-

ten? U begrijpt me wel. 

Die dromen en gedachten kenden aanvankelijk twee geduchte tegenstanders. 

Ten eerste waren er de vertragingsmanoeuvres door ouders en opvoeders 
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bedacht. Dat is een oud zeer, naar ik lees in zovele boeken. Ten tweede was 

er de portie pech, waar ik een stilzwijgend verlengd abonnement op leek te 

hebben. Dat lok je zelf uit, naar men mij wil doen geloven, maar mijn geloof is 

klein. Zelfs de grote Latijns-Amerikaanse schrijvers kunnen me daar niet van 

overtuigen. 

Ik kreeg, in tegenstelling tot mijn schitterende broer Piet (een vroegrijpe rij-

zende ster aan de hemelen der wiskunde & wetenschap) door betwetende en 

naar musk riekende pedagoochelaars de verkeerde richtingen in de verkeerde 

scholen toegewezen. Telkens ging het om iets in de humane wetenschappen, 

waar je dus onmogelijk de maan mee kunt bereiken. Op mij werd herhaalde 

keren proefondervindelijk onderwijs geëxperimenteerd. Iets met pakweg soci-

ologie erin, en psychologie bij voorbeeld. Ook werd er nog eens iets met ge-

schiedenis gedaan, maar dan onder een pseudoniem, met name ‘Mens & Maat-

schappij’. Lieve hemel. 

Misschien, héél misschien, maar dat kan ik noch humaan noch wetenschappe-

lijk bewijzen, is toen in mij definitief de dichter opgestaan: optornend tegen 

gewoonheid, opbiggend tegen pech. Het probleem was dat er geen probleem 

was. Na ampele ondervraging over alle mij onderwezen facetten verwierf ik het 

ticket om door te schuiven naar de grotemensenwereld. Van toen af ging alles 

crescendo. Het Peter-effect was onmiskenbaar een feit en breidde zich als een 

olievlek uit.  

Ook op de kleine pechstroken des levens was ik een erg bedrijvig en veelge-

vraagd medewerker. Een voorbeeld, als u het me toestaat. Na een zeker gerst-

gebeuren schepte ik twee leuke meiden ineens op, een donkere en een lichte. 

Onderweg flipflapte ik echter over en verloor aldus prompt mijn VIP-

toegangskaartje voor een aardig dubbelfestival backstage. Andermaal droeg 

ik bij tot het Bruut Nationaal Pech. Mijn broer Piet lachte zich een kriek: hij 

lanceerde een middellangafstandsraketje en ik bleef toen op de reservelijst 

staan. 

Zo werd gemis een rode draad. Het dichterschap lag permanent op de loer. Op 

18-jarige leeftijd peuterde ik de zelfklever VL van mijn schooltas. Op 22-jarige 

leeftijd verwijderde ik het signalement B van mijn tweedehandsauto. Gisteren 

trok ik de mededeling EUR van mijn belastingenmapje. Heden, een ietsepietsie 

ouder, ben ik een kraan in de dichtkunst, de slow onder de tekstgenres. Ik mag 

graag met woorden slowen. En, Edelachtbare: ik hou boven alles van boeken. 

Voorwaar, ik mag stellen: elke dag betekent voor mij weer een boekenkrijg. 

Dit alles wijt of dank ik aan een aantal factoren: die verkeerde lieveheer in de 

verloskamer anno 1953, die rosse gloed van de vroedvrouw aan mijn prille 

horizon, mijn tweelingbroer die dra in banen om de aarde zal suizen.  

Misschien ben ik wel de zoon van een priester die rijmt. 

Zo, het is eruit. O ja: ook begin ik lelijk van koffie te houden, zovele jaren na 

de Max Havelaar. Ik word een mohammed van de mokka. Dat mag u niet ver-

ontrusten: het is tekenend voor boekhouders. Daarom, Edelachtbare, vraag ik 

verschoning voor de morsigheid van dit grieksblauwe c.v. en die paar bruine 

eilandjes ter hoogte van de referenties. Het zijn de pigmenten van een sluime-

rend dichterschap. Dat beetje slordigheid heb ik van Erasmus. Daarom ook 

word ik geen astronaut, doch: bibliothecaris. 

 

Met beleefde groeten:  

Peter D.   
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                                                      III     L S 

 

 

Op de zevenentwintig sollicitatiebrieven die ik verzond, kreeg ik zesentwintig 

keer geen reactie. De telefoon zweeg als vermoord. De klep van mijn brieven-

bus gaapte als een plompverloren breedsmoelkikker tijdens een muggenloze 

zomer.  

Maar zie: plotseling zag het I I me wel zitten. Hun headhunter liet me weten 

dat hij mijn zesentwintig andere brieven op weg naar evenveel andere biebs 

had kunnen onderscheppen teneinde me voor de bieb van het Interbellum In-

stituut wellicht aan te werven. Dat ‘wellicht’, zo voegde hij eraan toe, zou wel-

licht na een persoonlijk contact geschrapt kunnen worden. Hij stuurde nadruk-

kelijk aan op een mondeling gesprek. 

 

 

De heer Verblomme, ervaren talent-scout, zeg maar: regelrechte headhunter, 

trommelde met de vingers van zijn rechterhand een Vlaamse schlager van Lili-

ane St.-Pierre op zijn bureaublad. Hij was een beetje opgewonden. De sollici-

tant voor het I I was laat. Dat hoorde niet. Eén van de volgende ogenblikken 

echter werd de heer Verblomme totaal overweldigd door wat hij gaandeweg 

als het ‘Peter-effect’ zou leren kennen. Er was geen ontkomen aan. Weldra ont-

spon zich een spervuur van vragen en antwoorden, waarbij zelfs de vlugste 

rapper totaal verbleken zou 

. 

- Dit is ‘strictly business’, zoals u weet. 

- Ja. ‘Nothing personal’. 

- Welaan dan. Zit u goed? 

- Als gebeiteld. 

- Ik vraag u uitdrukkelijk telkens binnen de anderhalve seconde een antwoord 

te formuleren. 

- Niet anders zal het zijn. 

- Vindt u dat niet vervelend? 

- Ik ga voor goud. 

- Schulden? 

- Neen. 

- Religieus? 

- Orthodox met een x. 

- De x van x-file, hé? 

- Nee. De x van alsnog onbekende. 

- Waar gelooft u nog in? 

- Straatwijsheid. 

- En helemaal niét? 

- Konijnenpootgeluk. 

- U bent bang voor … ? 

- De nachtmerries waar mijn vaderfiguur in rondwaart, doe ik liever niet uit de 

doeken. 

- De bepàlende periode uit uw leven? 

- De o zo jaren zestig, met leedvermaak. 

- Wat wenst u uzelf toe? 

- Een gebit als een fort. 
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- Haha. Is dat een metafoor? 

- La plupart des occasions des troubles du monde … 

- … sont grammairiennes, I know. Waar bent u nog bang voor? 

- Voor iemand die méér weet. Het bange gevoel verdwijnt met de jaren. 

- Waar kunt u niet tegen? 

- Hotemetoterigheid. 

- Pardon? 

- Magnetisme, windhanen en onbenulligheid. 

- Wat doet u daar aan? 

- Wegblijven uit kerken, wegkijken van commerciële televisie, aandacht voor 

onverwachte attractoren. 

- O, belangstelling voor de chaos-theorie? 

- Met mate. Ik lees ook financiële magazines. 

- Hoe ziet u uw eigen dood? 

- Make it look like an accident. 

- Wat zou u tegen James Bond zeggen? 

- I’m warning you: my patience is not inexhaustible. 

- Wat bent u momenteel aan het lezen? 

- Uw gedachten. 

- En daarbuiten? 

- Gewoon, een boek. 

- Coördinaten? 

- Lettre à moi-même, Françoise Mallet-Joris, prix Fémina 1958. 

- Waarom? 

- Ik lees graag Frans in de zomer. Een vrouw. 

- U kent uw klassiekers? 

- Ja. Verleden week las ik Het Strand van Oostende. 

- Mij onbekend. 

- Speelt zich af op het strand van Westende, want ik las het dààr. 

- Aha, ironie! Uw visie op tijd? 

- Tijd is een spiraal. Tijd is geld. Alles keert weer. 

- Dat zint me wel. Gokt u? 

- Mijn lot ligt in eigen handen. 

- Bent u eerlijk? 

- Eerlijkheid is de mantel der brave zielen. 

- Brengen die het ver daardoor? 

- Niet verder dan romanpersonage. Ik zou zo zeggen: ‘Kleren? Niks van aan-

trekken, schat’. 

- Wat bedoelt u daarmee? 

- Het zijn hersenspinsels van de auteur. 

- Uw opinie over de doodstraf? 

- We zitten met z’n allen levenslang uit. Voor enkelen mag het wat vlugger 

gaan. 

- En … ? 

- De lengte van dagen wordt bepaald door de passies van de nacht. 

 - U praat als een dichter. 

- Dicht is dicht, of wat dacht u. 

 - Zag u daarstraks de andere kandidaten? 

- Neen, ik nam de trappen. 

- Haha. Hoe zag uw recentste vreselijke droom er uit? 

- Dat al mijn tanden uitvielen. Pa keek toe. 
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- Wat denkt u over de Golfoorlog? 

- Een CNN-veldslag. Ongelijke strijd. 

- U bedoelt? 

- Er werd vooral met camera’s geschoten. 

- En de onrust in Kosovo? Servië? Bosnië?  

- De klank van het woord ‘Balkan’ was weleer welluidend. De tijden veranderen. 

- Carrière-planning? 

- Dat ook. De heren generaals ambiëren vooral het Witte Huis.  

- Dat draagt uw goedkeuring weg? 

- Soms biedt het leger een oplossing. 

- Bent u bang om te sterven? 

- Men is niet 36 of 41 of 28: men wordt het. 

- Is er een god? God? 

- Er is een wetenschap die nog niet werkt, maar wel is. 

- Hoe kunnen we die ontdekken? 

- Door hersenonderzoek en heelalverkenning. 

- Meent u dat? 

- De rest is materie, fysiek en natuur. 

- Gelooft u in voorbestemming? 

- Niet totdat ik alle onvoorspelbare attractoren heb doorgrond. 

- Zult u daar in slagen? 

- Ik hoop van niet. 

- Hecht u belang aan dromen? 

- Helemaal niet. Een simpele volle maag des avonds genereert dromen. 

- Conclusie? 

- Ze moeten zich op een àndere manier aan ons manifesteren; nu vormen ze 

een aanfluiting voor de menselijke intelligentie. 

- Waarom? 

- Omdat ze zich aan ons voordoen terwijl we slapen, verdorie. 

- Verklaar u nader. Schrap de krachttermen. 

- Zo lang dromen alleen maar het dagjesleven samenballen in belachelijke kort-

filmpjes, betekenen ze niks.  

- Uw verzuchting na overdadig alcoholgebruik? 

- … to boldly go where no man has gone before … 

- Uw achillespees? 

- Jaloersheid. De moeder van alle misdaden. 

- Hoe lost u problemen op? 

-Door de zaak van drie kanten te bekijken. 

- Dewelke? 

- De mijne, die van mijn vrouw of vriendin, die van het slachtoffer of tegenpar-

tij. 

- Interessant. 

- Een vrouw heeft mensenkennis. 

- U niet?  

- Voldoende om te beseffen dat ikzelf slachtoffer of tegenpartij kan zijn. 

- Bent u uw vrouw/vriendin trouw? 

- Strictly personal: yes. 

- Business? 

- Rekkelijkheid is het interessantste liberale principe. 

- Is dat het enige? 

- De markt moet inderdaad ook vrij blijven. 
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- Vindt u uw uiterlijk belangrijk? 

- Na de jaren ’60 vervelde ik als een slang. 

- Neemt u geneesmiddelen? 

- Alleen preventief. 

- Kan ik hier verder op ingaan? 

- Pilletjes tegen hooikoorts, alleen in augustus. 

- Vindt u dit gesprek moeilijk? 

- Ik ben een schaakspeler. 

- Stel dat iemand meeluistert? 

- U neemt ons gesprek op. Ik heb daar niets op tegen; het is voor u immers 

een thuismatch. 

- Hebt u een geheim? 

- Zoals eenieder. 

- Kunt u een tip van de sluier oplichten? 

- Schommelplankje. 

- Welke vindt u de belangwekkendste uitvindingen? 

- Het wiel, de trap en de ladder, god, de chip. 

- Hoe oordeelt u over verkrachting? 

- Concrete ellende, abstracte heerschappij, levenslang. 

- Kleur? 

- Blauw. 

- Dier? 

- Twijfel tussen vos of ijsbeer. 

- Bloem? 

- Geen idee. Papaver, misschien. 

- Acht u het mogelijk dat u iemand vermoordt? 

- Ja, in een context. 

- Waarvan? 

- Oorlog. 

- Hoe ziet uw galgenmaal voor uw executie er uit? 

- Ongetwijfeld oesters. En daarna vissoep, bij voorkeur Hongaarse.  

- Vindt u dat u erfelijk bepaald bent? 

- Ik ben kleurenblind en gematigd hooikoortsig.  

- En dat blauw dan? 

- Mijn afwijking zit ‘m in de perceptie van kleuren: ik zie mijn blauw het liefst. 

- Wie belt des avonds om 23 uur nog bij u aan? 

- De telegram-dienst. 

- Wat staat op dat telegram? 

- Proficiat met uw nieuwe job. 

- Haha, die zit! U houdt vol, nietwaar? 

- Ik ben een Kreeft. 

- Wat moet ik me daar bij voorstellen? 

- Trouw. Vasthoudend. 

- De sterren vertellen u veel? 

- Vrijwel niets. Alleen handig bij het navigeren. 

- Kinderen? 

- Ik wil er ooit wel twee, drie. 

- Gewild dus. 

- Uit de zovelen: jawel. 

- Hoe erg vindt u verliezen? 

- Het ligt op enkele minuten van het afgrijzen. 
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- Neemt u risico’s? 

- Ik offer bij het schaken. 

- Waar voelt u zich het lekkerst in uw vel? 

- Woestijnen, zeeën, steden. Het moet er wel waaien. 

- Wat mag de NASA van uw persoonlijke bezittingen naar de maan schieten? 

- Mijn geheim recept voor Catalaanse vissoep. 

- Waarom? 

- Ik ken het van buiten. 

- Waarom niet de Hongaarse vissoep? 

- Gemeengoed. 

- Wat neemt u zelf mee naar het klassieke onbewoonde eiland? 

- Het Grote Bouw-zelf-uw-eigen-HutBoek. 

- Welke politicus bewondert u? 

- Politici zijn geheel uit ellebogen en speeksel opgetrokken. Geen dus. 

- Verklaar u nader. 

- Politiek is geen beroep, geen kunst, geen wetenschap. Het is navigeren op 

compromissen, slalommen naar gelang van de windrichting, taxiën tussen 

kuddes witte en zwarte schapen. 

- U moet blijkbaar niet naar woorden zoeken hieromtrent. 

- Een stoofpotje, vaak doofpotje. Egotripperij onder het mom van dienstbe-

toon. Eerst seks, dan geld, dan macht. 

- En dan weer seks? 

- U neemt me de woorden uit de mond. 

- Hebt u een bepaalde filosofie? 

- Twijfel vormt het begin van elke filosofie. Ik twijfel, met mate. 

- Hoe brengt u uw laatste dag op aarde door? 

- Zeer dronken het einde verbeidend. Nieuwsgierig, tevens.  

- Waarom was de Ronde Tafel rond? 

- Er was geen ruzie mogelijk over de ereplaatsen. 

- Wie is de bewaker van de bewaker? 

- De gevangene. 

- U schrijft soms? 

- Ja. Ik heb inkt in mijn bloed. 

- Ambities op dat vlak? 

- Niet in deze eeuw. Ooit maak ik wel een bekende inktvlek. 

- U bent al aan uw derde job toe? 

- Toeval. Misschien invloed van The American Dream. 

- Of van de crisis, haha. 

- No way, sir! 

- Uw bijlage bij uw c.v. vermeldt ‘Bediende Universitaire Proefdieren’ en ‘Wa-

renhuisdetective’.  

- Beide waren studentikoze dekmantels.  

- U was toen ook al dichter? 

- Gaandeweg meer en meer. 

- Hoe gebeurden uw studentikoze aanwervingen? 

- De een z’n dood was de ander z’n brood. De vorige studenten hielden het 

niet lang vol. Ik had geld nodig en tijd over. Vandaar. 

- U kunt goed geheimen bewaren? 

- Het zwijgen staat me nader dan het lachen. 

- Wat doet u voor de gezondheid? 

- Een denksport. Zie hoger. 
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- Euh …  

- Schaken. (Bis). 

- Voelt u zich goed aan het uiteinde van een eeuw? 

- Decadentie gaat in maatpakken gekleed. 

- Ja of nee dus? 

- Het is tevens het einde van een millennium. Ja. 

- Vreest u niks? 

- Toch. Mijn toekomstige kinderen zijn mij een zorg. 

- Uw opinie over criminaliteit? 

- Iemands kinderjaren zijn of een goudmijn of een zoutmijn. 

- Ik meen uw metaforen te begrijpen. 

- Soms ziet men nooit het daglicht meer, levenslang. 

- Inderdaad. 

- Vat dit niet als een omweg op. 

- U bedoelt? 

- Metaforen vormen de kortste afstand tussen vraag en antwoord. 

- Wanneer is iemand slim? 

- Als hij zwijgt (of zij). 

- Wanneer is iemand intelligent? 

- Als hij of zij stilzwijgen niet met slimheid verwart. 

- Praat u graag? 

- Indien nodig, maar bondig. 

- Aha: de meester toont zich in de beknoptheid, hé? 

- God zit ook in het detail, zo u wil. En de duivel. 

- Zou u zich een perfectionist noemen? 

- Een percentage ruigheid of onafheid is boeiend. 

- Een voorbeeld graag? 

- Een klassiek werk laat altijd iets te wensen over. 

- Dat had ik zelf niet beter kunnen formuleren. Drinkt u iets? 

- Het is nu twintig over elven. Een whisky wil er wel infietsen. 

- Alstublieft.  

- Dank u. 

- Welk boek zou u graag nog schrijven? 

- De wereldgeschiedenis vanuit Indisch oogpunt. 

- Waarom? 

- We komen van ginds. Bijna niemand ter wereld bleef ter plaatse trappelen. 

- O ja. Het schaakspel, hé. 

- Bijvoorbeeld. 

- Reist u graag? 

- In mijn hoofd. Maar ik bezocht Hongarije twee keer. Een dumpzaak, als u het 

me vraagt. En Engelse badplaatsjes. Ik vermeld hierbij Mousehole. 

- Hongarije? 

- Ja. Ei zo na een eiland. Heel apart. Weinig verwantschappen met andere vol-

ken. 

- O nee? 

- Als een koekoeksei in het westelijke nest: de taal, het volk. 

- Spreekt u vreemde talen? 

- Engels, Frans, Duits, Esperanto, Hongaars, Frengels. 

- Hoe verhoudt u zich tot de computer? 

- Als een paard tot zijn stal. 

- Wat is uw hoofdverwachting van het leven? 



 40 

- Kwaliteit. 

- Wie bepaalt kwaliteit? 

- Ikzelf, geld, de mensen om me heen, cultuur. 

- Geld dus ook? 

- Cultuur kost centen. 

- Hoe kan iemand rijk worden? 

- Door escalatie van winst of door het lot. 

- Niet door erfenis?  

- Dat is het noodlot. 

- Haha, begrepen. Gezondheid. 

- Gezondheid. 

- Waar denkt u momenteel aan? 

- Lemmingen. 

- Waarom? 

- Elke dag denk ik aan lemmingen, op onbewaakte ogenblikken. 

- Dit ogenblik is bewaakt. Hoe komt dat, van die lemmingen? 

- Door het lezen van een vreemd verhaal. 

- Maak het kort. 

- Wetenschapper interviewt sprekende lemming. 

- Jaja … sprekende dieren, hé. En? 

- ‘Hoe komt het dat jullie massaal zelfmoord plegen?’ 

- En het antwoord? 

- ‘Het gekke is dat wij, lemmingen, niet begrijpen waarom jullie dat ook niet 

doen’. 

- Hihi. Voelt u zich een lemming? 

- Eerder een boekenwurm. Het hangt er ook van af hoe ik hier buiten stap.  

- Weer via de trap, zeker? 

- Een lift kan blokkeren; een trap niet. 

- Precies. Die belangwekkende uitvinding, nietwaar? 

- Wat u zegt. 

- Beschrijf de perfecte moord voor mij. 

- Sigarettenreclame. Sluipmoord. 

- Rookt u zelf? Sigaret? 

- Graag. Dank u. 

- Waarom rookt u? 

- Ik wil niet verslaafd zijn. 

- Toch rookt u. 

- Pas als ik niet rook, voel ik ontbering, dus verslaving. 

- Interessante analyse, kort en bondig.  

- Roken betekent niet altijd werkverlet. 

- O nee? 

- Een rookgordijn kan functioneel zijn. 

- Hm … toegegeven. U draagt geen horloge? 

- Neen. Mijn pols klopt vanzelf. 

- Wil u nooit eens weten hoe laat het is? 

- Tijd laat zich niet binden. 

- U loert toch wel naar stationsklokken en kerktorens? 

- De zon is er ook nog, al verbergt ze zich achter bankgebouwen. 

- Dit is de 23
e

 verdieping. Hebt u hoogtevrees? 

- Zoals eenieder. 

- Niet nu? In dit gebouw? 
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- De trap biedt zekerheid. Hij verbindt me met begane grond. 

- Wat vindt u van de whisky? 

- Hel en hemel, zoals alles wat goudkleurig is. 

- De sigaret? 

- Gaat zienderogen in rook op. Ietwat schraal. 

- U had misschien een sigaar verwacht? 

- Dat verplichte symbool zou een ontgoocheling voor mij betekend hebben. 

- Associeert u even kort op het woord ‘Varkensbaai’. 

- Gratis geneeskunde, gratis onderwijs, gezonde sportprestaties, straathoer-

tjes, oldtimers. 

- Heeft of had u linkse sympathieën? 

- Aan het kruis had Christus Jezus beter naar links gekeken. 

- Waarom? 

- Om het alibi van de slechte moordenaar te aanhoren. 

- En dan? 

- Het ware het begin van de rechtspraak geweest. 

- Interessante theologie, dat. Nam u deel aan betogingen? 

- Ja, als student. 

- Welke waren uw drijfveren? 

- Leven in de brouwerij brengen. 

- Zou u dat nu nog doen? 

- Als Einzelgänger kan je méér bereiken. 

- U bedoelt? 

- De groep is het harnas van de kwetsbare eenling. 

- Ja, en? 

- De publieke opinie valt voor de kwetsbare eenling. 

- Is dat zo? 

- … en voelt zich bedreigd door anderssoortige groepen. 

- Gelooft u in geweldloosheid? 

- Geweldloosheid bestaat alleen oog in oog met geweld. Anders is het lethar-

gie, luiheid. 

- Anderen voor u hebben dat ook al gezegd. 

- Dat verwondert me geen haar: er is niets nieuws onder de zon. 

- Met andere woorden? 

- Alle clichés hebben altijd gelijk. 

- Hoe brengt u uw avonden door? 

- Nieuwsgaring, computer, lezen, schrijven, orde op zaken. 

- Nachtbraken is u vreemd? 

- Soms gedraag ik me als een Japans zakenman. 

- U bedoelt daarmee? 

- Neen: geen karaoke. 

- Wat dan wel? 

- Het leven op zijn rauwst, nadat de zonne ter kimme neeg. 

- O, ik begrijp u goed. Haha. 

- De nacht brengt soms raad. 

- Hebt u veel relaties? 

- Voldoende om naar de job van bibliothecaris te solliciteren. Ik kan op een 

netwerk van informanten en medestanders bogen. 

- Denkt u de opdracht aan te kunnen? 

- Zeer zeker. 

- Wat beschouwt u zelf als uw belangrijkste wapen? 
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- Wàpens, meervoud: kennis van de ziel, talent voor het onvoorspelbare, liefde 

voor de letteren, stofvrije koelbloedigheid, alomtegenwoordigheid van geest. 

- Zeggen ‘graancirkels’ of ‘graanglieven’ u iets? 

- Ja dus! We moeten langs lijnen van geleidelijkheid wennen aan onaardse in-

telligentie. Zie ook: ufo. 

- En?  

- Er is ook de sneeuw- en bietenmeetkunde.  

- Was u al in Stonehenge? 

- Een must, één keer in een mensenleven. 

- Inderdaad. 

- Mag ik u zélf eens een vraag stellen? 

- Ga uw gang. 

- Hoe worden mijn antwoorden op uw vragen geregistreerd? 

- Wil u dat echt weten? 

- U schrijft geen jota op en er is geen zichtbare opnameapparatuur. 

- Inderdaad. Ik gebruik alleen hersenatletiek. 

- O. Heb ik binnen de vooropgestelde tijd geantwoord? 

- Jazeker. Nog vragen? 

- Nee. Alleen een mededeling: ik ben zélf alles aan het registreren. 

- O, dat mag. Maar waarom? 

- Alles wat ik zeg, kan tegen mij gebruikt worden. 

- En dan? 

- Ik wil zekerheid. Geen gehannes achteraf. 

- Moet u nu uw bandje niet terugspoelen of omdraaien? 

- Neen. Ik sla alles in mijn hoofd op. Hersenschaken, weet u wel. 

- Touché! Ook blindschaker, hé? 

- U was gewaarschuwd. 

- Het plafond van de bieb in het Interbellum Instituut bestaat uit vierkante vlak-

ken. Makkelijk om er een schaakberd in te zien. 

- Aha. 

- Zo. Dit volstaat. Het was ‘strictly business’, zoals u wist. 

- Ja. ‘Nothing personal’. 

- Welaan dan. Zit u goed? 

- Als gebeiteld. 

- U krijgt de job. 

- Dank u. Hoera.  

 

Overdonderd door zo veel Peter-effect wiste de heer Verblomme zich het solli-

citatiezweet van zijn voorhoofd. Op zijn hemd tekende zich een vlek af die de 

vorm had van een land in oorlog. Daarna kapseisde hij de rest van de whisky 

in zijn keelgat en belde het I I op met de mededeling dat hij de perfecte bibli-

othecaris had gevonden voor de Interbellumbieb. Peinzend staarde hij vervol-

gens naar de lege sollicitantenstoel.  

 

 

                                           IV               I I  

 

 

Hierna kreeg ik enkele weken break in de schoot geworpen. Of zal ik zeggen 

en schrijven: interbellum? Ik besteedde die vrije tijd aan design, seks, drugs 

en eerlijke, pure, ongedwongen rock ‘n roll. 
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Na diverse geniale ingrepen begon mijn souterrain helemaal op mij te lijken. 

 

                 TOON MIJ UW WONING EN IK ZAL U ZEGGEN WIE GIJ ZIJT. 

 

Ik verblijdde menig meisjeshart met bezoekjes aan café Van Lieverlee.  

 

                              GEEN STEEN ZAL OP DE ANDERE BLIJVEN STAAN. 

 

Roken deed ik als een stoomtrein, zonder evenwel voortdurend te inhaleren. 

 

                               TIVOLI, I LOV’ IT! 

 

Waar ik kwam, propageerde ik funk-crossover-ska-technotimba-swampy 

bluesjazz. 

 

LILIANE ST.-PIERRE: NU WEER OP DE PLANKEN, STRAKS ERTUSSEN (naar T.L.) 

 

Het was, kortom, een periode die ik het best kan omschrijven als: een periode. 

Van politiek onbeduidende landen als Micronesië en de Marshall-eilanden was 

geen sprake meer. Van mij des te meer. I was the toast of the town. Pas op: 

nergens, maar dan ook nergens, bracht ik mijn nieuwe job en het daaraan 

verbonden salaris ter sprake. Toch verspreidde het nieuws zich alras als een 

lopend vuurtje. Bij elke opmerking dienaangaande speelde ik verstrooidheid.  

‘Biebwezen in het I I? O, maar die job wordt door fameuze kleppers geambi-

eerd, hoor. Iedereen wil op de universitaire campus werken, hé. Het schijnt 

zelfs dat er zes headhunters mee gemoeid zijn. Maar die moeten ook leven, 

nietwaar?’  

‘Het Interbellum Instituut? Wat is dat voor moeilijk ding?!’ 

Vol verstandhouding knikten Annabel, Annick, Delfien, Luf, Beeb, Pamela (ja!), 

zelfs Angela dan: 

‘Ja’. 

‘En stalking is nu strafbaar’, voegde ik daar nog gewoonlijk aan toe. Ach, de 

meisjes toonden begrip voor mijn situatie, alhoewel ze allemaal ongetrouwd, 

zelfs onsamenwonend waren gebleven. Het Peter-effect strekte zich duidelijk 

over lengte van jaren uit. 

Toen brak eindelijk één van de Grote Dagen uit mijn Leven aan. Ik liet in alle 

stilte mijn haar wat groeien. Mijn nog jonge, goedbewaarde godenlijf balsemde 

ik met aftershave. Tegen klokslag negen uur verliet ik mijn souterrainvertrek-

ken, gehuld in een bescheiden wolk van Iceberg Twice. (Ik had de firma laten 

weten dat ‘Iceberg Two’ niet goed in de mond lag en een miskleun was. De 

erectiesecretaresse was vol begrip. Op mijn aandringen werd het dan ‘Iceberg 

Twice’). 

Boekhouder te zijn in de bieb van het Interbellum Instituut! 

Dagelijks tussen duizenden moeilijke boeken te verwijlen! 

De vrede te bewaren in de oorverdovende stilte tussen twee oorlogen in! 

Te reizen over boekenruggen als rails! 

De generaal te zijn van een boekenkrijg zonder wapengekletter en doodsge-

reutel! 

De eerbied voor het vredelievende drukwerk er met fikse boetes in te mogen 

rammen! 
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Mijn eerste werkdag verliep vlekkeloos, althans wat mij betreft. Alle andere 

dagen waren eender: ik kwam, zag en overwon. En dit alles zonder bril. Het 

jeugdige studentenvolkje van het I I hield mijn geest scherp. Ik bleef elke se-

conde alert en voerde een streng doch rechtvaardig bewind i.v.m. bijvoorbeeld 

bladwijzers. Een ezeloor kon ik nog hebben, maar voor kauwgum, liefdesbrief-

jes, kippenveren, drankbonnetjes, bijsluiters en lege uitknijpverpakkinkjes van 

pakweg aspirine, captagon, ‘de’ pil e.d. schreef ik fikse boetes uit. Tevens ver-

ordende ik dat de officiële bladwijzer van de I I-bieb mijn bekende gedicht 

MICK was, gefotokopieerd op inmiddels honderden exemplaren. Ja, ik mag 

rustig stellen: de Interbellumboeken waren in opperste staat van bewaring bij 

mij. 

Het schommelkontplankje van Kaatje Behaatje (ik had het kind niet meer weer-

gezien sedert het hagelbuitijdperk) gebruikte ik als kussen op mijn boekhou-

dersstoel. Ik was ook hard voor mezelf. Dat subtiele ding was tekenend voor 

mijn bewind: onder die ruwe schors van mijn imposante bureau klopte een 

plankje van hout. De houtworm van weleer was aan plankenkoorts overleden.  

De jaren verstreken. Hoofdstuk na hoofdstuk boekte ik succes in het leven. 

Ook op het meidenfront was ik nog altijd zeer actief. Omstreeks dertigjarige 

leeftijd bleef ik mijn toenmalige minnares Annabel Deprez amper zeventien 

zaadlozingen trouw. Toen wipte ik, in de periode van de klassieke voorjaars-

stormen, over op een andere vrouw: Mireille Vandenbossche, de schoonste 

schoonmaakster van het Instituut, in mijn geheime gedachten & gedichten ook 

genoemd ‘Ladypoes’, bij hevige dronkenschap ‘Spartakut’. 

Annabel verdween; Mireille kwam. Het was goed zo. Ik hield van een wakkere 

kut. Ik streelde boeken en proefde woorden. In de ogen van Mireille werden 

honderden boeken weerspiegeld, maar zelf had ze nooit méér gelezen dan 

haar verplichte titeltjes op school: 350 gram Ruyslinck, 180 gram Vandeloo, ½ 

kg In De Ban Van De Ring. Ze was dus onbevlekt en onbevangen.  

Plotseling deed ik een schokkende ontdekking: ik begon van koffie te houden. 

Ik werd simpelweg verslingerd op de hete damp die in sluiers over de rand van 

mijn bakje troost waaierde. Ook werd ik telkenmale ietwat opgetild door de 

cafeïne en zweefde ik bij elke slok even tussen hemel en aarde: ik werd ander-

maal een mohammed van de mokka. 

Vroeger slurpte ik koffie zoals ik Annabel en vele anderen voor haar placht te 

nemen: slordig voltankend. Nu was het liefde. Daarmee gepaard gaand begon 

ik nauwlettend de verouderingsverschijnselen bij mijn medemensen in de ga-

ten te houden. Geriatrie werd een passie. Wallen onder de ogen bijvoorbeeld 

beschouwde ik niet langer als lauwerkransen, maar als jaarringen. Verlangen 

naar een bepaalde datum of gebeurtenis deed ik nog zuinigjes. Dat er vooral 

niks voorviel, vond ik al aardig meegenomen in het belang van de wedloop 

tegen de tijd. Het leven was immers een race naar het graf. Meer en meer ook 

hield ik rekening met de weersomstandigheden. Langer aarzelde ik voor mijn 

indrukwekkende kleerkast. Vaker spiedde ik de Vlaamse luchten af boven de 

Guldensporenstede Kortrijk. Gedachten aan een hoofddeksel verdrong ik voor-

lopig. Hoofddeksels vervormden het gelaat, maakten een mens oud, wijzigden 

de gedaante en klapten het deksel op je neus. Die dingen werden ‘gedragen’ 

door oudere schoolmeesters en verzekeringswezens.   

Kortom: ongelukkig was ik niet, maar ik begon verdomme lelijk van koffie te 

houden. 
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En aldus zat ik die donderdagmiddag aan de koffie. Dat was ik althans van 

plan. Als kind al wou ik apotheker worden, jonglerend met reageerbuizen, zoe-

kend naar het levenselexir, alchemistisch in mijn baard grommend. Formules, 

poeders en vloeistoffen fascineerden me echter meer dan wetenschap & han-

digheid. Daarom ook zat ik nu te snakken naar koffie, maar tevens te sakkeren 

op dat godgenagelde zetapparaat dat wel rochelde, maar géén zwarte troost 

druppelen liet. Ik slaagde er niet in koffie te veroorzaken, meer dan honderd 

jaar na de Max Havelaar, het meest ongelezen schoolboek der Lage Landen. En 

het regende oude wijven: een poel van ellende.  

Ik legde het apparaat het zwijgen op en keek treurig naar de regen. Het was 

een muisgrijze donderdagmiddag in Vlaanderen, na de voorjaarsstormen. Ter-

gend regende het, alsof het nooit ofte nimmer op zou houden. Ik was alleen 

in de koffiekamer. Ofschoon zich in het Interbellum Instituut nu honderden 

mensen bevonden, was het overal stil. Af en toe drong een ver, onbestemd 

gerucht tot hier door. Het versterkte de stilte. Ik ging aan een venster staan. 

Ginds, halfverzonken, bevond zich mijn bibliotheek: mijn Titanic, mijn Elba, 

mijn Interbellumboekerij. Om de naslagwerken in dat souterrain te bereiken, 

moest je vier trapjes nederdalen en je voeten soppen in een immer kokhalzend 

afvoerroostertje waar je niet omheen kon. De studentes en studenten van het 

I I daagden het meest in mijn krocht op om te fotokopiëren. Die vervelende, 

lawaaierige, kankerverwekkende lichtbak was een obstakel in mijn bestaan op 

deze aarde, nou: onder deze aarde. Jaren al reproduceerde hij zonder de toe-

stemming van de uitgevers miljoenen overdrukjes, die als lijkbleke, platte drol-

len werden uitgepoept en per blad’spiegel’ werden verkocht. Psyche! Psyché! 

Niemand trok zich ooit iets aan van dat prachtige gedicht voor in elk boek:  

‘Niets uit deze uitgaaf mag etc… etc… ‘   

            

(Hoe graag had ik, maker van het MICK-gedicht, eens toegegeven aan mijn 

experimenteerdrift door bijvoorbeeld in alle rust en kalmte het poesje van een 

studente op reproduceerbaarheid te controleren.  

‘Dag lieve Kathleen.’ (Veerle, Lise, Lien, Elsje). 

‘Dag meneer Peter. Alles kits hier beneden?’ 

‘Ja, dank je. Je mag je nu ontkleden.’ 

‘Graag, meneer Peter. Helemaal?’ 

‘Helemaal zal het handigst zijn.’ 

‘Alstublieft.’ 

‘Pico bello. Als je nu even op je buik op het apparaat wil gaan liggen … ja, zo 

… de benen eventjes spreiden … wacht, ik neem dat potlood weg.’ 

‘Hihi, ik voel me net als een autootje boven de put!’ 

‘Ja hé, zeer lieve Kathleen. Net een autootje boven … een smeerbeurt, haha. 

Nog even wat drukken, ja …’ 

‘Het voelt lekker koel aan, meneer Peter.’ 

‘Is dat zo? Mm … even denken … DIN A4 … DIN A3 …’ 

‘Zou u niet meteen een groot formaat nemen, meneer Peter?’ 

‘Dat lijkt me inderdaad aangewezen, lieve Veerle.’ 

‘Het is: Kathleen.’ 

‘Kathleen. En op honderd exemplaren. Daar gaat ze dan, de machine!’ 

‘Zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz 

zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz zzzz’) 
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Ik ging weer zitten. Treurig bekeek ik het impotente koffiezetapparaat. Hoof-

den van Lebak!! Waarom gaf die godverongelukte fotokopiemachine er nooit 

eens de brui aan!? 

Ik controleerde hoeveel tijd ik nog had voor de eerste studenten weer niét naar 

de bieb zouden komen. Over nog zeven volle minuten beschikte ik. Dan toefde 

ik weer tussen de boeken, om geld te verdienen, waarmee ik zou kopen: wéér 

andere boeken, drank, kleren, levensmiddelen … koffie!! 

Om niet gek te worden van spijt, stak ik nog vlug een sigaret op. In mijn bibli-

otheek rookte ik namelijk nooit. Ik had daar een punt van gemaakt. Als apo-

theker zou ik bijvoorbeeld zeker ook nimmer in mijn apotheek hebben ge-

rookt. Stel je voor dat je de kankerwolken regelrecht in het aangelaat van zo’n 

besje blies! Terwijl het net een scheutje gezondheid aan het kopen was! Ach. 

Ik vond: elke sigaret betekende niet alleen vijf minuten àf van je levensduur, 

maar ook werkverlet, verminderde prestatie. Men moest zich vollédig geven, 

of helemaal niet. 

Klopklop. 

Zie, daar kwam Mireille Vandenbossche binnen, de schoonste schoonmaakster 

van het I I.       

‘Dag meneer Peter.’ 

Ook ik groette. 

‘Heeft u nog geen koffiegezet?’ Wat was ze lief. 

Ik ontkende inderdaad. 

‘Dat zal ik dan maar even doen, daar word ik toch voor betaald, hé.’ 

‘Zeker,’ bevestigde ik. Ik keek naar niets, naar buiten, door opake gordijnen 

als lijkwades, om te camoufleren dat ik er niet in geslaagd was deze koffie te 

zetten. Mireille moest eens beginnen denken dat ik ook thuis niet … ! 

Klik, deed ze. 

Ook bukte ze zich één keer, even doorzakkend op haar prachtige hurken. 

Daarna prutste ze wat aan het bovenstel van het apparaat. En zie: het wonder 

geschiedde. Verdorie, wat was die Mireille toch verdomd handig. 

‘U hàd er al water ingedaan, en koffie,’ constateerde ze verrast.  

‘Ja,’ knikte ik. Ik speelde afwezigheid.  

‘Doch zonder resultaat. Ik moet ergens een dwaasheid hebben begaan.’  

Onmiddellijk na deze Chinese zelfbeschuldiging werd ik kwaad op mijzelf. 

‘Ziedaar de eerste druppels reeds, meneer Peter.’ 

‘Zeker. Mijn dank is groot, Mireille.’ 

De schoonmaakster wierp nog een laatste, goedkeurende blik op het eenen-

twintigste-eeuwse koffiezetapparaat en ging weer weg. Ik drukte mijn sigaret 

uit. 

‘Godverdomme,’ zei ik uit de grond van mijn hart. 

Het werd tijd om tussen de verzonken boeken te gaan zitten, laatste sessie van 

vandaag, 15:10 tot 17:30. Op de koffie wachtte ik niet meer. 

 

Ik liep over het glimmende binnenplein. De I I-studenten noemden dit het Plein 

van de Hemelse Vrede. In het fietsenberghok in de hoek bijvoorbeeld harpoe-

neerden jongens hun tong in de mond van de meisjes. Of ze grepen ze bij hun 

truitje. 

Zie ginds besteeg Mireille Vandenbossche op haar hagelwitte klompjes ijverig 

de trap naar de aula. Ikzelf daalde vier treden af, sopte mijn rechtervoet in het 

gorgelende afvoerroostertje en trad mijn fotokopiebedrijf binnen. Het voorge-

borchte van mijn bieb was een leeszaal: een ruim van licht voorziene krocht 
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die door middel van veel vensters rechtstreeks op het Plein van de Hemelse 

Vrede uitgaf. Daardoor had ik een laag-bij-de-gronds, doch prima panorama 

op de onderste ledematen van de menselijke soort. Zelf zat ik daarbij in een 

tussen de boekenrekken uitgespaarde vierkante ruimte: verboden terrein voor 

de studenten, die hun boeken aan de balie dienden op te vragen of in te geven. 

Wat ik aldus van de mensen te zien kreeg, waren de benen en een stukje van 

het onderlijf, tot op navelhoogte ongeveer. Na verloop van jaren slaagde ik er 

in op eender welk onderlijf de passende kop in te vullen, ook al verbleven de 

studenten hier maar drie jaar. De studie van de kopvoeters (hun stap, hun 

borsten, hun onzichtbare stemmen) vormde aldus, naast het lezen en het fo-

tokopiëren, een belangrijk onderdeel van mijn dagtaak in mijn catacomben. 

De studenten zelf bestudeerden de interbellumproblematiek: de periode tus-

sen WO I en WO II met name, ach, die vreemde afko’s. Omdat een interbellum 

een tijdsstrook tussen twee oorlogen is, zitten we dus bijna voortdurend in 

een interbellum. Je mag het draaien en het keren zoals je het wil. De nobele 

doelstelling van het I I luidde als volgt: 

 

‘Door de studie van het interbellum wordt gepoogd bij te dragen  

tot het zo lang mogelijk rekken van het aan de gang zijnde interbellum’. 

 

Een voortdurend uitstellen van oorlog, zeg maar, zo lang de voorraad vrede 

strekte. 

‘Maar uitstel is daarom nog geen afstel,’ zei ik plotseling hardop. Ik schrok van 

mijn eigen stem. Vlug sprong ik op om te controleren of er zich niemand tus-

sen de boekenrekken bevond. Het ordeningsprincipe in mijn bibliotheek was 

het alfabet, maar dan op zijn meest onbruikbare wijze: het betrof namelijk een 

landenalfabet. In compartiment A vond je dus zowel Angola als Albanië als 

Afghanistan, waaronder dan telkens de boeken alfabetisch op de auteursnaam 

stonden gerangschikt. Wie dàt systeem had uitgedokterd, moest een grote 

steenezel geweest zijn. Stel dat Japan oorlog begon te voeren tegen Rusland: 

dan moest ik, arme boekhouder, heen en weer draven tussen twee verafgele-

gen compartimenten. Terwijl het zoveel eenvoudiger had gekund! Al sedert 

1918 (het jaar waarin het I I werd opgericht, maar het bleef enkele decennia-

lang embryonaal) was dit onnuttige systeem in voege. Daardoor ook was de 

boedel niet om aan te zien. Alle formaten, diktes, kleuren en oorlogen stonden 

kriskras door elkaar geordend. Van A tot Z was de I I-boekerij één grote puin-

hoop. Ja, ik zou kunnen stellen: een weerspiegeling van wat er zich in de vele 

boeken afspeelde voor en na een interbellum. Elke aanvraag tot rationalisatie 

stuitte op een veto bij de directie, want die wou de naam en de faam van de 

stichter van het I I (de heer drs. P.K.J. VdB.) in ere houden door geen duimbreed 

of jota toe te geven of te wijzigen. Daartegenover echter zette ik mijn kennis 

van de ziel, mijn talent voor het onvoorspelbare, mijn liefde voor de letteren, 

mijn stofvrije koelbloedigheid en mijn alomtegenwoordigheid van geest. 

  

Geen enkele luistervink hield zich bij een der landen resp. letters op. Gerust-

gesteld ging ik weer zitten. Wat zou ik uitvreten vanavond? Mijn kleurentelevi-

sie was naar de knoppen. Het betrof een vreemd mankement: het ding wou 

simpelweg niet meer UIT. Gisteravond had ik dan maar de hele bedrading in-

eens met een nijdige ruk uit diverse stopcontacten getrokken. Onmiddellijk 

daarna ontstond een stank als van verschroeide haren. Toch ging ik slapen als 
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vanouds. Niets gebeurde, maar mijn tv was degelijk kapot. Hij wou nu niet 

alleen meer UIT, maar daarenboven wou hij vanmorgen ook al niet meer IN. 

Terwijl ik naar buiten staarde, naar het binnenplein, naar niets, vormden mijn 

lippen de naam ‘Mireille.’ En daarna: ‘Annabel.’ 

‘Mireille.’ 

‘Annabel.’ 

‘Mireille.’ 

‘Annabel.’ 

Ik proefde de beide namen en betastte ze met mijn tongpunt. Ik hutselde de 

letters: 

‘Mirabel.’ 

‘Annamira.’ 

Als door een adder gebeten sprong ik plotseling op. Besluitvaardig begaf ik 

me naar de afdeling perestrojka/glasnost in het compartiment USSR/GOS. Dat 

was hét zorgenkind van alle boekhouders voor mij geweest; alfabetisch gezien 

was het een kluwen. Sedert 1988 had ik daarom ook een ‘Russische hoek’ in 

de leeszaal geïnstalleerd: steeds meer studenten immers wensten boeken en 

drukwerk omtrent dit fenomeen te kopiëren. Uiteindelijk had ik een groot deel 

van deze gezochte ontspanningslectuur gemakshalve maar bijeengeharkt, me 

niks meer aantrekkend van dat banale, ellendige alfabet. Zo bande ik ook alle 

simpele ‘aanvankelijkheid’ uit mijn bieb.  

Ik kantelde een nooit meer geraadpleegde halve jaargang van KRONIEK VAN 

DE LOPENDE GEBEURTENISSEN uit de rij. Daarachter zat de fles verborgen. De 

whisky legde de omloop van mijn mond af en verdween dan zegevierend be-

nedendeks. Daarna slikte ik een reukloze lookpastille door. Tijdens de week 

beperkte ik me tot het innemen van deze levensverlengende, bloedzuiverende 

dingetjes: vijf per dag. In de weekends echter gaf ik me volmondig over aan 

mijn - ik ontken het niet - lookverslaving.  

 

          LOOK KAN UW GEZONDHEID ERNSTIGE BETERSCHAP TOEBRENGEN 

 

Alle door mij genuttigde levensmiddelen gingen dan gepaard met echte, mes-

scherpe look. Het was een prima manier om gezond te blijven: het zuiverde je 

bloed, het rekte je leven (warum? wohin?), het hield andere mensen van je af, 

en het belette je, wegens stank, te gaan stappen. Voldoening alom dus. Alhoe-

wel: was dat wel nodig, dat gerék?? Stel dat er weer een verse oorlog op komst 

was … Eigenlijk zat ik dus zo’n beetje met een lookprobleem. Maar zeker we-

ten dat het ook een niet te onderschatten ingrediënt van het Peter-effect was. 

Peinzend verborg ik de fles weer achter de SAMIZDAT- jaargangen. Hela, stàp-

pen: was ik daar stilletjesaan niet eens dringend aan toe? In mijn USSR/GOS-

hoek bleef ik daar een wijle over prakkezeren, leunend tegen de grote Ont-

spanningsgeschriften van nieuwlichtende politici met glimmende schedels.  

‘Een donderdag,’ mompelde ik. ‘Dit is een donderdag als een andere donder-

dag.’ Ik keek op mijn horloge. 

‘Kwart voor vier uur. Looft de Heer. De dag schuift op. Het regent nog.’ 

Wat werd het vanavond? Café Van Lieverlee? 

‘Bier & Biologie misschien,’ fluisterde ik in het Engels. ‘Downtown.’ 

Gisteravond hoorde ik krek hetzelfde zeggen, door een kletsnat meisje in een 

BBC-feuilleton, net voor mijn treurbuis de geest gaf. Door Bier was ze dronken 

genoeg geworden om aan Biologie te doen: het afhandelen van enige lijven, 
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het bepotelen van enkele belendende lichamen. Nuchterheid was daarbij totaal 

overbodig. 

Liet ik mezelf hedenavond ook vollopen en daarna weer leeg? Of zou ik mezelf 

weer eerst pijnigen, look etend? Mezelf aldus tot honkvast thuisblijven veroor-

delend? En dan, bij nader inzien, naar de peterselie grijpen, het bekende stank-

werend tegengif, omdat Annick, Veerle, Annabel, Delfien, Pamela, Angela, 

Beeb, Luf, Kathleen en Elsje belden? Om dan uiteindelijk omstreeks het mid-

dernachtelijke uur toch nog uit te rukken? 

Altijd beter dan jezelf af te rukken. 

Overdaad schaadt. 

Een overdaad aan peterselie kan uw gezondheid schaden.  

 

Ik kreeg geweldige trek in een sigaret. Minutenlang had ik nodig om dat ver-

langen te onderdrukken. Nooit echter zou ik roken in mijn catacomben! Het 

betrof hier een versterving waar ik tenhemelschreiende moeite voor moest 

doen. Terwijl ik naar buiten staarde, wachtend op tekenen van leven van de 

kopvoeters, proefde ik de volgende woorden:  

                                              

kreeft 

boekerij 

look 

kreeft  

 

Het was verleden jaar geweest, in de krolse maanden mei-juni ongeveer. Het 

academisch jaar aan het I I liep ten einde. De studenten trokken zich terug om 

te roken en te hengsten in hun naar te weinig slaap stinkende hokken, holen 

en kotten. In het Interbellum Instituut was het zo stil als in de Iraakse woestijn. 

Zo stil moest het ook op de maan zijn. Mijn fotokopiemachine zweeg als ver-

moord. Ik was een gelukkig mens. Het Plein van de Hemelse Vrede lag er zon-

overgoten, maar leeg bij. Afgelopen kuiten- en dijenparade. De directie was 

spoorloos (Thailand, Jemen, Benidorm). De docenten waren naar huis om aan 

hun huwelijk te werken. 

Op een bloedhete middag, de kraaien gingen te voet, doemde Mireille Vanden-

bossche met emmer en zwabber in de bieb op.  

‘Tja,’ zei ik, opkijkend uit een biografie over vader Kennedy, ‘ook dàt moet 

gebeuren, nietwaar.’ 

‘Nietwaar,’ bevestigde Mireille, met een glimlach die de kraaien alle verdere 

adem benemen kon. Ook toen al had ze die sneeuwwitte klompen aan haar 

voeten. En haar kieltje had zomerse afmetingen: het reikte tot ver boven haar 

knieën, zoals bij de meisjesdokters in het Australische tv-feuilleton ‘Flying Doc-

tors’. De schone schoonmaakster bukte zich en schoof één van haar witte 

klompen, die ze verloren had bij de treden benedenwaarts, weer aan haar fraai-

gevormde voet. Terwijl ze een en ander nat begon te maken, bladerde ik ter 

afwisseling in de memoires van generaal De Gaulle. Doch een gesprek drong 

zich op: het was 32 graden in de schaduw, en iedereen was weg. Mireille Van-

denbossche was een vriendelijke, mooie meid, alleen maar geteisterd door het 

schoonmaakstersuniform van het I I. Donkerblauw natuurlijk, de kleur zonder 

seks of erotiek: formidabel ellendig hemeltergend lelijk donkerblauw. Zelfs dat 

kieltje. 

Het scheen dat M. Vandenbossche haar weekends in discotheken sleet. Soms 

sliep ze maar één nacht per weekend! 
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‘Eigenlijk is het niet nodig dat ik uw boekerij ondersop, meneer Peter,’ merkte 

ze plotseling op. ‘Met de studenten die weg zijn, blijft de boel hier proper. U 

bent moederziel alleen.’ 

Ik keek uit mijn memoires op. 

‘Nee,’ bevestigde ik, ‘inderdaad, helemaal niet. Wil je koffie?’ Het was eruit 

voor ik het kon beletten. 

Ze had een petieterig moedervlekje op de linkerdij. 

‘Ah!’ lachte ze verrast, ‘zou ik?’      

‘Ik trek twee koffies uit de automaat naast de kaartenkamer, minuutjes,’ zei 

ik, besluitvaardig opspringend.  

Vijf minuten later zaten we in de leeszaal gezellig troost uit plastic bekers te 

slurpen.  

‘Voor koffie zou ik een moord doen,’ bekende Mireille toen in een opwelling. 

Een witte klomp kletterde op de vloer. 

‘Oh ja!’ deed ik verbaasd. ‘Dat heb ik soms met sigaretten.’ 

‘Ha,’ zei ze, ‘iedereen heeft wat.’ 

Was het de warmte? De stilte? De vakantie in ‘t verschiet? Ik weet het niet meer 

en wist het toen ook al niet: plotseling bood ik haar zowel als mezelf zomaar 

een sigaret aan! Dubbel tegendraads handelde ik:  

1. Vandenbossche Mireille rookte niet; 

2. Ikzelf rookte nooit in mijn bieb, mijn cenakel! 

‘Hé!’ deed ze verrast, een tweede klompje viel pardoes op de grond, en ze 

greep zonder nadenken. Ik reikte haar vuur aan en improviseerde een asbakje 

met de boekwikkel van ‘Komen de Russen?’(II). Uiterst onhandig begon Mireille 

Vandenbossche te roken, heen en weer zwiepend met haar ene been over het 

andere. Het was op dat moment dat haar schoonheid me begon op te vallen.  

‘Je bent waarschijnlijk ook een Kreeft,’ waagde ik het plotseling te zeggen. 

‘Nee!’ protesteerde ze lachend. ‘Een kuisvrouw!’ 

‘Ik bedoel: van sterrenbeeld.’ 

‘O,’ zei ze verlegen, ‘juist. Hoe … Hoe weet u dat zo vlug?’ 

‘Kreeften zijn geheelonthouders die voor alle verslavingen openstaan,’ do-

ceerde ik toen. ‘Geef ze de kans, en ze doen het. Eigenlijk zijn het ook bodem-

loze vaten, of stille waters zoals ze soms zeggen. Ze kennen geen mate: ‘t is 

niks of ‘t is alles. U bijvoorbeeld rookt nooit, maar rookt wel nu. Ik bijvoorbeeld 

rook nooit in mijn bieb, maar nu wel.’ 

‘Bieb,’ had ik gezegd. ‘Bieb.’ 

‘Haha!’ lachte ze. ‘Kreeft, hé!’ 

Dat was verleden jaar geweest, in een broeikashitte: hete koffie, verzengende 

benen, en een schone schoonmaakster die nog had gezegd: ‘Laten we eens 

kreeftensoep maken.’ 

En dit jaar, tijdens de klassieke voorjaarsstormen, en omdat Annabel zelf toch 

niet meer opbelde, had ik tussen de I I-boekenrekken de voorpagina van Mi-

reille Vandenbossche opgeslagen. En ze bleef komen: schoon, proper, stille-

tjes, vlezig, vredelievend en kruidig. Het was goed zo. 

 

Hoe het gesprek toen nog verder was verlopen, wist ik zo goed niet meer. Kijk, 

daar naderde weer een kopvoeter, mijn gedachtestroom onderbrekend. ‘Wei-

nig sex-appeal’, constateerde ik met kennersblik. ‘Erudiet, ja, dat wel. Wat le-

zen we vanavond, jongedame? Jouw appartementje of het mijne? Broodje po-

lemologie of broodje kut?’ De kopvoeter verdween in de regen. Ik bedacht 

plotseling dat ik Mireille Vandenbossche nog nooit op een uitje had 
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geïnviteerd. Moest ik dat doen? Was onze biebseks voldoende? Diende er meer 

te zijn? Onze interbellaire liefde hoefde zich misschien niet altijd hier tussen 

de I I-boeken af te spelen. Maar zou ze dan willen blijven tot en met de och-

tendkoffie? De matineuze ellende van gebakken eieren, spek, gezonde fruitjus 

meemaken? 

Ik stond op en pakte het nooit geraadpleegde ‘Richtlijnen voor middellang-

afstandsdenken’ uit een rek, compartiment ‘Koude Oorlog’. Op de achterkant 

van dat lijvige boekdeel had ik een schminkspiegel vastgekleefd. Ik zette het 

boek voor mij op tafel en bestudeerde mijn gelaat. Onder mijn linkeroog 

vormde zich een permanente wal. Nochtans had ik diverse volgeslapen nach-

ten achter de rug. Twee rimpels begonnen zich dwars over mijn voorhoofd af 

te tekenen. Ook dat nog. Onder het rechteroog kromp ook één en ander ineen. 

De huid leek er meer verschrompeld dan pakweg de huid van de wang onmid-

dellijk daaronder. Van heel dichtbij had die een blauwachtige schijn. Ver-

domme. Ik schoof ongemakkelijk op mijn schommelkontplankje heen en weer. 

Wat zou er mettertijd van het Peter-effect overblijven?  

De haren dan. Behoorlijk lang droeg ik die, zoals het een bewaker van boeken 

betaamt. Vooraan had ik al wat inhammen. Die camoufleerde ik door de kruid-

nagelbruine krullen errond nog wat langer dan de andere te laten groeien. Daar 

kon dan mee geknutseld worden. Mijn grote ogen waren oceanen waarin … 

STOP! 

‘De ogen van een koe’, zei lang geleden mijn moeder eens, in een zoveelste 

driftbui. Ik was toen nog een puber.  

‘Koeienogen’. 

Ze spuwde het woord uit zoals een echte koe haar staart heft om de drek de 

vrije loop te laten. ‘Waarom geen spiegeleieren’, dacht ik al die jaren. ‘Waarom 

mogen mijn ogen geen spiegeleieren zijn?’ 

Goed, al goed, o.k. dan: oceanen van koeienstront. 

Aan dat haar zou ik iets moeten doen. Heden ten dage roetsjten ze het allemaal 

af, tot vlak tegen hun schedel, om oprukkende kaalheid te verbergen. Een 

goede oplossing, daar niet van. En kaalheid was ook een mode geworden. Je 

moest er maar voor uit durven te komen. Gedaan met ten oosten en ten westen 

van de kop de haren op te sparen en die dan over de kale middenberm van het 

schedeldak te plakken. Ik beademde de spiegel. Daar verscheen een bos van 

benen op het Plein van de Hemelse Vrede. Ik stopte de ‘Richtlijnen’ weer weg. 

Honderden kopvoeters spoedden zich nu door de Vlaamse regen. 

Niemand een kopietje? Sofietje? 

Iemand een vluggerdje? 

Een ijlings overdrukje? 

Dat is dan 02 BEF, Pietje. 

Neenee, Myriam, recto verso zelfde prijs, papier speelt geen rol. 

Mag ik morgen betalen? 

Niets uit deze uitgaaf mag zonder toestemming … 

De directeur heeft het niet graag. 

Voor één keer. 

Allez dan, Hannelore. 

Leve het interbellum: het bleef maar duren. Want de Golf, dat was geen echte 

oorlog. En Joegoslavië was kinderspel. En Kosovo had de afmetingen van een 

knikkerspel. 
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‘DAG BOEKENWURM!’ klonk het plotseling knoerthard tussen de rekken. Ik had 

het verwacht, en toch schrok ik me rot. Mijn hart sprong als een jojo op en 

neer. Met een ruk schoof ik mijn stoel achteruit. Het schommelplankje kukelde 

op de grond. Dat die binnendeur op de gang ook nog open was, natuurlijk!  

‘Dag Mireille. Je deed me potvolkoffie wel schrikken, hoor!’ 

‘De meesten zijn nu al naar huis’, zei ze zacht. 

Ik keek naar buiten.  

‘Ja, de school loopt leeg. Kom je?’ 

Ik sloot de beide biebdeuren en draaide de bordjes om.  

GESLOTEN. TERUG OM 16:45. 

Via de ‘Russische hoek’ legden we het circuit af naar de letter G (Golf, GOS). 

Vanaf de G waren de boekenrekken hoger, tot en met de W. Vooral het J-com-

partiment breidde sterk uit: de versplintering van Joegoslavië kreeg er alsnog 

een onderkomen. Ik nam de linkerhand van Mireille Vandenbossche in mijn 

rechterhand en schuifelde met haar langs de interbellaire lectuur, terwijl ik 'en 

passant' met mijn linkerhand vele boekenruggen streelde. De X en de Y waren 

in een lagere, houten kast geherbergd. Die vormde tevens de bergplaats voor 

boekjes, brochures, pamfletten en krantenknipsels over petieterige eilandjes, 

soms atollen, waar nucleaire proeven plaatsvonden. Het Bikini-eilandje bijvoor-

beeld zat niet in het B-compartiment. En de Zuidzee, op zich géén land!, zat 

niet in de Z-afdeling. Bij deze explosieve houten kast gekomen, schopte Mi-

reille Vandenbossche haar hagelwitte klompen uit en stak een handje toe. Met 

vereende krachten schoven we de X/Y-kast 50 cm naar voren. Achter de kast 

stond een veldbed, voor niemand zichtbaar. Het was een achtergebleven sou-

venir, van toen het I I tijdens één of andere wereldoorlog als Duits lazaret werd 

gebruikt. Mireille bukte zich en gooide haar klompjes in ons donker liefdeshol, 

dat we weer hermetisch afsloten met de X/Y-kast. Haastig pelde de schoonste 

schoonmaakster van het Interbellum Instituut haar kleren af. Ik deed krek het-

zelfde. Toen drukte ik mijn blanke vredesduifje uit het interbellum tegen me 

aan. Zo lang de voorraad Vlees & Vrede strekte, zou ik haar en haar moeder-

vlekje beminnen, met lange, krachtige stralen Darwinzaad. Het was donder-

dag, een donderdag als een andere donderdag, en het bleef maar oude wijven 

regenen.  

 

 

 

                                                 

                                                   V    I M  

 

 

De huisvrouw Bea V. en de hond Mick werden een beetje ouder van dagen. 

Mick beet om de haverklap aanpalende troetel- en huisdieren naar de eeuwige 

jachtvelden. Ook trok hij veel te hard aan de lijn bij het zaterdagshoppen, aan 

het andere uiteinde waarvan zich V. Bea bevond. Dat kon zo niet langer door-

gaan. Het was of Mick, of Bea. 

Bea zocht diverse bibliotheken op, waar ze boeken over honden raadpleegde. 

Helaas waren die alle vredelievend. 

‘MIJN BAAS EN IK’. 

‘BRAAF’. 

‘GEEN KEGELSPEL’. 

‘WAT GEEF IK MIJN VIERVOETER TE ETEN?’ 
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Wat Bea eigenlijk zocht, was een middeltje om Mick zacht doch definitief in te 

laten slapen om hem daarna stiekem tussen de appelbomen te begraven. 

En alzo … 

 

Verbaasd keek ik van intense werkzaamheden op. Er stond een mooigeweeste 

vrouw voor mij. Wie was … ? Ik zapte in raptempo door de film van mijn leven 

en bleef dan haperen bij een citroengele scène. 

‘Bea!’ 

‘Dag Peter!’ 

Onmiddellijk na deze begroeting gluurde ik naar beneden, links en rechts van 

haar beide benen. 

‘Mick?’ 

Ze schudde van nee. 

‘Thuis, Mick. Hoe gaat het, Peter? Dat is lang geleden, hé?’ 

‘Zeg wel. Het is drie oorlogen geleden’. 

‘Hihi’. 

‘Heb je mijn bladwijzer al gelezen, Bea? Ik gebruik die al jaren’. 

Ik scharrelde wat tussen mijn papieren en overhandigde haar het MICK-gedicht. 

Bea plukte een leesbrilletje van tussen haar borsten en las. 

‘Je jurk staat je beeldig’, tutoyeerde ik haar ondertussen verder. 

‘Hm’, gromde ze verstrooid. 

‘Wel?’ vroeg ik. 

‘Ja, hoor’, zei ze. Ze legde de bladwijzer op mijn bureaublad. 

‘Het is voor Mick dat ik kom. Andere biebwezens kunnen me niet helpen. Jij 

misschien wel’. 

‘Hoe gaat het met Oscar?’ 

‘Dood’. 

‘Kaatje?’ 

‘Gelukkig gescheiden’. 

‘Tja. En Karos?’ 

‘Wie is dat?’ 

‘De kat van Oscar’. 

‘Mick heeft die verscheurd, op een onbewaakt ogenblik. Hij valt ook nog altijd 

telefooncellen aan. Dat is de reden waarom ik kom’. 

‘Dat rijmt, Bea, haha. Zie je Kaatje nog?’ 

‘Dat komt voor. Ze heeft nu een fotokopiezaak in ‘t stad’. 

‘Ewel, dat ze me hier eens opzoekt, hein! Ik kopieer ook’. 

‘Ik zal het haar zeggen’. 

‘Niet vergeten, hé!’ 

‘Neenee. Ik doe het binnenstraks. Ze zal opkijken’. 

‘Denk ik ook’. 

‘Je hebt hier een schone bibliotheek’. 

‘Bah, ja. Ik klaag niet’. 

‘Is het hard werken?’ 

‘Dat valt mee’. 

‘Is het eigenlijk daarvoor dat je bij Oscar al die uren zitten blokken hebt?’ 

‘Uren, dagen, nachten, maanden: je hebt niets voor niets, Bea, al zeg ik het nu 

zelf’. 

‘Dat is waar’. 

‘Maar hoe kan ik je helpen, Bea?’ 
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Toen stak de huisvrouw van wal. Ik knikte begrijpend, want in de loop der jaren 

had ik veel ervaring opgedaan wat oorlog en vrede en weer oorlog betroffen.  

‘Weet je wat ik ga doen, Bea?’ zei ik, toen ik het hele relaas aanhoord had, en 

me gelijk de telefoonscène herinnerde waarbij het ondier Mick van plan was 

me te verkrachten. 

‘Nee, Peter. Help me’, antwoordde Bea naar waarheid. 

‘Ik ga een hoofdstuk uit een CIA-handleiding kopiëren. Die is niet voor het 

publiek ter inzage. Ik ga dat dus kopiëren en jou meegeven. Eens thuisgeko-

men, volg je strikt de richtlijnen. Niets meer, niets minder. Nauwgezet. Na ge-

dane zaken maak je propjes van dat hoofdstuk, die je één na één doorslikt met 

wat limonade. Mick zal in vrede rusten. Alle betrokken partijen zullen tevreden 

zijn. De rest laat ik dan aan jou en je spade over’. 

Bea knikte samenzweerderig. 

‘Peter,’ zei ze, ‘vele mensen heb je al uit de puree geholpen. Mijn dank is 

groot’. 

‘Dat besef ik’. 

‘Je zou eens op een goed meisje moeten botsen. Of ben je al … ‘. 

In de verte tussen de rekken, omstreeks de letters X/Y/Z, hoorden we het ijve-

rige geklepper van klompjes. 

‘Nee hoor, het werk gaat voor’. 

‘Je moet aan jezelf denken’. 

‘Ja’, beaamde ik. Ik ging de CIA-handleiding uit het Koude-Oorlogcomparti-

ment plukken en kopieerde er een tiental vellen uit. Ondertussen ging Bea V. 

met haar citroengele kont afwachtend op mijn schommelplankje zitten. Ze be-

sefte niet waar ze op zat. Even later overhandigde ik haar de overdrukjes, sa-

men met een MICK-bladwijzer. 

‘Zo. Wat moet, dat moet, Bea. In tijden van oorlog is alles gepermitteerd’. 

‘Andere bibliotheken zijn zo verdraaid hondvriendelijk, Peter. Ach, weet je het 

nog van die hagelbui? En mijn konijn? Dààr heeft Oscar zijn nekslag gekregen. 

Die veranda was zijn leven, weet je’. 

‘De tijd staat niet stil, nee’. 

‘Bedankt, Peter. Echt bedankt’. 

‘Kill’m, Bea. Kill the bastard’. 

Diezelfde nacht werd ik door een serie nachtmerries bezocht. Ze leken net 

echt. Lang nog na het wakker worden, had ik zin om mijn vader te vermoorden. 

Ik kan hier echter niet verder op ingaan.  

 

 

Zes steenworpen later verscheen niemand minder maar ook niemand meer dan 

Kaatje Behaatje in de Interbellumbieb. IJlings sprong ik van Mireille Vanden-

bossche op en haastte me naar mijn tussen de boekenrekken uitgespaarde 

deskruimte, me vlugvlug fatsoenerend. 

Het eens zo grieksblauwe K’tje was nu een doodgewone vlaamsgrijze Kaat ge-

worden. Ontgoocheling en ontroering schroefden even mijn keel dicht.  

‘Hoi!’ 

‘Hoi, Peter!’ 

Enkele seconden lang heerste een geladen stilte. Die seconden leken eeuwen 

te duren. Mensmens, wat was die meid veranderd. 

‘Je hebt vele van mijn brieven niet beantwoord, hé?’ 

‘Maar ik begon toen serieus te vrijen’. 

‘En nu?’ 
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‘De kinderen kunnen het slachtoffer niet zijn, want er zijn er geen’. 

‘Dat is goed. Wat vreet je nu uit?’ 

‘Fotokopiezaak’. 

‘O, de plaats van de moord, hé? Is er al iemand totaal onverwacht door de 

etalage heengefietst, hahaha?’ 

‘Waar is de tijd, hé? Ik voel het nog altijd, hoor, bijvoorbeeld als er weersver-

andering op til is’. 

‘Zegt jou dat iets?’ 

Ik trok het schommelplankje van onder mijn kont en stak het triomfantelijk 

omhoog. 

‘Jaja’. 

‘Ik gebruik het als kussen’. 

Kaat leek niet meer geïnteresseerd in haar plankje.  

‘Het konijnenpootje heb ik niet meer. Speel je nog piano? Gitaar?’ 

‘Nee, hoor. Afgelopen. Vermoord jij nog muggen? Er moeten er hier nogal wat 

zitten’. 

‘Daar heb ik geen tijd voor. Vaak zou ik liever enkele studenten de nek om-

wringen’. 

Vandenbossche Mireille schuifelde langsheen de balie naar buiten. Ze glim-

lachte vriendelijk naar Kaat. 

‘Heb je een secretaresse?’ 

‘Dat is de schoonmaakster’. 

‘Je zou het niet zeggen’. 

‘Heb je haar klompjes dan niet gezien? Gehoord?’ 

‘Ach’. 

‘Kan ik je met iets helpen, Kaat?’ 

‘Ik moest een boodschap van Bea aan je overmaken’. 

‘Aha, die Bea’. 

‘Ja’. 

‘Ze was hier niet lang geleden, hé’. 

‘Ik moest zeggen: alles is o.k. Iemand rust in vrede’. 

‘Het is een hondenleven, Kaatje’. 

‘Kaat. Het is nu: Kaat’. 

‘Kaat. Het ging over een hond in het Peterspel, Kaat’. 

‘Alleen de sterksten overleven’. 

‘Zo is het nog maar eens een keer’. 

Over het Plein van de Hemelse Vrede bewogen zich twee goddelijke benen in 

twee alleenzaligmakende klompjes. 

‘Kaatje, Kaat, als ik vragen mag: met wie was je getrouwd om daarna weer van 

hem te scheiden? Ken ik de kerel?’ 

‘Een dierenliefhebber. De zoon van de voorzitter van het Fonds voor Dakloze 

Dieren’. 

‘O, en?’ 

‘Het foeterde niet. Ik hou er nu wel een eigen fotokopiezaak aan over. Zonder 

beesten erbij. Zaken, hé. Is dit het Texas van Vlaanderen of is het het niet?’ 

‘Texas’, zei ik, terwijl mijn blikken even door mijn bieb zeilden. 

‘Hij is ook al dood’. 

‘Wie? Je … ‘. 

‘Mijn ex. Hij vlamde met zijn Harley in een stacaravan’. 

‘Mijn deelneming’. 

‘Ach’. 
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‘Motoren, hé’.  

‘Jij lijkt me geen motorkerel, Peter’. 

‘Verwar me maar niet met de boeken, Kaat’, zei ik, ietwat geprikkeld. Deze 

muisgrijze gescheiden weduwe, ooit een blakend meisje van zestien, moest 

me nu niet per se willen definiëren. 

‘Ik weet best wel wat snelheid is’, zei ik nog grimmig. 

‘Tja, ik moet er eens vandoor’. 

‘Is de zaak gesloten?’ 

‘Dinsdag is sluitingsdag’. 

‘Typisch voor Kortrijk, hé’. 

‘Ben jij getrouwd of zo?’ Ze gluurde naar mijn vingers. 

‘Nee. Er is overal veel te beleven’. 

‘De eeuwige vrijgezel, hé? Kijk maar uit, of je wordt een boekenwurm’. 

‘Heb je nog van het Peter-effect gehoord, Kaat?’ 

‘Ik moet er nu echt vandoor, hoor’. 

‘Doe de groeten aan je beide ouders. Leven die nog?’ 

‘Die zie ik zo vaak niet meer. Ik woon boven de fotokopiewinkel’. 

‘Aha. Ikzelf verkies souterrains. Het geeft een prettig, verzonken gevoel’. 

Peinzend keek KB’tje me aan. Mijn schommelplankje protesteerde even zacht 

krakend. 

‘Had ik vroeger maar wat meer van je brieven beantwoord’, opperde ze plot-

seling, en één seconde daarna verdween ze uit de bieb en uit mijn leven. 

 

 

                                        VI       U S A 

 

 

Ik plantte de fles whisky op het tafeltje neer. Een halve jaargang NEWSWEEK’s 

schoof hierdoor op de grond, maar ik sloeg er geen acht op. In mijn souterrain 

was iets wereldomvattends aan het gebeuren. Het was een grote dag vandaag: 

voor Vlaanderen en voor de hele aardbol. Er was geen tijd voor details en futi-

liteiten. Ik mikte twee klontjes ijs in het glas en smoorde het geknister met een 

flinke gulp whisky. 

Het aftellen was al begonnen. De beelden die vanuit lanceerbasis Moonshine 

in de USA doorgestraald werden, waren al wazig van bij het eerste glas. Het 

werd er in de loop van de uitzending niet beter op. Toch was Piet makkelijk te 

herkennen. Hij had op de beeldbuis enkele Vlaamse groeten tot het thuisfront 

mogen richten. Dat front bestond hoofdzakelijk uit familie, vrienden, kennis-

sen en buren. Ook zijn kompanen, een Franse astronaute en een Amerikaan, 

hadden een paar zinnen tot hun allerliefste aardbewoners gericht. Duizenden 

Guldensporenstedelingen aanhoorden de verre maar vertrouwde groet van 

mijn tweelingbroer Piet met tranen in de ogen en zeiden tegen elkaar dat dit 

de broer was van de Interbellumbibliothecaris, werkzaam te Kortrijk. Het Peter-

effect was nu dus ook al op weg naar de maan. 

 

                  ONE MINUTE TO GO. FIFTY-NINE … FIFTY-EIGHT … 

 

Ik sloot even de ogen, hief mijn glas ten hemel en kapte dan de inhoud in mijn 

keelgat. Het was een hinkstapslok met hindernissen: ook mij schoten de tranen 

in de ogen. Toch viel dit goedje niet te versmaden! 
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                   FORTY-NINE … FORTY-SIX … 

 

Secondenlang proestte ik het uit. Dit ging gepaard met tijdelijke blindheid.  

‘Deze aarde is een tranendal’, dacht ik, toen de bui overgewaaid was. Het 

schroeien in mijn keel bluste ik met een verse slok. Ik veegde mijn ogen droog. 

     

                 THIRTY-TWO … THIRTY-ONE … THIRTY … 

 

Ik ontwaarde de witte contouren van drie mensen in ruimzittende pakken. Het 

hele tafereel had iets ziekenhuisachtigs. Ze voerden handelingen uit waar geen 

hond iets van snapte. Een Amerikaanse commentator gaf uitleg, maar daar-

doorheen stoorde de vertalende Vlaamse speaker. Het was idioot en irritant. Ik 

zette het volume lager om die potpourri minder hard te moeten aanhoren.  

 

                     TWENTY-SEVEN … 

 

‘Mijn broer vliegt naar de maan’, mompelde ik. Ik hief mijn glas, nam de pose 

aan van het Amerikaanse Vrijheidsbeeld en dronk. Op het ‘FIFTEEN’ meldde de 

commentator opgewonden dat de ‘Alice’ begon te sidderen. Het was pure drift 

om aan de aardse zwaartekracht te ontsnappen.  

‘Een loopse raket’, grinnikte ik. ‘Met drie dikkopjes erin. Hopelijk schiet ze 

haar doel niet voorbij: de maan met name’. 

      

                     TEN … NINE … EIGHT … 

 

‘Zeven! Zes! Vijf!’ riep ik, meezwaaiend met het glas in mijn ene hand en de 

fles in de andere. 

 

                     FOUR … THREE … TWO … 

 

‘AANVALLEN!!’ brulde ik. 

Het ruimtetuig Alice ejaculeerde hevig en steeg langzaam ten hemel op. Op 

het scherm hoorde ik applaus en gejuich. De lancering van mijn broer Piet was 

gelukt. Ik slikte een brok ontroering door en stuurde er omgaand een slok 

whisky achter aan. De telefoon rinkelde. Het was modder, uitgerekend mod-

der! Ook mijn vader kwam even iets zeggen. Eigenlijk werd er niks gezegd, 

want mijn beide verwekkers snikten en sniften vrijelijk. Hun zoon vloog naar 

de maan! 

‘Hij komt nog wel terug, hoor!’ riep ik troostend in de hoorn. 

Via satelliet zag je alleen nog een vlug verdwijnend lichtpuntje: het gloeiende 

eindje van de sigaret van god. Alice was met haar driekoppige bemanning uit 

dit tranendal ontsnapt. De verzuchting van mijn pa, anno 1953, was werkelijk-

heid geworden: eentje van de twee was naar de maan geschoten. 

Op teevee werden de pasfoto’s van de drie ruimtereizigers nog eens getoond. 

‘Piet heeft net dezelfde schaduw onder zijn linkeroog als ik’, gromde ik tevre-

den. Ik schonk mezelf andermaal royaal in en zeeg in een makkelijke fauteuil 

neer. Kort daarna werd ik door een bijzonder akelige droom bezocht. Die had 

ongetwijfeld iets te maken met mijn vader, die even aan de telefoon was ge-

weest. Maar ach, woorden schieten te kort. 

 

 



 58 

 

                                              VII     R I P 

             

 

Een derde wereldoorlog (WO III, kortom) tussen de Duitsers en de Belgen zou 

een natuurlijk einde van het Interbellum Instituut betekend kunnen hebben, 

bijvoorbeeld na een intens bombardement, waarbij geen boek nog tegen het 

andere leunen zou. De natuur besliste er echter anders over. Het I I moest er 

wel degelijk aan geloven, maar dan door een déjà-vuhagelbui. Ik moet hier 

helaas in herhaling vallen. Op een biebhete dag medio mei werden de muis-

grijze luchten samengelast door verschroeiende bliksemserpentines, op het 

roffelende ritme van knetterende donderslagen. Ik zat erwtensoep te lepelen 

in de SOAP, een horecapand gelegen aan het plein waar ook het I I zich nog 

even bevond. Aldus maakte ik als bevoorrechte ooggetuige de ondergang van 

mijn souterrainbieb en belendende gebouwen en aanhorigheden mee. 

Mijn Titanic! 

Mijn cenakel! 

Mijn Elba! 

Mijn vredesboekerij! 

En, o: mijn schommelplankje!  

                                                   WARUM ?!  WOHIN?! 

 

Zoals vele eindeeuwse Amerikaanse ambassades overal ter wereld door bom-

men en met voor de aanslag opgeëiste verantwoordelijkheid met de mensen 

en de grond gelijk werden gemaakt, zo werden ook mijn bieb en het hele I I in 

enkele oogwenken herleid tot een smurrie van stenen en papier, zonder even-

wel dat verantwoordelijkheid werd opgeëist. De hagelbollen verrichtten hun 

verwoestende werk grondig. 

God zit in het detail. De duivel ook: bij het papierruimen ontdekten redders 

twee hagelwitgeweeste klompjes en een vreselijk verminkt Duits veldbed. 

Ik kan hier niet verder op ingaan. Het was te erg. Ik moet wachten tot ik er in 

slaag het waas van voor mijn ogen weg te knipperen teneinde een volgend 

boek te schrijven. Het Peter-effect werkt in goede en in kwade dagen, maar er 

zijn grenzen. 

 

 

                                                 EINDE!                   

------------------------------------------------------------------------------------------------Sjors DNO   


