MILJARDEN FLARDEN Joris Denoo

Intro

Ik ben een woordenaar. Ik beken. Verhoor me maar. Ik heb er zin in. Aldus de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

01

We pauzeerden even buiten. Het was aan de Vlaamse zee. We stonden gezamenlijk
te stoppen met roken. Gezondheid woei ons aan. Als katachtigen beloerden we
elkaar. lemand balde beurtelings een vuist. lemand tastte onverrichter zake zijn
zakken af. Ook ik, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

02

De kou rook naar grijs. Dor gebladerte warrelde knisperend over de weg. De lucht
zag blauw als wintermelk. Ik kreeg zin in een bord erwtensoep. Zoals de bekeerde
detective Pim Pandoer in het Arnhem uit de jongensboeken van de jaren zestig van
de vorige eeuw. Als ik dat alles nu eens schilderde? Nee, een slechte gedachte van
mij, de kleurenblinde Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

03

Oubollige wegenkaart, routeplanner, internet, smartphone en gps verkavelen
geheime gebieden en langzame landschappen in bereikbaarheid en veroordelen die
tot toerisme. Maar men zegge hetdoor: red De Moeren/Les Moéres door
afwezigheid, blijf weg uit Assenede en Watervliet, laat Wulpen met rust, doe niets
voor Pervijze en laat zowel Mannekensvere als Stuivekenskerke links liggen. Dat
schreeuwt zacht hij die daar wil vertoeven, alleen in de fluisternis en van geen
mensch gestoord: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

04

De halfblinde olifante kwam me vanuit het kreupelhout van haar gedachten halfweg
tegemoet. Ik van mijn kant legde ook een halve eeuw af. Het betrof in totaal een
epoque van buigende twijgen, sneuvelende bladeren, krakende takken en barstende
schors. Meer dan ooit voelde ik me de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

05

Het was een oude tijd. Er heerste Koude Oorlog. Voer voor leuke boeken en
verfilmde boeken, dat wel. Soms waren de Russen ver vooruit op de zaken. Ze



voerden bijvoorbeeld als eerste de zwevende doelman bij de voetbalsport in.
Niemand wist toen dat er bij elk internationaal treffen gewichtloosheid heerste in de
kooi van de CCCP-doelman. De Sovjet-Russen veegden hun voeten aan de
Westerse zwaartekracht. Ik (voormalig volleybal- en schaakspeler) was wel op de
hoogte. Vandaar dit schrijven, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

06

Marjetje Sovjetje begon haar carriere als majoretje met kruidnagelbruine krullen,
witte laarsjes en zonnebankbenen. 1 mei was een hoogdag voor haar. Daarna werd
ze militant turnverenigster. 1 mei bleef een hoogdag voor haar. Vervolgens werd ze
studentenactiviste, gesjeesde studente, bisstudente, studente-af, vakbondster,
stakingsleidster. Ze stond op de eerste rij bij kerstboomverbrandingen en
paaseierensmeltingen. Ze ijverde voor gratis busvervoer in de stad, lagere
parkeertarieven en allerlei van dat fraai roods. Marjetje Sovjetje werd op 1 mei jl.
door zo'n gratis bus overreden. Marjetje Sovjetje, een republiekje op zichzelf, vond
totaal verhakkeld de dood. Tot groot verdriet van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

07

We zaten in een kluit per ongeluk met verstand bedachte bavianen te luisteren naar
wat sprekerd er van bakte. ‘Wisten jullie,” zei hij, ‘wisten jullie, nietwaar, dat de
simpele huiskat drie keer zo intelligent is als een gemiddelde Russische astronaut?’
‘En,” voegde hij er nog aan toe, ‘en: gelukkig weet zij dat zelf niet.” Onze per ongeluk
met verstand bedachte kluit bavianen schrok na deze lezing toch even op. We
wensten onszelf geluk met ons ongeluk. Toen riep iemand: ‘Moet het niet
'kosmonaut' zijn?!" Het was de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

08

Eigenlijk deug ik alleen om aan de Deense grens, ergens boven Hamburg, of
misschien diep weggestopt in Friesland of zelfs Jutland, een leven te leiden dat
bestaat uit het kijken naar paarden die achter stallingen schuilen voor de strakke
wind, het drinken van whisky in tavernen waar krompraat wordt gemompeld en het
stappen onder laaghangende wolken. Alle zijn het oefeningen in vredigheid. Want ik
wil mijn wonden likken. Ik, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

09

Oostbloklandschappen in Vlaanderen: een straat tussen Rekkem en Menen, enkele
appartementsgebouwen — door appartemensen bewoond — bij het binnenrijden van
Antwerpen vanuit oostelijke richting of het wegrijden uit datzelfde A'pen vanuit
westelijke richting, een stukje Hongarije langsheen de autostrade in het Waasland
(waar al jarenlang de schimmige Waaslandwolf ronddoolt en af en toe een D op het



Waaslandbord toevoegt), de haven van Kortrijk. Anderzijds is er ook Doel. Niet meer.
Dit alles veroorzaakt gemengde gevoelens bij de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

10

Kroniek van de lopende gebeurtenissen. Fotokopie bladzijde 3 842. Mama, ik bevind
me in Siberié. Zes jaar geleden ging alles zo vlug dat ik zelfs de tijd niet had om een
kattebelletje na te laten. Hier is alles oké. We krijgen voedsel op gezette tijdstippen,
staan elke ochtend op hetzelfde uur op en het landschap valt al bij al nog mee.
Alleen: in deze streek heerst vaak het verkeerde klimaat. Vele groeten van J., je
liefhebbende Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

11

Grote gribus, wat was hij geschrokken van de oppervlakte van zoiets als
Kazachstan! Hij reisde er deze herfst met zijn wijsvinger in rond en er kwam geen
einde aan. Ook ontmoette hij er een heleboel leegte. Niets. Geen dorp, geen stad,
geen naam van een dorp, geen naam van een stad. Kazachstan sprak zo tot zijn
verbeelding dat hij na afloop van de reis zijn wijsvinger gretig aflikte. Het is een reis
die voor herhaling vatbaar is, dacht hij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

12

Bedrijff een kerstmisdaad! Verbrand alle teddyberen! Schop het schoolkonijn!
Berokken Bambi een oorlog! Bak oma een assepoets! Opschonen dat koetjeswaals!
Bannen die uitroeptekens! Val niet over lilliputten! Berouwen die goede voornemens!
Schrappen dat edel gebaar! Opbreken dat kampvuur! Uitlepelen die
linkerhersenhelft! De volledige 23 percent! riep hij, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

13

De grote Russische romans doorgronden de menselijke ziel. De personages hebben
(‘'dragen') er vaak dubbele namen en bijnamen. Het is dan ook noodzakelijk een
namenlijst naast je te leggen bij lectuur. Die kun je kopiéren uit de romans zelf. De
menselijke ziel is inderdaad complex. Soms zwart. Het is niet voldoende Ivan te
heten, of Ilja, of Ivanovitsj. Het hangt ook af van het seizoen. En het land is zo groot
dat de kans op dubbelgangers ook groot is. Is zo'n dubbelganger dan ook
zielsverwant? Ben ik ook een Griekse popzanger? Klopt het dat er een
veldrijder rondbaggert die een kopie is van ondergetekende, de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe?

14



De koe is gezond. De stier zendt zijn groeten. Ik wil wel sterven, maar waar is de
dood? Waarom geeft God me er nog een jaar bij? De stofzuiger staat bedroefd in
de hoek. Ik heb die nooit gebruikt. En hij daar ligt weer bebloed en straalbezopen in
bed. (Opgetekend uit de mond van een Russisch moedertje door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe).

15

'‘Nergens klinkt het geruis van het gebladerte mooier dan in Rusland,’ beweerde
Serge Gainsbourg. Toen de cameraploeg arriveerde, opende hij fluks zijn koffertje
en stalde sigaretten en whisky uit. Hij deed vervolgens alles wat van hem verwacht
werd: hij joeg zich een whisky door het hoofd, diende zichzelf sigaretten toe en nam
ondertussen een linkermeisjesborst tot zich. Nog net niet overleden klapte le beau
Serge daarna zijn koffertje dicht en zei in het Frans dat hij alles meende, vooral dat
van die bladeren. Welke bladeren? vroeg iedereen, ook de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

16

Zich bewust van de relativiteit van de tijd (het waren alleen de mensen die ouder
werden, niet de tijden die veranderden), maar toch een ietsepietsie verstrooid,
wenste hij iedereen die zijn grilige pad kruiste een Spoedig en Voorlopig
Nieuwjaar, hij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

17

De televisie, gezegd tv, rechthoek van afgrijzen, zelfverklaard naslagwerk van het
leven, geldverslindende fake-fabriek, evangelie van domheid en eigenwaan, waarin
figureren bommenleggers, slijkrenners (dagelijks in herfst en winter!), idioot
bekkende Beroerde Vlamingen, randdebiele kwetterende reality-oenen,
eenheidsworst producerende papegaaiende politici, egotrippende meninghebbende
onderdeurtjes, ongeloofwaardige beroepscoureurs (dagelijks in lente en zomer!),
bekakt  sprekende barbie-presentatrices, lullige  onderbroekenhumoristen,
galopkakkende geprepareerde oneliner-leukerds, irritante programma-previews en
hysterisch gillende autosalonsjacheraars, wel, deze teevee is totaal niet besteed aan
deze jongen, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

18

Een kalashnikov als geboortepremie voor ieder ovenwarm Afghaantje. Welkom,
nieuwe wereldburger. Weldra kun je andere wereldburgers aan flarden schieten. De
instrumenten mogen de mensen niet in de steek laten. Ze moeten zo duurzaam,
precies en eeuwig zijn als een perpetuum mobile van Zwitserse makelij. Maar wie
de instrumenten opneemt, zal ook door de instrumenten vergaan. Kijk op je horloge
en je weet hoe laat het is. Het is ijdel te denken dat je de tijd kunt beheersen door
die om je pols vast te binden. Vuur een wapen af en het zal zich tegen je keren. Zie



bijvoorbeeld ook Bijbel, een naslagwerk.
Ach, kalashnikov, molotov, en nog veel meer wat rijmt met ‘mof: liever
een chocotoff voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

19

Kinderen zijn engelen zonder vakbond. Alles is nog ietwat op zakformaat. Gelukkig,
want er zitten ook etterbakjes tussen. Als je ze eenmaal koopt, heb je ze voor lange
jaren. Hoe langer je eigen verleden wordt, hoe meer het ogenblik nadert waarop ze
je verlaten. Ze kwamen even langs. Ze waren even van jou. Dan worden ze groter,
groot, en weldra ex-kind. Dan ben je ze kwijt, want als ze naast je staan, merk je dat
ze groter geworden zijn dan jij. En jijzelf staat al veel verder in datzelfde leven. Zijn
het de tijden die veranderen of de mensen die verouderen? vraag ik me nog maar
eens af, ex-kind en Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

20

Als je de tram weg ziet rijden, en het sneeuwt, en het is donker, en er zit een geliefde
in die tram... Als je een trein ziet verdwijnen in een mistig donker zwart gat, en je
vrouw of je man of je broer of je moeder zit in die trein... Als je een nacht laveloos
zuipt met een zielsverwant in een rokerig broeierig drankhol en je vindt 's
anderendaags jezelf niet meer terug... dan ben je in Rusland. Doe dan een briefkaart
op die rode bus in de witte sneeuw in Sint-Petersburg en hoop dat je ooit gevonden
wordt door een tolerante Pussy Riot-fan, hij die zich ook noemt
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

21

'Kleren, schat? Niks van aantrekken,' zo sprak op Valentijnsdag tot zijn geliefde
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe, maar ook de hare.

22

Koppositie of Oppositie? Alleszins pro-tolerantie, pro-Belgi€, pro-auteursrechten,
pro-vrijheid, anti-nationalistisch, anti-Arcopar, anti-populistisch en anti-PowerPoint
is de 'stemming’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

23

Van zijn vader had hij het diepe denken. Zijn moeder schonk hem haar schalkse
lach. Maar hij verknalde alles door zijn ambetant karakter. Aan zijn kop stonden zijn
oren nog nijdiger dan die van Vincent in het koren. Ook speelde hij met gedachten
aan Russische roulette. Hij was een alibaba met wel veertig alibi's. Hadden zijn
vader en zijn moeder dat geweten, dan hadden ze zich nimmer van hun taak
gekweten. Maar ja: hij had dat diepe denken, en zij die schalkse lach. Dit alles werd
ons bevestigd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.



24

'Ze moeten maar in Rusland gaan wonen als het daar zo goed is!" zei de professor
van het Vlaams Belang tot besluit van zijn lezing waarin hij de aanwezigen in de
vaart der volkeren had opgestuwd en geen bibberend blad voor de mond had
gehouden. Men aarzelde met applaus. Toen begon een parlementslid te
applaudisseren. De Leeuw van Vlaanderen, die naast hem stond, klapte dan ook
maar enkele keren de linker- tegen de rechterhand. Net lang genoeg voor een
subsidie. Dit alles werd gadegeslagen door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

25

Onbemand is onbemind, enerzijds. Maar anderzijds: begaf Zijne Zeiligheid Jacques
Rogge zich in Sotsji op glad ijs? Een vraag van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

26

Hebben Russen vileugels? Ja. Ze hebben ballet, circus, turnen en kunstschaatsen
onder de knie. Het waait er ook voldoende, altijd, overal, ergens in dat Ruiseland.
Over het geslacht van engelen ben ik het ook eens met mezelf: een engel heeft een
jong geslacht en gaat alleen maar met een dichter mee. De nationaliteit van een
engel is evenmin nog een raadsel: ongetwijfeld Russisch (m/v). De zwarte ziel
hindert niet. Dat is een zekerheid die in een gedicht werd gegoten door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

27

Wist u dat de Russen — God beware hun zwarte ziel — hun baard afbranden met een
lucifer en dat ze daarna frambozen eten die ze pletten in spierwitte melk? Dat ze
tijdens barre winters — God behoede hun zwarte ziel — soms hun eigen kinderen
opeten bij gebrek aan andere kinderen? Dat ze tijdens diezelfde barre winters —
dezelfde God beware en behoede hen — hun oude moedertje als brandhout
gebruiken? Nee? Nou, dan weet u het wis en zeker nu, van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

28

Hoera de Vlaamse letteren?! Mede op de cover (voor en achter) loftuitend
‘aangeprezen’ (met nog een taalfout erbij: ‘groots’ is niet gelijk aan ‘groot’) door de
grootste lapzwans uit deze Vlaamse letteren verscheen een historische thriller van
een al net zo geprezen misdaadauteur waarin een eenarmig hoofdpersonage even
later plotseling zijn handen staat te wassen. Een andere tot in de zevende hemel
geprezen schrijfster (0.a. omwille van haar zg. prachtige zinnen) noteert: ‘Het regent



buiten’. Bij nog een ander fel bekje is het niet lang spitten naar taalfouten. Ontdekt
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

29

Tentoonzending. Ik wens een vers woord in te luiden. Tentoonzending. Het proeft
goed. Tentoonzending. Mm. Het slipte me onlangs zomaar van de
tong. Tentoonzending. U verwacht nu een toepassing van het woord. Een mooi
voorbeeld was de Vlaamse tentoonstelling van kinderboekillustraties die her en der
te zien was. Een tijd geleden was dat. Een tentoonzending is dus een rondreizende
tentoonstelling. Dat is een vondst van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

30

Op 64 vlakken zijn de Russen ware grootmeesters. Hun tsaar valt moeilijk te schaken;
hun tsarina moeilijk te slaan. Het zijn maar kleine pionnen op het grote schaakberd
van de wereld, maar opgepast voor hun torens, hun paarden en hun koeriers. Het is
ze bittere ernst, geen sport. Hoewel ze roken als turken en drinken als zwitsers, zullen
ze uw begane paden onbegaanbaar maken. Ook de Duitsers moesten eraan geloven,
want Russen offeren vlot. Vandaar het respect van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

31

Er weerklonk Russisch-orthodox gezang in de decanale kerk Sint-Pietersbanden. Er
kwam een oud vrouwtje binnen dat vroeger hout sprokkelde in februari. Ze droeg een
zwarte hoofddoek. Haar gezicht leek op een appeltje uit de vorige herfst. Die
brandende kus dus van de dorst naar God en dat gesloten oog van het godvrezende
geloof: het was zo dat ze op die stoel van de eeuwigheid zat en bad. Onder haar Klitte
een chiclet. Uit welke godvergeten jongenssmoel? Dat vroeg zich af, gezeten op de
heidense laatste bank achter in de kerk, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

32

'Het mes! Het mes!' flitste het door het hoofd van James Blond. Bad Pritt grimlachte
tandpastachtig. Ik was echter zoals gewoonlijk op mijn uiterste hoede. Gelukkig ook
kon ik gedachten lezen. Met enkele scherpe oneliners sneed ik de beide
tegenstanders de adem af. James Blond schoot subiet in de fik; Bad Pritt plakte alras
tegen de grond. Aldus redde ik in een adembenemende fase het leven van zowel
Multiple Joyce als Inside Joke, mijn aartsvriendinnen. Een scenario van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

33



Er doet zich hier deze voormiddag boven mijn lage streek (Kortrijk - Wevelgem
Airport) een ballet van hefschroefvliegtuigen voor. Eerst vliegen ze perfect qua
duimlengtes en banddiktes aan; beangstigende bijna ontroerende symmetrie. Daarna
volgt er een nakomertje, en nog daarna volgt er nog eentje. Vervolgens cirkelt er
ononderbroken, zowel hoog als laag, nog zo'n mug in het rond, maar dan van een
ander type. O, wat voel ik me zowel beschermd als in de gaten gehouden, ik, een
bewoner van deze lage streek buiten westen bezuiden de grote feiten, de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

34

Stalin doet denken aan staal. Maar ach, wat een makke softie. Bij onderhandelingen
na alweer een grote oorlog raapte Molotov alle kastanjes uit het vuur. Het was diens
taak om overal nee op te zeggen. Njet! En pas dan kwam Stalin op de proppen. Op
het moment dat het makkelijk werd. En vriendelijk dat hij was! Hij leek wat op Stijn
Streuvels. Haar als een bakje spijkers, weet je wel. Nog voor de spijkerbroek zijn
intrede deed. En borstelsnor. Een echte walrus. Overigens beiden goede bekenden
van mij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

35

In Jekaterinenburg - of zoiets - werd ik aangeklampt door een besje van 246 jaar. Ze
zag er al zo verkreukeld uit als de Pravda van oktober 1958. Zzoeff! deed
ze. Eh, deed ik, wat was dat, zeer oud vrouwtje? Dat, zei ze, dat was je leven dat
voorbij zoefde. O, antwoordde ik ontgoocheld, kan ik er alsjeblief nog
€én? Nee, schudde ze. En ze grimlachte cyrillisch naar de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

36

Syllables rule the world. La plupart des occasions des troubles du monde sont
grammairiennes. Zahlen beweisen, sagt Benzenberg. Wie is hij om dat tegen te
spreken, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe?

37

We hadden godbetert alles onder controle. Ons hoofd was een perfect marcherende
Sovjet-Unie. Maar dan gebeurde het. Plotseling waren er
afstotingsverschijnselen. Onze satellietstaten scheurden zich van ons af. En later
onze deelstaten. We waren in alle staten. We vonden dat maar minnetjes en noemden
ze ldiotistan, Absurdistan, Verweggistan, Pestland. En toch bleef overal de sneeuw
zich met modder mengen. Zeer opstandig was Tsjetsjenié: te veel koks bederven de
brij. Wij hebben het geweten; zij ook. Is er thans een Krimlin in de maak? Hoe kranig
blijft schier een eiland? Bedenkingen aldus vernomen uit goede bron, zijnde
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.



38

Bent u ook een afstammeling van de Romanovs? Het resultaat van een scheve
schaats van een of andere tsaar, tsarina? Zo'n binnenvettend buitenbeentje? Ketsten
de kogels van het executiepeloton af op de zilveren tabaksdoos ter hoogte van uw
hart? Waren ze vergeten u helemaal te doden, in al uw geledingen? Dan bent u de
rechtmatige troonpretendent van een of ander Rusland. U bent nummer 28 op de
wachtlijst. Vergeet uw SIS-kaart niet. De dokter komt zo. Een woordendokter, met
name: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

39

JF Kennedy zei: ‘Ich bin ein Berliner.” Had hij nog haastig op een briefje gekrabbeld.
Hij  bedoelde dat goed.lk ben een Berlinse bol. Boule-de-
Berlin. Zijn ghostwriter/souffleur had hem misschien moeten influisteren: Ich bin
Berliner. Toch vinden Duitse taalkundigen dit kunnen. Zal wel. Begin deze eeuw had
de Belgische premier G. Verhofstadt zin om te zeggen: | am a New Yorker. We
onthouden ons van verder commentaar. Remember the towers. A New Yorker kan
waarschijnlijk van alles zijn. En wij, Europese vastelanders, kunnen niet alles weten.
Wat heeft dit nu met Rusland te maken? Niets. Het lijkt op Russische literatuur: het is
universeel. Mijn naam is haas. Moi: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

40

Jemen. We mogen Jemen niet vergeten. Met al dat gehassebas rond de grote landen
zouden we godgenageld Jemen vergeten. Hoe is het nog in Jemen heden ten dage?
Staat die oude Russische tank daar nog? Waar de schorpioenen in wonen? Ja ja, die
tank herinner ik me nog wel, maar waar godbetert ligt Jemen ook alweer, of all
places? Kan daar iets gebombardeerd worden? Jeminee. Hebben ze daar ook
een Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de hunne?

41

Mijn liefde voor Rusland was zo groot dat ik me plotseling in Finland bevond. Ik was
een interessante vijand geweest. Naast mij stapte Dzjerdzjinski van de Tsjeka. De
sneeuw knerpte onder zijn laarzen. Overal bossen om ons heen. ‘Laten we even
wandelen,’” zei hij. Langzaam staken we de kale witte plek tussen de bomen over. Ik
wist dat Dzjerdzjinski niet gewapend was. Hij was mijn vijandelijke vriend en mijn
vriendelijke vijand. Eigenlijk een gentleman-kameraad. Hij zou me niet eigenhandig
executeren. Straks zou ik eerst de knal horen, en daarna niets meer zien. Gelukkig
zond ik nog op de valreep een briefkaart naar de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

42



Hij ziet tv-koks en andere BV's (zeg maar: TV's, TelevisieVlamingen, want in dit
apenland ben je alleen bekend omdat je bekend bent, dus van op ‘de tv') de jaarlijkse
Boekenbeurs in A'pen contamineren. Hij leest een zoveelste godverdoms dunboekje
uit de Vlaamse letteren en gooit het na tien bladzijden en een diepe zucht bij de rest.
Hij detecteert vrijwel dagelijks spellingfouten in de vertalingen en/of ondertitelingen op
diezelfde afgrijselike tv en in 'ernstige’ editoriale geschreven stukken van
'hoogopgeleide’ redacteuren in kranten en magazines. Hij maakt het béte geblaat van
kromtaalsprekende alfamannetjes mee in hallucinant idiote tv-programma’s. Hij stoot
in de vaart der volken op tegen populistische onderdeurtjes die een V-teken maken.
Wanneer komt er een einde aan deze verbijsterende collectieve domheids-ola die alles
en iedereen lijkt te beroeren? Dat vraagt hij zich om de haverklap af,
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

43

Een sprookje van lang geleden. 'Kijk juffrouw: Gorbatsjov!' wees het kind op
herfstwandeling met haar klas in de Kortrijkse Onze-Lieve-Vrouwstraat. 'Maar nee
Amber: dat is onze beroemde schrijver Hendrik Conscience,' glimlachte de juf. 'Hij
woonde hier vroeger een poos, weet je." Duiven wiekten om de toren van de Onze-
Lieve-Vrouwkerk, boven het perkje waar het altijd stuurse borstbeeld van Guido
Gezelle stond, duivenkwak op zijn schedel in de vorm van een wijnvlek. Het was een
mooie herfst. Verdapperde de pas hij die daar toen passeerde, ook een schrijver, met
haar, met name: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

44

Russen zijn als mussen. Er zijn er veel, maar je ziet ze minder en minder. Soms strijkt
er een kladje in de stad neer. Het zijn: goede fietsenverbouwers, behulpzame
onderburen, meesters in het tweedehandse. Russen kunnen één worden met hun
omgeving en vreselijk eenzaam zijn met z'n velen. Zoals mussen er als de kippen bij
zijn, zo zijn de Russen dermate alomtegenwoordig dat ze onzichtbaar worden.
Sommigen dragen zelfs Engelse namen. Ach, we moeten niet preken: ook bij ons zijn
er mollen. Tot zover deze ornithologische beschouwing vanwege
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

45

Russische kathedralen torsen een ajuinvormig gevaarte en dat is heel mooi. Ajuinen
lijken goed op stembanden en dat brengt me bij mijn volgende bedenking: wat gaat er
boven orthodoxe koren? Niks. Bij het horen van die koren krijg je er ook tranen van in
de ogen, zoals bij het pellen van uien. Probeer na het horen van zulke koren maar niks
meer wat je in het Westen zou doen. Voor de rest kunnen de Russen ze kussen. Dat
is vriendelijk bedoeld vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

46
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Het waren geruchten allemaal. Maar toch moest het er eens van komen. Ik liet de
eierboerpraatjes en koektrommelplaatjes achter mij en nam eindelijk de trans-
Siberische trein. Het deed namelijk de ronde dat ik dichter werd. Dus moest ik verder.
Het was een actie in openbare vervoering. En toen schreef ik, snel vervoerd, mijn
eerste gedicht: 'Kijk naar de dichter, hij ligt er'. En de trein ploegde naar een verre
verte, waar ik steeds maar onbekender werd, ik, de aalvlugge
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

a7

Het aloude voetbalspel is saai geworden. Niet in het minst door de schuld van het geld.
Men koopt, verkoopt, koopt om en gokt. Niks leuks meer aan. Kunnen we daar iets
aan doen? Wat dacht u van een partij voetbal met twee ballen? Maakt men aan beide
kanten tegelijk het eerste doelpunt, dan blijft het brilscore 0-0, want de ballen zijn rond.
Dat geldt ook voor volgende gelijktijdige doelpunten, want de daaropvolgende dubbele
doelpunten zijn telkens weer de eerste. Geblinddoekt? Dat maakt het alvast een stuk
boeiender. Bij geblinddoekt dubbelvoetbal vormen de supporters echt wel de twaalfde
man. Zij sturen de spelers en de ballen. Of ze misleiden de tegenstander. Per bal is er
een scheidsrechter. Kiest u voor mijn voorstel? Kleur dan straks mijn voetballetje rood.
Als een Rode Duivel in een wijhwatervat: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

48

De wind is oud in Rusland. Er mag gebeuren wat er wil: de wind is er oud. Kome wat
kome. Het is een oude wind, zoals die ook in Chicago en Edinburg woont. Hij ruikt naar
havens en naar steppe, naar stad en land en soms nog erger, beter, zeeér, zilter. Het
is een zeer oude wind met de baard in de keel. Hij bladert in de bomen op zoek naar
oud nieuws. Hij kamt het gras en harkt de haren steil achterover in een Stalinsnit. Wat
is het hier in Belgisch Vlaanderen? Is het de wind die zacht huilend langs de
beukenhaag strijkt, zijn vrouw die neuriénd een hoofdstuk huishoudelijk werk afsluit of
elementair geruis dat in de buizen van de verwarming woont? Wie zal het zeggen, wie
zal het zwijgen? Niemand zal het ooit kunnen navertellen, zelfs niet hij, de oorgetuige,
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

49

‘Zou het meisje dat tegen haar zin zo uitvoerig door een sterrenkundige in haar gelaat
getatoeéerd werd dan niet beter solliciteren bij de Michelingids?' vroeg ik me af,
inwoner van dezelfde provinciale stad als het veelsterrenmeisje,
tevens Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

50

Ik heb twee blauwe ogen. Daarom draag ik een zonnebril. Streetwise. Ik ben immers
te mooi om waar te zijn. Wilt u soms ook een blauw o0og? Aldus een kennis van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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51

Het woord 'retinie’ gelijkt goed op het woord 'ruine’. 'Ruine’ heeft een tandje minder.
'Reunie": stukken van mensen komen weer samen, met als reden het verleden.
'Ruine': de tand des tijds heeft huisgehouden in een collectie stenen. Betreft dit hier
een portie somberheid, bedreven door hij die alleen maar goed is omdat hij niet slecht
is? Grote gribus, hij heeft teerlingen geworpen, maar daarmee het toeval niet
afgeschaft. Hij is klaar met de poézie van het leven; nu volgt het proza. Zijn ziel zit
gevat in gelatine. Hij is het oudste wonderkind ter wereld. Tot zover een goede bron:
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

52

Het gebeurde aan de Vlaamse kust. Hij stal ooit als een echte dief een gesprek tussen
een met elkaar getrouwde man en vrouw over de kwaliteit van de hedendaagse vis,
vlammend hete en veel te dure soep en de vergane glorie van de vroegere decennia,
'toen alles zoveel beter was'. Deze besluitzin trok een grimmige lijn onder de rekening
van de jaren '60, '70, '80, '90 en '00. Het door hem gestolen gesprek werd een dialoog
in een bestseller die hij naderhand schreef, hij: tevens Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

53

Spreeuwen (in een herfstzwerm bijvoorbeeld) reageren dertienmaal sneller dan
mensen; vandaar de magnifieke patronen in die zwermen: puur gevederd
communisme, pakweg in oktober boven Rome en zijn pausdom of op een saaie
dinsdag boven Zwavelvoorde in Grijs-Vlaanderen. Geen enkele verdwaalde vogel die
de collectieve zwierigheid van het duizendtal verstoort. Geen weeffout. Vogelvluchtig
opgemerkt door en in een gedicht luchtig beschreven door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

54

Zijn het de tijden die veranderen of de mensen die verouderen? Rimpelt de tijd ook
niet alsmaar vlugger naarmate men ouder wordt? Dat is toch een bekende verzuchting
bij de niet meer zo jonge ouderen? Of bij de reeds wat oudere jongeren? Ach, de
kortste afstand tussen twee punten is toch een zachte ronding. Alweer een
parabolische diepe gedachte van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

55

De Russen komen! De Russen komen! De rode vlag hangt uit! De Koude Oorlog
tussen man en vrouw (1901 - 2014) doet weer verlangen naar zachte revolutie,
begeleid door een anarchistisch orgeltje in een haven. Wees niet bang voor de
Russen, maar praat ermee. In het Russisch. Geef ze groenten en fruit, veel fruit. Toon
ze de Mercator te Oostende en beweer dat hun Potemkin veel mooier is. Zeg dat de
piano klappertandt wanneer Rachmaninov wordt gespeeld. Vertel ze over hem, hij die
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deel uitmaakt van een volkje dat momenteel de Russen een hak zet, hij:
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

56

Moedertje Rusland en Vadertje Staat brachten een Joodse bastaard voort. Schijndood
onder ijsschotsen in Odessa. Toen al een meester in orkestratie. Opduiken in Brazilié:
wraaklustig, ambitieus, polyglot, kameleontisch. Aangesproken door de Engelse
Geheime Dienst. Daarna dubbelspion voor Rusland, Engeland, Duitsland, Frankrijk en
nog wat buitenlanden. Ook drie echtgenotes en negentig vrouwen van het andere
geslacht. Meesterspion die bijna de poorten van het Kremlin open kreeg. S.R.: hij was
een Rus in het diepst van zijn gedachten. Sidney Reilly gaf hoogstpersoonlijk de
geschiedenis een zwik en werd net daarom uit de geschiedenisboeken
weggeschreven. Afgeknald ter hoogte van Finland? Ondergedoken in China? Ach, die
goeie ouwe beginjaren van de twintigste eeuw, mijmerde de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

57

Wat dacht u van walrus? Ik zie het al: u denkt aan een snor. Streuvels, Stalin. Of ook
nog aan stuurlui aan wal. Desnoods de Beatles. lemand in de zaal - ik voel het wel -
speelt zelfs met diepzeegedachten. lk zie een luchtbel. Captain Iglo. Arrgghh!!
Walrussen leven in stille wateren met diepe gronden. Zelfs Celsius en Fahrenheit
hebben het er koud. O Koning Winter, het sneeuwt cocaine op een ijsbaan van wodka.
En hoewel het riekt naar pis en vis:er is een luchtgat. Gelukkig voor
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

58

Ostalgie! Ostalgie! O gij glasnosticus! Gij goochelaar met troebele roebels! Hatsjie...
Hatsjoem... Hatsjernobil! O gij peresjtroikaanse paradox! Hoeveel werst westwaarts
lonkt gij, o rode witrus? En de trein zong van G-dansk/G-dansk/G-dansk/G-dansk. En
van 'pool tot zeveraar' werden er muren gesloopt en kreten geslaakt. Glasvezelnost.
Glasvezelpost. Agnost. Glasnostica op rommelmarkten. 'Zeg, iemand nog een stukje
van de Muur?' vroeg de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

59

Barabbas of Jezus van Nazareth? Obama of Osama? Raspoetin of Poetin? Kim
Kafelnikov of Justine Navratilova? Sint-Petersburg of Leningrad? Back to the USSR.
Die goeie ouwe Sovjet-Unie leed zo erg aan kanker dat zij gaandeweg in ongeveer
184 landen en Ilandjes verbrokkelde. Er is dan zelfs een Belgische
eenmanssatellietstaat bijgekomen: Frank De Winne. Eigenlijk is Indié ook veel te groot.
En de U.S. of A. Idem dito. Ook Canada gaf een flink stuk ijs terug aan de Inuit. Hoe
dan ook: leve het Verenigde Europa rond het Falconplein in Antwerpen en in Sint-
Jans-Molenbeek. Daar was Herman Van Rompuy allemaal de baas van. Ook van zijn
lievelingsschrijver, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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60

Koude Oorlog was afstandelijk gezellig en gezellig afstandelijk. Eigenlijk was het een
Warme Oorlog met blinde oorlogscorrespondenten. Waar is de tijd van de nog net niet
hoogbejaarde Sean Connery als uitgever-boekhandelaar-spion. Ja, die dekselse
Schot met het spraakgebrek. De meest sexy man van de vorige eeuw, volgens alle
rijpere vrouwen althans. Ideale vent om een of andere Natasja zijn levenspad te doen
kruisen. Make love, not war. Dit was een nostalgische retro-oprisping van mezelf, na
het WK voetbal nog altijd in balbezit: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

61

Goed, oké: er wordt niet gelachen met de Russen. Lachen ligt ook niet in mijn aard.
Het was mijn typemachine die klappertandde. Het was mijn pen die kraste. Het is nu
het gebit van mijn laptop dat grijnst. Wat valt er overigens in Rusland zelf nog af te
lachen? Wodka is kleurloos en riekt ook niet na gebruik of misbruik. Door een
Russische lach kun je dan ook heen kijken. Het is de grimlach van de schaakspeler
tegenover jou, die schaak aankondigt, straks mat. Elf zetten vooraf al. Vlieg je erin?
Stort je je erop? Tank je bij? Zin in een partijtje schuifdenksport met
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe?

62

Er zijn veel Russen op de wereld. Deze wereld. Ik heb de indruk dat ze allen iets
driehoekigs hebben ter hoogte van het hoofd. Van die indruk kan ik me niet ontdoen
na jaren proefondervindelijk mensenkijken. Hoeveel levende Russen zouden er zijn?
Wil het gekke nu wel dat in China (of in India, ik wel er van af zijn, alleszins een zeer
groot land, komaan zeg) het campagnesymbool voor geboortebeperking de
omgekeerde driehoek was zeker? Of zoek ik het hier te ver, ik, een van de vele
producten van de meerkinderenpolitiek, een babyboomer, ook genoemd de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe?

63

En toch is het nooit bij mij opgekomen om Russisch te leren. Ik zag op tegen die
werkwoorden die beweging uitdrukken. En ik kende al te veel talen die alle naar een
plaats in mijn hoofd en in mijn mond solliciteerden. Bovendien werd ik dronken telkens
als ik cyrillisch sprak. Nee dus. Het is altijd beter wat afstand te bewaren. Een paar
keren kon ik me wel met Esperanto behelpen. Maar telkens betrof het vechtpartijen.
Weet je wel. Buitenlanders drinken altijd meer in hun buitenlanden dan binnenlanders
dat doen in hun binnenland. Visum noch reispas vormden immers nooit ofte nimmer
een probleem voor de zeer mobiele Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

64
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Bij het afsluiten van de staatsgestuurde USSR ontving Ivan llja Fedor Ivanovitsj de
volgende boodschap: 'Deze apparatsjik kan nu veilig uit het systeem verwijderd
worden'. Toen kon hij er zo uit. Als een USB-stick. Hij kon geen schade meer
berokkenen. The USSR unplugged. Daarna begaf hij zich naar zijn tante. 'Maar
Poesjkin? Waar is Poesjkin?" vroeg hij aan het stokoude besje op haar
tweekamerappartementje. Het betrof echt een armoedig appartemensje. Overal
stonden boeken, maar vreemd genoeg was er nergens iets van de grote dichter
Poesijkin te bespeuren. 'Wacht!' gebaarde ze. Ze troonde IIFI mee naar een aanpalend
slaapkamertje zo groot als een vingerhoed. En daar was de geliefde Poesjkin, overal!
Tot onder haar hoofdkussen zelfs. 'lk slaap met Poesjkin,’ zei ze, en hij lachte cyrillisch.
Hij, Ivan llja Fedor Ivanovitsj, of de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

65

Russen roesten niet. Ze zinken snel en verdwijnen in een diepte. Neem nou de danser
Nijinski. De Rus is nooit weergekeerd van zijn helletocht naar licht en duister. En licht.
En duister. Zoals die andere danser-van-de-geest ten onder moest gaan in de
duisternis van lichtstad Parijs, waar het hart weifelt tussen licht en liefde, gekooid
achter de tralies van de ribbenkast. Maar is Oscar Wilde ooit in Rusland geweest? En
wat zou daar het gevolg van zijn geweest? Dat vraagt zijn collega zich af,
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

66

's Anderendaags was de meester nog altijd een beetje zat, na zo'n fameus avondije
Vriendenkring Rusland. 'Zoals Mozart zijn volk uit Jodium door de Rode Zee leidde,' zei
hij, 'zo zijn jullie nu na je Plechtige Communie ingelijfd in het grote leger van God." Hij
zei bijna: 'Rode Leger.' 'En," vervolgde hij, 'nu zijn jullie ook echte communisten. Eddy
Marx is onze Grote Leider. Wij zijn een volk van woelrenners. Vooruit, kameraadjes:
speeltijd geblazen!"Een anekdote uit de ietwat oude doos van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

67

Dreiging. Overal dreiging. In Australische films begint het met één regendruppel of een
lekkende kraan. In Amerikaanse films met een clown of een kind dat op straat met een
bal speelt. In Chinese films wiegt een rode lampion heen-en-weer in de wind. In
spaghettiwesterns waait een grote ragebol voorbij op de tonen van Morricone. In
Vlaamse films eten ze stuurs hun avondvoer: geschraap van paplepels tegen de rand
van de pot en geslurp. In Russische films nadert langzaam maar snel een duikboot.
De ergste dreiging in filmzalen: popcorngesmak en chipsgekraak in je nekvel. Een
moeilijke filmrol voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

68

Ik heb het onnoemlijke geluk niet in Boston te wonen. Anders moest ik, telkens als ik
in mijn auto stapte, er voor uitkijken gewurgd te worden door een verdoken figuur op
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de achterbank. Evenmin kan ik ten prooi vallen aan een kogelregen in Chicago. Ik word
ook niet in mijn kruis getast in Noord-lerland. Ik woon veilig en wel ergens diep in
Rusland verscholen. Londen, Berlijin en Brussel zijn veel gevaarlijker. Onze
seriemoordenaars hebben vooral honger; zij doden niet uit kunst om de kunst of
machtswellust. Zij hebben doodgewoon honger. Daarom ook gooi ik bij bar weer af en
toe een korst brood op het trottoir voor mijn honk, ik, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

69

Misschien hield Lenin wel van vol-au-vent en country-and-western. Trotsky was
verloren bij de aanblik van porto en stilton. Bakoenin kon maar niet genoeg krijgen van
de wijn die op de flanken van de Vesuvius werd verbouwd. Karl Marx en Tirol waren
drie handen op é€én buik en nog één ergens anders. En Molotov ontplofte bijna toen
Marlene Dietrich hem in het Pruisisch toefluisterde: "Your country or mine?'. Dit alles
werd uit zeer goede maar geheime bron vernomen door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

70

Ongelofelijk maar wel werkelijkheid dat een oud-KGB-spion Rusland de 21ste eeuw
binnenloodste en als eerste door president Bush Junior werd opgebeld met de mare
dat de US of A dat lastige Afghanistan zou bombarderen. Poetin ging akkoord op
voorwaarde dat de Afghaanse windhond als embleem op de Amerikaanse
greyhoundbussen zou verdwijnen. De Afghaanse windhond is de snelste hond ter
wereld, maar slaapt ook veel. Blaffende Poetin bijt ook nooit echt. Hij doet aan giften.
Deze informatie wordt u gratis aangeboden door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

71

Love from Russia. Ik ben een Rus in mijn gedichten. Ze moeten steppe hebben. En
ook stad. Ik wil er oude wind in horen, gesuizel en uitstervend hoefgetrappel. Met
koude handen woorden warmen en die op de zwarte markt verkopen. Want Russen
kunnen luisteren naar gefluister in gebladerte en ijzige stilte tussen bladzijden. Ze
kennen de regels; ze lezen ertussen en kussen zowel de zielsverwant als de
dwingeland. Over trage boten zingen zij; ter kerke waden zij. Terwijl het stormt in hun
hart bij het woeden van winter, het zinderen van zomer. O tsarina, laat me jouw
revolutie zijn voor de duur van een oud gedicht. Aldus een zwarte ziel die van het
cyrillisch schrift houdt, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

72

De randschade van de Russische oorlogen, nou: oorlogen door Rusland bekokstoofd,
strekt zich uit over Tsjetsjenié, Afghanistan, Oekraine en nog een klad scheurstaatjes.
Die randschade was zo groot dat de Russen onverrichter zake weer emigreerden naar
Rusland. Elke ketting is zo sterk als zijn zwakste schakel. Het schijnt dat de Russen
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de laatste jaren beter 'boeren' in Rusland, het grote land van hun stoute dromen. Al
hun nachtmerries komen uit. Bijvoorbeeld heelder bosbranden anno 2010. Hup, hup:
de taiga staat in de fik!'Zal de Rus/Russin dan nooit eens rust, desnoods
roest, kennen?', flitst het door het hoofd van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

73

Het waren donkere tijden. Bart De Wever sprak Latijn en Verhofstadt zweeg als
vermoord. Er heerste zinsverduistering. De winter stond voor de deur. Maar eerst nog
kwam de kruidige herfstzomer van kleuren en geuren en bladerdeeg en wind eraan.
De populieren verloren hun populariteit. Ze hielden wel nog tot op het laatst een kapje
op hun kopje. Net kaarsenvlammen op kandelaars. En nergens in het lessenrooster
trof de juffrouw nog gewetensresten of wijnbegeerte aan. Het was geen flessenrooster.
Na de recente baasontsteking hield ze zich dan ook gedeisd; ze wenste zich verder
niet tot de hoofddrol te wenden. 'Geen slapende monden voeden met bedankjes of
giftige geschenken," dacht ze, de lerares Creatief Schrijven, tevens een verre nicht van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

74

Een baby is eerst als een weemoedig persbericht, geboren op zijn verjaardag. De pas
gepop-upte wereldburger krijst het dan echter plotseling uit: 'Hier ben ik, ovenwarm
en levende vers! Maar wat scheelt er met de wereld?!" Een schreeuw van ontzetting,
zoals op het wereldschilderij. Even later wordt die beantwoord door het verkoopgegil
in reclames, peppraat van peperdure energieleveranciers die beweren dat het onze
energie is, raddraaierij van hebzuchtige banken die ons permanent negatieve
percenten in de maag splitsen, holle woorden en lekkende zinnen van ministers die
beweren dat er miljoenen vrijgemaakt zijn. Allemaal niet goed voor u en de uwen, en
voor het gemoed van ondergetekende, ooit zo'’n weemoedig persbericht in een
babyboomend moederhuis: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

75

Aflevering 75. Devina proportia. Halfrond getal. Gulden snede. Rhodium jubileum. En
lekker puh! Ik gun geen uitgever de vruchten van mijn boeken. Mijn toneelstukken,
gedichten, verhalen, romans, jeugdboeken, columns en essays zijn van mij. Ik en ik
alleen ben hun boekhouder. Ik draag er het verlies of de winst van. Ik ben er de baas
over en kan ze aanpassen, doen verdwijnen of verschijnen. Ze prijken alle op mijn
blogs, schermbeveiligd tegen stof, tijd, schimmel, zon, regen, wind, warmte, koude,
vochtigheid, papiermoeheid, morskoffie, theeterreur, yoghurtblubber,
ketchupaanslagen, mayonaisesmurrie, diefstal, brand, verhuiswoede, scheurdrift,
verlies. Papier was te gewillig en ik hou niet van geel; ik bedrijf nu mijn taal digitaal.
Mijn teksten zijn voor iedereen beschikbaar. Wat kan mij een papieren oplage voor
een nichepubliek in de Lage Landen schelen als ik eender waar een veelvoud aan
schermlezers kan hebben? Indie, don’t you think? Dit gratis aanbod bereikt u via de
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knop ‘Info’, rubriek ‘Details over jou’. Een gul gebaar van de onafhankelijke Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

PS Ik schrijf geen whodunits. Al die bladvulling om te weten te komen wie de ‘dader’
is, interesseert me niet. Het is toch altijd de butler die het gedaan heeft. Zoals de hond
gewoonlijk het huiswerk opgegeten heeft.

76

Vlaamse hoofddrollen zijn het. Ze noemen zichzelf stand-upcomedians. Nog nooit heb
ik ook maar één seconde geglimlacht of gelachen om een uitspraak of vondst van deze
Vlaamse kluchtigaards. God verhoede dat ik betaal om ze op een podium bezig te
zien, maar ze teisteren bovendien — samen met ‘het' voetbal — nog eens de tv-
schermen ook. Zo ontsierden die komieken met vooraf toegeleverde en ingestudeerde
pretlijnties een nobel spel genoemd 'De slimste mens."' Waren de ogen van ene Eva
B. kogels geweest, dan was die lijzigaard van een P. Geubels dood vlees. Je zag een
verstandig mens als B. Kruismans (ook een komiek, maar die week toen even uit naar
Wallonié) tenenkrullend de fratsen van de guitige grijsaard G. Mortier ondergaan.
Plaatsvervangende sit-downschaamte heb ik bij het aanschouwen en aanhoren van
vele Vlaamse hoofddrollen. Meer en meer mensen hoor ik hetzelfde 'verzuchten'. Nou,
thuisblijven dan maar, en in noodgeval naar een leuke schermbeveiliging zoeken, in
plaats van achtereenvolgens te ondergaan: de televisionele archeologie van de serie
'Wij, Heren van Zichem', irritante heruitzendingen van het Kkarikaturale
kinderprogramma 'FC De Kampioenen', samen-naar-de-essentiedramatiek van
ondermaats voetbal, Vlaamse vaagheden van politieke panels, bombast van verkochte
wielerkoersen en de hoofddrélerie van Vlaamse komieken. Vlaanderen, land van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

77

Ja, beste burgers, met uw steun zie ik het wel zitten. Geef me een kontje. Kleur straks
mijn bolletje rood, want het is vijf voor twaalf op mijn Rolex. Ik sta op de 18de plaats
van de lijst 'Vlaamse Windhanen'. Op de groepsfoto herkent u mij aan mijn hangbuik,
glimmende kin, worstenvingers. De zon ketst gezellig op mijn trouwring af. Uit mijn
linkeroor druipt wat hersensap. Ik draag een driedelig politiek apenpakje. Mijn
dienstbetoon? U kunt me altijd aantreffen in café Het Politieke Beestop
de Koeienmarkt, de nacht van vrijdag op maandag. Vrouwen graag een rokje, maar
zakenmensen gaan voor. Ik ben namelijk een gezonde hetero. Ik zou zo zeggen,
geachte kiezerin, kiezer: graag en steeds tot uw dienst. Doorzetten! Werken aan de
toekomst! Samen op weg! Inspraak! De kracht van verandering! Nu
doen! Blablablablablabla!!! Tot zover deze lezing door een 'politicus’, onthouden en
opgeschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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Het (nood)lot is onbeheersbaar en maakt deel uit van het leven, dat tot nader order
van dat lot gelijkmoedig of gelukkig kan verlopen. Pas na het toeslaan van dat noodlot,
beseffen we dat we in een gewoonheid vertoefden die ons onbewust gelukzalig
maakte. ‘Een mens is goed omdat hij niet slecht is,’” verzuchtte Oblomow ooit,
horizontaal gelegen. Parafraserend zouden we kunnen stellen: een mens kent geluk
pas bij niet-geluk. Om me heen kijkend, voelend, luisterend, proevend en ruikend
detecteer ik onophoudelijk elementen die me noodlottig kunnen worden. Een barst in
een muur, een loszittende dakpan, een verdwaalde kogel, een uitdijende cel, een
gasgeurtje, een getal te weinig, een duimbreed te kort, een visgraat, een luchtbel, een
cijfer te veel... kunnen de klakkeloze dommekrachten vormen waarvan het noodlot
zich bedient. Het noodlot zit ‘m in het detail, maar het noodlot doordrenkt ook tijden en
ruimten. Bovendien kan de ene mens voor de andere noodlottig zijn, terwijl dat dan net
voor eerstgenoemde diens geluk kan betekenen. Voorwaar: de mens is een loteling,
overal en altjd. Een gratis herfstzomerbijdrage, u aangeboden door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

79

Shelley stierf eenzaam in een woest tempeest. Tolstoj gaf net als zijn Anna Karenina
de geest op een spoorwegstation. Rilke zou overleden zijn aan de gevolgen van een
doornprik van een rozenstruik. Virginia Woolf koos het water als eindbestemming, met
stenen in de zakken en bezwaard gemoed: het geluid van water is de basstoon in haar
teksten. Esopus had een bochel en werd de vader van het fabeldicht. Homerus was
blind en schiep een formidabele wereld. Erasmus leed aan jicht en bleef
noodgedwongen binnenskamers voor zijn Lof der Zotheid. Ronsard was doof en werd
de recordhouder van de welluidendheid in de Franse bellettrie. Andersen was
aartslelijk, wou acteren, maar schreef uiteindelijk sprookjes. Last but not
least: Montaigne trok zich op 37-jarige leeftijd met een ernstige nierkwaal in zijn
torenkamer terug om een ‘zelfportret’ te schrijven. Van hem:'La plupart des
occasions des troubles du monde sont grammairiennes.' Hij werd de aartsvader van
alle ‘probeersels’ — het genre van de essays dus. Voorwaar: er is nog hoop voor
de hooikoortsige halfbejaarde post-coroniale kleurenblinde
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

80

Ook zo hopeloos verdoofd door de monotone toon door de loze en nooit boze Kris
Peeters verwoord? En o, je hoort het goed: ze zetten hem nu op de bank. Je zou
verdorie bijna weer gaan verlangen naar de worstenzinnenfabrikant J-L Dehaene, met
zijn 'geen commentaar' als hij geen zin in rood vlees had, of het nietszeggende
geneuzel van een kwetterende Y. Leterme, of de geprepareerde oneliners en
woordspelingen van de krakende stem van de vierkante rondetafelridder L. Tobback.
Een politiek-fonetisch-grammaticaal-stilistische oprisping door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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Vanwaar dat vermaledijde gedoe met de das? Was dat lelijke opknooponding dan echt
het enige middel voor eenieder om toch nog ergens bij te horen of aanvaard te
worden? Het pars pro toto-uniformpje van de reddeloze die alsnog wenste te worden
opgevist en gered? Wat een strop. Dan te bedenken dat zoveel generaties de das al
naar het verdomhoekje hadden verwezen. Of was de das de hemelvaart van de penis?
Over het molshoopje van het welvarende buikje heen? Voegde de man toe naarmate
hij ouder werd? Compenseerde de vrouw dit dan met een kampioenschap in
ontkenning via liposuctie en een navelmondje via facelifting? Liet de vrouw weg
naarmate zij ouder werd? ‘Dat wordt zweten als een das,” mompelde hij. Het nam drie
seconden in beslag om te beslissen: geen das. Opknoping uitgesteld voor
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

82

Hij heeft een dreigbrief naar zijn mama gezonden waarin hij haar verbiedt ouder te
worden. Enfin: ze is al ouder. Een van zijn ouders, met name. Maar ze moet niet echt
ouder worden, snap je? Toch een curieuze tiep, die Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

83

Het zijn de bomen die wind veroorzaken; het is niet de wind die de bomen doet
bewegen uit hun onbewogenheid. In het dolfinarium is het de zeehond die de oppasser
traint en niet omgekeerd. Het applaus is voor de oppasser, die zijn kunsten goed kreeg
aangeleerd door de zeehond — het gooien met lekkere vishapjes naar de zeehond
bijvoorbeeld. ‘Tiens,” dacht de zeehond, ‘dat ga ik dus wat meer doen, want ik hou van
die hapjes.” En de man die een vliegtuig van beton had gebouwd op zijn zolder, een
tuig dat echt kon vliegen, en daar had hij al iedereen van overtuigd, wel, hij vond het
alleen maar jammer dat het dakraampje niet groot genoeg was om zijn tuig te laten
vliegen. Sommige mensen hebben een hart van koekebrood; als ze door een
hartinfarct getroffen worden, zal dat alleen de schuld zijn van een rozijn. Tot zover
enkele zondagsgedachten van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

84

Opdat niet alles tegelijk zou gebeuren, vonden we de notie 'tijd' uit. Enige orde op
zaken, gemakshalve chronologisch, was meer des mensen dan van
nature. Adempauze, weet je wel. Ook het element 'ruimte' kreeg in de loop van de
(chronologische) geschiedenis een aantal facelifts. Enige bewegingsvrijheid drong
zich op, al zouden territoriumgedrag en grensgevallen zich al heel vlug
voordoen. Ademruimte, weet je wel. Zijn het de tijden die veranderen? Nee, het zijn de
mensen die verouderen. Hierop wordt alweer spijkerkoppig gehamerd door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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'Vlug, vlug! flitste het door haar hoofd, 'het mes! Laat ik het mes pakken in plaats van
het stomp voorwerp, een omtrekkende beweging beschrijven en een verrassende
flankaanval uitvoeren op de kerk waarvan het dak hersteld moet worden, maar
waarvoor de priester geen centen heeft! Nu! In het belang van het onderzoek! Hopelijk
is de butler mij niet voor geweest, want de melk is weer op. Ik sluit niets uit." Tot zover
dit filmcliché als een kathedraal met duivenstront op, als een inktaap uit de mouw
geschud door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

86

BRANDWEER, AMBULANCE en TEAROOM zijn de (meestal kapitale) woorden die
men het vaakst 'binnenstebuiten’ leest. Daar leren we mee leven. We hebben al voor
heter vuren gestaan. Maar het verschijnsel ‘wel/niet' baart zorgen. 'Ze wilde wel niet
komen." We snappen het wel. Of niet. Dat 'niet' net na 'wel' kan komen. Maar toch.
Heffen die logischerwijze elkaar (niet) op? Zodat de tegengestelde
boodschap gegeven wordt? Dat ze wilde komen? Enkele uiterst belangrijke
communicatieve bedenkingen in verband met taalgebruik, geformuleerd door een
onrustige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

87

Mensdaden tegen de misselijkheid: een liter lauw water, pompelmoes, tomatensap,
een prairie-oester, een stevige zuidwesterwandeling, honderd gram preparé met
kappertjes, een biefstuk. Uit het rijke naslagwerk, getiteld 'Hoe leef ik (Uit
beleeftijd)' van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

88

De Belg is de luierik onder de OESO-burgers. De Belg werkt dagelijks het minste
aantal uren binnen de landen van de OESO (Organisatie voor Economische
Samenwerking en Ontwikkeling). Dat blijkt uit een rapport van de organisatie. De
Belgen nemen ook meer ontspanning dan gemiddeld en besteden relatief weinig tijd
aan hun kinderen. De Belg werkt elke dag gemiddeld 227 minuten tegen betaling en
200 minuten onbetaald (het gaat dan om onder meer huishoudelijk werk en inkopen).
In totaal maakt dat dus iets meer dan 7 uur. Het OESO-gemiddelde bedraagt 8 uur al
dan niet betaalde arbeid per dag. De Mexicanen spannen de kroon: ze werken
gemiddeld 10 uur per dag. Potverhippeltjes: moest nou net een Belg (Yves Leterme)
indertijd naar Parijs verkassen om de OESO met raad en daad bij te staan? En zullen
we eindelijk eens de clichés rond de Mexicanen de nek omwringen? Tot zover enkele
mijmeringen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

89

'De brand had een goede vriend aan het gebouw, zodat de voortplanting van de
vlammen een feit was.' Deze ongelofelijke zin kwam uit de mond van een
brandweercommandant na een grote fabrieksbrand. Hij kwam ook via het journaal ter
ore van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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90

De vogelaanvaring was er klaarblijkelijk de oorzaak van dat de F-16 crashte. Een pluim
voor de piloot die het er uiteindelijk toch goed afbracht. Hij zal wel met een ei
gezeten hebben. Godzijdank kon hij gebruikmaken van zijn schietstoel. Jammer voor
de verdwaalde vogel, maar net zo goed heerst hierover tevredenheid bij
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

91

Hoewel iedere man in balbezit is, heeft de basketbalspeler het verkorven bij Yentl,
een talentvolle korfbalspeelster en bovendien een
verre nicht van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

92

De purperen heidenen liepen donkerpaars aan van wijnbegeerte. Hun vlees was zwak.
Hij prees zichzelf heel gelukkig daar niet bij te horen, de
geheelonthoudende Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

93

Sommige vrouwen vallen op priesters, gevangenen, politieagenten,
brandweermannen en andere vrouwen. Waar ze niet op vallen? Zet een stel stijve
Engelse harken bijeen, laat er een Franse vrouw met bedroomeyes op los, en je hebt
een kegelspel. Strike! Nou, ik hoef niets te vrezen. Ik werk in burger,
als Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

94

Vergelijkende trappen ofte trappen van vergelijking. Je hebt 'hond' en je hebt
'honderd'. Je hebt 'kat' en je hebt 'kater'. Je hebt 'kerk' en je hebt 'kerker'. Kort en
krachtiger. Nou, goed gevonden van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

95

Toen scheurde de voorhuid van de tempel en er was een stem die sprak: 'Voorwaar:
men is een onmens; men is gelijk aan mensheid gedeeld door mens.' Tussen de
verbouwereerde luisteraars op de eerste rij bevond zich toen ook
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

96

'Ooit zal niets van dit alles van u zijn," sprak met een weids armgebaar de ene acteur
tot de andere acteur, correct pagegaaiend wat de scenarist had neergeschreven, met
name de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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Vindt u ook niet dat de kortste afstand tussen twee punten een zachte ronding is? Dat
is toch veel beter dan de rechte baan door een kogel afgelegd om heel snel doel te
treffen? Deze gedachte overviel me op veertien februari van het jaar onzer vrouwen
tweeduizend veertien en keert nu aan het einde van dat jaar tot mij terug, die zeggend
en schrijvend en groetend zichzelf noemt de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

98

Ik lees elke dag tien boeken. Dooreen. Zo kom ik wel eens frappante zinnen tegen.
Een minuscule bloemlezing (want veel ineens kunnen we niet hebben). 'De hemel
hangt vol gebroken violen'. 'Ik ben tegen een wolk aangelopen'. Zo, de portie voor
vandaag is volledig in overeenstemming metgeest, lijf en leden van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

99

‘Bloterkontje'. Dat is de mooiste verspreking ooit wanneer die zich voordoet uit de
mond van een voorlezende oma terwijl het kleinkindje inderdaad gedeeltelijk in zijn
geboortepakje ademloos zit te luisteren. Bloterkontje: hebt u 'm? Of moet ik er een
tekening bij maken? Ik ben heel slecht in tekenen, en minder slecht in schrijven.
Daarom ook ontvangt u geen kerstkaart van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

100

Was u ook giftig met geschenken de afgelopen dagen? Zoveel boeken in honderden
boekenkasten in duizenden woonkamers dragen het etiket ‘Alleen voor
uitwendig gebruik'. Dat is een slechte overladen zin met te veel bijvoeglijke
naamwoorden, tegen zijn zin geschreven door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

101

Het waren wrede opklaringen toen bekend werd dat de as op z'n best was: dodelijk.
Van toenemende bevolking was dus geen sprake meer. Integendeel. Het was al zo
erg als een luchtmisdrijf. Voorwaar: een donkere bladzijde in het grote boek van
de doorluchtige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

102

De Dinsdagstraat werd vooral door 'nivea's' bewoond: 'niet in voor- en achtertuin'. Het
sociaal cement bestond er uit stijffsel. De huizen waren heiligdommetjes; de straat was
niet meer dan een buizenpost om zo rap mogelijk toe te komen of weg te gaan.
Gelukkig woonde hij in de Zondagstraat, een straat zonder einde, hij:
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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Zie waar de 'bells & smells' van een 'religie’ toe kunnen leiden... Geen klokken, geen
wierook, noch kruisvaarder, noch muzelman, wel Charlie: hij, de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

104

Voel je geen Vlameling in eigen land en steek wat kleur in je gele leven. Een
raadgeving aan wie de leeuw (een koning!) aanbidt als politiek symbool, terwijl dat
beest hier toch nooit heeft gehokt (alleen getemd en opgehokt in de zoo) in het land
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

105

Alweer zo'n simenonnetje ofte aspergetje: een hoop bladvulling om uiteindelijk te
weten te komen wie het gedaan heeft. Maar het is ofwel de butler ofwel de hond die
het huiswerk heeft opgegeten. Whodunitjes staan niet op het leesvoermenu van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

106

Krantenkop uit het nabije verleden: 'Apple komt in aanraking met Amerikaans
gerecht." Wat is er dan van 'An apple a day keeps the doctor away?'. Nou. Appels dus
ook al niet meer gezond? vraagt zich af de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

107

‘Thinking out of the box' is een cliché geworden. Een kathedraal met duivenstront op.
Zoveel van die out-of-the-boxers zouden wel eens kunnen botsen. Of in hun blootje
komen te staan. Uitkijken voor warmwateruitvinders - een raadgeving van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

108

Non-religieuze vermoordt vier hypochristenen in het vrome Rome. Dat is heilig oliesel
op het vuur van bisschoppeling Salpetrus, die net de geilverklaring van pater Baviaan
aan het ontkrachten is. Hij slaat haar in de ban van de Kerker. Even later is ze
vleesvoer voor de leeuwen, die tot dan toe alleen maar extra vierge eerste christenen
te vreten hebben gekregen. De paus van room likkebaardt. Een oud verhaal,
opgetekend door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

109

De letter c is lelijk. Als je er één mocht vinden, hou hem dan. Sluit hem op in een cel.
Lach hem uit door er een zwijnenstaartje aan te hangen. Een milde oprisping ooit
opgeschreven in oktober met een k door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

110
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Vlaamse leeuw? Republikeinse verering voor de koning der dieren? Laat me niet
lachen. Leeuwen komen hier niet eens in levenden lijve voor, tenzij in kooien, achter
omheiningen of in circussen. Leeuwtjes zijn hier deurkloppers, soepterrineoortjes,
stenen bewakers van lelijke huizen en bijnamen voor over het paard getilde coureurs.
Zo: alweer een deugddoende bedenking van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

111

Schrijver dezes ontwolkte het aangelaat van de restaurantbevelvoerster door haar na
het ledigen van een aperitiefje te wenken en een karaf rode huiswijn aan te vragen
voor bij de veganistische steak die hij had besteld. 'Bordeaux? Mag het bordeaux
zijn?' vroeg ze wanhopig. Hij schudde niet van nee. Toen ze zijn leesbril en schrijfgerei
op tafel ontwaarde, ontspande ze zichtbaar. Weg wanhoop. Een solvabel intellectueel.
Er verscheen een glimp van een glimlach op haar konen. Bijna een barst in haar
gezicht. 'En een santhee na, grapte hij tot haar meerdere opluchting nog,
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

112

De grijze dreiging, de bruine pest, het rode gevaar, de gele koorts, de koude oorlog,
de opwarming van de aarde: de kleuren en de temperaturen van de twintigste eeuw
zijn genomen. Die van de eenentwintigste eeuw ondertussen ook: viammende koorts,
kolkend water, dolle wind en smeltende kappen. Hij neemt er akte van, succesvol
aangemeld als de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

113

Wereldrecord likken niet erkend; vrouw hondsdol. Veroordeling spuwen voor
dubbelganger Dalai lama. Gedichtloosheid op Schaal van Dichter. Tot zover enkele
koppen uit De Bazuin van Boerenkoolstronkeradeel, de lijfkrant van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

114

Na het Wereldkampioenschap Voetbal bleef hijzelf nog steeds in balbezit, hij: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

115

De weeén kwamen eraan die aan een vers boek voorafgingen. Hij at een heel pak
Tuc-koekjes ineens op. Paprikasmaak. Zes uren later zat hij onwillekeurig in een
boekdeel van Proust te bladeren. Zijn blik was erop gevallen. De volgende dag las hij
hoe de Friese kunstschilderes Gea K. (hij was tuk op haar schilderijen) in de aanloop
naar een nieuw groot werk een heel pak Tuc-koekjes verorberd had. Nog een dag
later, de volgende ochtend na het VRT-journaal, verscheen op het scherm reclame

25



voor paprika Tuc-koekjes. 'Toeval? Ha!' dacht de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

116

E403
Dafalgan
E42
E411
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E29
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Zurich - colloquium van de Anti PowerPoint Partei, eindbestemming van een
sentimental journey, ondernomen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

117

Tijdens de bevalling weerklonk ergens in het Aloysius-ziekenhuis pianomuziek van
Rachmaninov, terwijl buiten het tempeest mensen bij de steil achterover geharkte
haren greep en ze tegen de gevels blies en hemelwater in grote rimpels over straten
en pleinen uiteen waaierde. Een fragment uit een romannetje van Simenon? Neen.
Een zoveelste whodunitje van Peter Hespe? Nog minder. Het betreft de geboorte van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

118

Er stak wind op. De onweerswolk snelde als een kudde woedende zwarte schapen het
luchtruim boven de voorstad tegemoet. Een falanx van ongewenste zwangerschappen
en wilde wol die wandelen wou. ‘Ooigevaar! Ooigevaar!’ riep de duivel spottend. 'Op
ramkoers!" Ondertussen klauterde de niet-vrouw weer over de beukenhaag. Een
fragment uit een alweer boeiende Boelgakoviaanse roman van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

119

ledereen in de familie had van die grote, droevige ogen. Vooral in december, dat
onderdak voor de donkerste weken. En in maart, de maand waarin het drukst
gestorven wordt. Het waren ogen die veel gezien hadden. Het waren ogen die
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daardoor ook spraken: ‘lk neem niet langer deel aan het woeden van de wereld. Ik
wens alleen nog te observeren.” Daarom vielen ze zo op in december en in maart. Die
ogen behoorden toe aan mensen die bovenal keken, zagen en nimmer veel zeiden.
Ze spraken met hun ogen. Ze oordeelden met hun ogen. Zelden deden ze uitspraken.
Hun ogen spraken boekdelen.

< De hoeveelheid regen waarvan een mens kan genieten, is beperkt. Kom binnen >
zeiden die ogen.

< ‘Moeten’ is een rare vogel > zeiden die ogen.
< Van uw bagatel maak ik een hoofdzaak > zeiden die ogen.
(En ze dachten erbij: < Hoofddrol >)

< |k zag u in verdachte omstandigheden> zei het ene 0og. < Maar dat ‘ik’ schiet over
en die omstandigheden zijn er niet meer > vervolgde het andere 00g.

Tot zover A Candid Story, vertolkt door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

120

Van de alomtegenwoordigheid van lichaam en de afwezigheid van geest van BV's
(lees: TV's), verlos ons. Een schietgebed van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

121

'Racisme is een relatief begrip,’ zei de NVA'er, en hij wrong zijn eigen kiekens de kop
om. 'Eigen volk eerst!' riep de Vlaams Belang'er, en hij sloeg zijn eigen kinderen dood.
Tot zover wat wereldkundige inzichten uit het gele kamp, verwerkt tot zeispreuken door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

122

Na de stoutekinderenworp en de kerstboomverbranding is het nu bimbambeierentijd.
Kinderen veren weer op-en-neer op hun trampolines in de tuinen. Etalages kleuren
geel en chocoladebruin. Geronk van moto’s op zaterdagen en zondagen. Een luftwaffe
van merels en eksters. Een groene waas in boomkruinen; kandelaarpopulieren
ontsteken in kleur. Het weerbericht voor een landje dat te klein is om een weerbericht
te hebben: soms zon, soms bewolking, soms fris, soms warm. ‘Voor de tijd van het
jaar. En nu op naar de paaseierensmelting, hand in hand met de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

123

Hoge bomen vangen veel wind. In de dolle zoektocht naar zon veroorzaakt de
hoogbouw in Vlaamse badsteden zijn eigen schaduw. ledereen weet het, tenzij
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diegenen die het spoedig zullen ontdekken: de media hebben voor sterke rugwind
gezorgd toen de bekende oud-politicus en minister van Staat voor het laatst in het
allesbegrijpende water van het kanaal sprong. Waarvan akte door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

124

Laten we de MI7 oprichten. Nou: heroprichten. We wapenen onszelf met woorden en
strepen. Woorden van onszelf, strepen om door andermans rekeningen te trekken. We
liegen er op los en we schrappen. Het is wat we doen en misdoen dat telt. Zij het
daden, zij het misdaden. Woorden zijn mist; strepen scheppen leegte. Genoteerd op
een congres voor linkshandige spionnen door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

125

In een stadskaffaat luistert hij op een valavond het gesprek af tussen twee besjes van
85-plus; he couldn’t help overhearing their conversation. De ex-meisjes hijsen
streekbier van hoog allooi. Hun small talk verloopt dan ook navenant. Ze formuleren
de gewoonste zaken op een dusdanige manier dat het onbedoelde hilarische humor
wordt. Zelf blijven ze er doodserieus bij. Het tellen der aanwezige klanten (waarbij de
wijsvingertjes worden gebruikt) vormt het hoogtepunt van de praatshow. Het zijn
voorwaar twee sit-downcomediennes. Schrijver dezes amuseert zich rot. Mocht dit een
tv-serie zijn, dan zou hij geen enkele aflevering willen missen. Hij blijft dus zitten, een
der aangewezenen, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

126

De wetenschap geeft de droevige of treurende mens gelijk: koekjes, gebak, chocolade
en chips werken uitstekend tegen de blues. Amerikanen noemen het niet voor niets
comfort food: de emmer ijs die de wanhopige vrijgezel in kleffe series eenzaam op de
sofa uitlepelt, een reepje troost in de vorm van chocola, een chipszak vol
zelfmedelijden. The Gilmore Girls... Bridget Jones... Nu blijkt dat die intuitie ook
wetenschappelijk klopt: vetzuren verminderen negatieve emoties. Die conclusie is
gepubliceerd in het vakblad The Journal of Clinical Investigation. Chocolade: een
woord van troost. Het surrogaat voor ontstentenis. Sterke zoethouder in donkere
dagen. Een weetje om van te snoepen, beaamd door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

127

'‘Dat zit hier wel snor voor wie van shows houdt. Ik geef er twee per dag." Zijn trein
vertrekt met een schokje. Hij glimlacht naar de zeehond op de wervende affiche voor
de zoo, hij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

128
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Trekt de Noordzeekust honden en hondjes aan? Waar men gaat langs Vlaamse
kustwegen, daar komt men baasjes tegen, aan de lijn met hun huisdier, de trouwe
viervoeter. Annex de onvermijdelijke waarschuwingsborden betreffende poep. In een
duinenlandschap kun je je makkelijk aan het zicht onttrekken. Ja hoor: de
Noordzeekust trekt bazen en baasjes aan. De hoofddrollen. Tot zover een bericht uit
de natuur vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

129

'Ze moeten maar in Rusland gaan wonen als het daar zo goed is!" zei de professor van
het Vlaams Belang tot besluit van zijn lezing waarin hij de aanwezigen in de vaart der
volkeren had opgestuwd en geen bibberend blad voor de mond had gehouden. Men
aarzelde met applaus. Toen begon een parlementslid te applaudisseren. De Leeuw
van Vlaanderen, die naast hem stond, klapte dan ook maar enkele keren de linker-
tegen de rechterhand. Net lang genoeg voor een subsidie. Dit alles werd
gadegeslagen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

130

Je kunt net zo goed een Nederlander een kookprogramma geven: het is een hopeloze
zaak. It's as bad as Belgian justice (gehoord in een Amerikaanse film): idem dito.
Sofatopsport bedrijven: zappen wat niet past. Tot zover een duik in onze rijke
spreekwoordelijke taalschat, zelfs over de grenzen heen, door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

131

Asfaltpleisters... immobiele mobiliteit... B-fastfood... juridische blunders... Zijn wij allen
dappere Belgrims op een lange baan, op weg naar Waterloo? Een retorische vraag, in
het midden gelaten door de Naamloze Vennootschap van Antwerpen, maar niet door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

132

Het wuivende groen in mei en in de ramen de weerspiegeling van het wuivende groen
in mei: waving mayday. De maan die ’s nachts het water in de vicieuze vijver verlicht
waar ook de maan in dobbert: een moonie. De wortel van de boom die de kruin
herhaalt en omgekeerd. Boommelding: schors hem niet. De derde golf die de vorige
versie van de eerste kopieert. Terrasmus: Lof der Zotheid. Meimeringen en coroniale
reflecties van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

133

Het regent op dinsdag in Rome. Een paling lacht blauw in het groen. In Londen vergast
zich een dode. |k zou eens iets roods willen doen. Vergrijzing in 't zicht van de haven.
Het anker zo oud als een kanker. En blauw als de plek in mijn leven draait vierkant de
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wereld in 't rond. Een liedjestekst met eurosonggehalte door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

134

De nationalinksen (onder leiding van Inside Joke) beschuldigden de rechtsachterlijken
(onder leiding van Multiple Joyce) van Vlaamse vaagheden, terwijl de
rechtsachterlijken (bij monde van ondervoorzitster Gestage Aag) de nationalinksen (en
met name vooral Marjetje Sovjetje) beschuldigden van volksopruiende bombast. Dat
verbale spierballengerol veroorzaakte echter geen kiespijn bij de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

135

In geen velden of wegen was een gitaarspelende non, een moppentappende
aalmoezenier of een zwetende hoofdbandjogger te bespeuren. Een geslaagde dag
voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

136

De jaarlijkse foor leek telkenmale in honderdvoud klootjesvolk te genereren. Ze
kwamen van onder de grond gekropen, de blozende wafelwijven in uitdijende leggings
als tweede dikhuiden, de bolle bierventen in te smalle jeans of camouflagebroeken
gewurmd, een papegaai of een namaakembleem van een motorclub op de rug gestikt,
geflankeerd door het weldoorvoede nageslacht tot de tanden gewapend met snickers
en marsbevelen. Een sfeerbeeld geschetst door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

137

Wat is dat toch met botsende vrachtwagens op maandagen en brandende rusthuizen
op dinsdagen en stijgende prijzen voor brandstof en gas en elektriciteit en water op
woensdagen en donderdagen en vrijdagen en zaterdagen en zondagen? Deze
retorische vraag spookt al geruime tijd door het hoofd van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

138

‘Kinderen hebben alleen heimwee naar een onbestemd vroeger, dat ook ergens
anders is, vooral geweest is, en dus niet meer te bezoeken. Bijvoorbeeld het lawaai
van het grote vliegtuig, de kleur van de foto van de moto met de man erop die
misschien hun vader was, de geur van toenmalige regen op beton. Volwassenen, wier
herinneringen gekleurd worden door de filters van de tijd en het geheugen, delven
hulpstukken op als grondstof voor ‘the windmills of their mind’. Soms knarst het onder
de molensteen.’ Een citaat uit een novelle over geheime diensten in Zuid-Afrika, Italié,
Tibet, Nepal en bovenal Belgié door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.
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139

Zoals een fluitje van een cent zich omwille van klank en kleinheid verhoudt tot een
kluitje in het riet, zo zouden ook de Vlameling en de Belgrim kunnen figureren in een
homerische vergelijking. Een vrij cryptische gedachte van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

140

Witte zwanen bevestigen niet dat zwarte zwanen niet bestaan. We worden
beetgenomen door het onverwachte. Het enige voorspelbare is het onvoorspelbare.
Geadopteerde gedachten uit boeken van ex-beurshandelaar en professor in de
onzekerheidskunde Nassim Taleb door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

141

Het kookboek ‘De paus van room’ scoorde prima bij de room-fanatieken. ‘Hoe flap ik
zelf een appel?’ van een concurrent-kokhals deed het dan weer bijzonder goed bij
keukenrobots. Het driedelige ‘Merckxaamheden in de sportvoeding: een lange weg
naar de meet’ kreeg uiteraard vooral aandacht in dieet- en koersmiddens. De
keukenkalender ‘Elke dag een burger’ en de handleiding ‘Hoe bak ik lucht?’” waren
naar verluidt bestsellers in de Wetstraat. Het is nu uitkijken naar ‘Viskunde voor het
volk’ en ‘Algebraad voor leeseters’. Een culinaire stand van zaken in de wereld van
lettersoep en afstandskoken, u geserveerd door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

142

Niezen met een smoeltje om. Geen bijsnuiter die helpt. Het snot wil zelfs niet stollen
na toediening van het FiascoZeneca vaccin. Rest nog het heilig oliesel op 11 juli, alzo
gepredikt door politici. Voorwaar: de koorts voor het hooi (en berk, en gras, en bloem,
en wandtapijt) zet een lelijke neus naar een rare snuiter als de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

143

De krant De Zondag (bij de wakkere bakker) publiceerde een schitterend opiniestuk
van professor Marc de Vos (UGent en directeur van de denktank Itinera) over de
energiechaos. Zijn slotzin kegelde de Belgische ‘overheid’ omver met een strike: ‘In
plaats van beleid hebben we belangenvermenging tussen politiek en energiespelers.
Overheden liggen aan de baxter van energiewinsten en worden zo afhankelijk van het
systeem dat ze zouden moeten hervormen. Een maffieuze bananenrepubliek kan het
niet beter bedenken.” Nou, anno 2016 ook even over nadenken zeker? Een citaat uit
het boek Het Jaar EIf van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

144
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Citaat uit een letterkundige blog: ‘Voor de schrijfwedstrijd ‘Het zit tussen de oren’ anno
2013 (Gerard Vermeersch Prijs, leper) kreeg de jury 90 monologen te lezen: schrijver-
dichter Willy Spillebeen, rescencent Jooris Van Hulle, woordkunstenaar Frank De
Gruyter. De jury plaatste het algemene peil van de wedstrijd vrij hoog. Er waren
opvallend weinig taalfouten en in de 90 teksten ontdekten ze maar één dt-fout!” Nou,
vindt u de taalbokken in deze juichende berichtgeving? Of ‘plaatst’ u het peil laag? Er
zal alleszins iets aan dat recenseren gedaan moeten worden, naar de bescheiden
mening van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

145

Was het jaar elf een scharnierjaar in de 21ste eeuw? Hoorden we het tandenknarsen
van een nog jonge eeuw of zwaaiden de poorten naar verandering gezwind en geolied
open? Gemengde gevoelens overheersten: misschien vielen er lessen te trekken uit
de Arabische Lente die een bloedhete zomer werd, de Japanse natuurramp die ook
het menselijk falen evoceerde, de binnenlandse euforie (bij velen) van veranderend
stemgedrag die in regeringloosheid verzandde, de yeswecanslogan die afgezwakt
moest worden om de Verenigde Staten voor faillissement te behoeden. Het getal 11 is
van oudsher ‘gekleurd’. Het wordt, zeker na 11 september 2001, ook als een bijzonder
wrang getal gezien. Het is het eerste meestergetal binnen de Kabbala. Elf is in het
dagelijkse spraakgebruik het gekkengetal. EIf overschrijdt het geheel van de tien
geboden. Binnen de dertiendaagse scheppingscyclus van de Maya’s staat het getal
elf voor tijdelijke dissonantie en chaos. Je zou daarbij kunnen denken aan de elfde
september, toen de Twin Towers, die samen het cijfer elf vormden, tot verbijstering
van velen instortten. Ook in de numerologie is 11 het eerste meestergetal. 11 heeft in
zich de 1, maar ook de 2, omdat 1 + 1 = 2 is. Daarom wordt de 11 als een lastig,
moeilijk getal gezien met tegengestelde tendenties in zich. Dat wijst op innerlijke strijd;
11 wordt dan ook als de strijder gezien. Gedaan op 11.08.15 door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

146

‘Boksbeugel noch kogel hadden de auteur het tijdelike met het eeuwige doen
wisselen. Nee: hij was ten huize van zichzelf met een ingenieus lussensysteem van
sporttape (merk Artihand) blijkbaar eerst overrompeld, daarna ingetapet en vervolgens
gewurgd. Zijn Cross-vulpen stak tussen zijn dodelijke halsband en had als
wurgdommekracht gefungeerd. Donkerblauwe inkt kleurde de achterkant van de
halsband. Het was net alsof een spin haar slachtoffer had ingewikkeld en daarna
geinjecteerd met verlammend gif. Het leek ook een beetje op een boek met een wikkel
rond... * Een citaat uit het beangstigende verhaal Kid Katanga van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

147

‘Tarzan Vandezande, tuinboekenauteur, had net een theezakjesbruine hommel in een
vingerhoed begraven toen Lazarus Thienpondt, kweker van zoute zeeaardappelen,
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eraan kwam via het achterpoortje. Even ruiste als een waarschuwing een windvlaag
door de boomkruinen.” Een bevreemdende opener van Spa, een moordverhaal van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

148

‘Gij moogt bij de deur zitten, want gij gelooft toch niet in sinterklaas hé’, sprak in de
dagen van olim, toen de kippetjes nog keurslijven droegen, meester Gilbert van het
eerste leerjaar in zijn schoonste Nederlands tot de toekomstige Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

149

Van donderdag valavond tot het krieken van de ochtend op maandag grijpt in republiek
Heule de 52ste editie van de Tinekesfeesten plaats, altijd hoofdletter, altijd meervoud.
Een roman daarover, over het schuimende Heule en het bruisende Kortrijk, is in volle
voorbereiding ten kantore van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

150
Neen. De Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
151

Natuurlijk zijn er veel minder studenten die kiezen voor een lerarenopleiding! Leraren
worden nooit eens met rust gelaten. Elke minister van Onderwijs wil haar/zijn stempel
drukken en sporen nalaten. Eender welke meninghebber heeft ooit op school gezeten
en misschien een labberdoedas om zijn oren geincasseerd. Stuurlui aan wal hebben
geen sympathie voor het beroep, vaak uit (onterechte) afgunst op het werkrooster. En
dan is er nog het M-decreet. Meester Brekebeen en juffrouw Zonnebloem zullen het
geweten hebben. Niet van de wijs en vanboven goed wijs, hij die in schoonschrift
tekent: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

152

Tussen de benen van de Kolossus van Rhodos woedde eind september 2015 een
hevig onweer. Piskleurige bliksemserpentines wapperden door het loodgrijze zwerk,
begeleid door donker paukengedonder waarvan de partituur uit viammende scheten
bestond die losgeslagen tentakels van bougainvillea de lucht in zwiepten. Een waar
festijn voor de slechtweerliefhebber in hem, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

153

‘Op zijn zevenentwintigste verjaardag kreeg Brandon van zijn ma bij het ontbijt een
glazen ring cadeau.” Dit is de openingszin van het verhaal ‘Tweering’, thema
moederbinding en moedermelk. Via Infoknop — Details — Vreeslijke Verhalen terug te
vinden; een van de blogs van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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154

Bij stille intello’s, ijverige sollicitanten, bekende hoofdredacteuren, kwetterende
gelijkhebbers, zelfverklaarde stilisten en onderdeurtjes die andermans taalfouten
oplijsten, lees ik soms het muffe cliché ‘bij deze’. Clichés, hoe muf ook, hebben vaak
gelijk. Ook al is hun werkelijke betekenis vervaagd. Maar dit weze duidelijk: het is ‘bij
dezen’. Met een innetje dus. Bij dezen, met de groeten van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

155

Een vrouwtje uit het Andesgebergte verschijnt als een djinn tussen een massa
winkelwaar met grote diversiteit en gaat postvatten achter een schuinhellend regiment
dozen met snoep — voorheen een toonbank. Het decor achter haar bestaat uit een
muur waarvan de bakstenen pakjes sigaretten zijn. Leve de nachtwinkel, prijst hij
zichzelf gelukkig, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

156

Het is een bekende verzuchting: ‘De hel en de hemel liggen vlak bij elkaar’. Dat is ook
de openingszin van ‘Herman, detective op puntschoenen’, een jeugdroman van me. Ik
lees bijna krek dezelfde zin in de slotpassage van ‘Vergeten dagen’, een boek van
Eveline Vanhaverbeke: ‘Want hemel en hel lagen helemaal niet ver uit elkaar’. Ik heb
de hel eerst vermeld, zij de hemel. Eén zaak is zeker: geluk en tegenslag zijn naaste
buren. Laat de rijfelbeker maar eens ratelen en de dobbelstenen stuiteren. Voorwaar
ik zeg u: u zult juichen en vloeken. Een gedachte die zich voordoet terwijl eentonige
kerkklokken dicteren dat het tijd is om de zonden te belijden en een ver nonnenklokje
klept in de omgeving van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

157

‘Meewarigheid ten opzichte van mijn loopjongen sergeant Lewis (‘Get in the car,
Lewis’), het tergend nadrukkelijk formuleren van vragen, platzak een ‘free house’
binnentrekken en anderen het gelag laten betalen, onverhoeds opstaan en verdwijnen
in het aanschijn van een vol glas ‘lager, zonder kloppen in de keuken van
‘housecooking Sally’ verschijnen en met een afkeurende blik in mijn ogen vragen waar
haar ‘meatpie Johny’ de nacht van vrijdag op zondag was... Ik ben een van die
klootzakken die in burger op deze blauwe planeet rond sjokt. Maar ik woon gelijkviloers.
Springen heeft geen zin. Uit het raam staren evenmin: misschien zie ik een oud
dametje op een bank, ijverig met breinaalden in de weer, morsetekens uitwisselend
met de vijand. Maar ik heb passie en onderneem actie! Een geblokkeerde loper is
machtelozer dan een vrijstaande pion. That’s as hard as Chinese arithmetics. Ik lees
de sterren niet, maar luister naar slagers en bakkers.” Tot zover een quote uit een
biografische schets over chief inspector Morse door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

158
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Weg met ‘deze’. Er heerst te veel dezerigheid. ‘Deze’ is een lelijk woord. Het klinkt
bekakt. Vaak kan of moet het ‘die’ zijn. Of nog iets anders (deze namiddag —
vanmiddag). Met alle Canadezen, maar niet met den dezen, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

159

Uitkerke. What's in a name. Wuivende halmen en rietpluimen. Een godspot. Met zicht
op Zeebrugge, een kraan van een haven! Ook platte polder met hoeves om kalveren
te aaien en aan wellness te doen. Uitkerke: een hotspot in het hinterland van B’berge,
een hutspot van vroeger en nu. Ik heb er god gezien. Zo u wil: God. Maar lees ook de
kleine lettertjes. Een Vlaams toerist, met name de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

160

Godsklere, dat pixels op Fb zoveel meer houvans/vinleuks opleveren dan de jota’s van
een tekst. Tja, is ook een smoelenboek, en geen evangelie. Mensen willen prentjes.
Mijmert aldus de lookalike van zes andere mensen ter wereld, de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

161

‘Voorwaar: de mens is een loteling. Van alle niet-geborenen is hij ooit de uitverkorene
geweest om als loteling te leven. De borstentorser als niet-man; de teelballentorser als
niet-vrouw; daartussenin de varianten. Hij (m/v/v) is de gelukzak bij uitstek. Zoals hij
zijn er zoveel. Hij is ook een appartemens. Zijn geboorteschreeuw is er een van angst,
verbazing en geluk. Zijn getalletje wordt getrokken en daar is reeds zijn eerste
lotgevalletje. Zijn avonturen kunnen een aanvang nemen, in het gezelschap van zijn
lotgenoten. De stomme gelukzak. Het onbenulletje. Als hij/zij/variant wat geluk heeft:
het individuo.” Excerpt van een essay, geschreven door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

162

Een voorjaarsklassieker. ‘Ten val gekomen, tot zevenmaal toe’, orakelde de
sportreporter dramatisch op zijn blog over een jonge wielerbelofte, maar die ene prille
belofte had naar adem snakkend in een diepgravend interview gewoon gezegd: ‘Zeven
keer gevallen dit jaar.” Schrijvers die geen echte schrijvers zijn, maar opschrijvers die
zinsverduistering veroorzaken, zouden toch eens die oudtestamentische rococo en dat
bombastische mottenballenjargon moeten dimmen. Een wijsheidstandje bij van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

163

Buiten het kader van een groepsfoto kijken. Tussen de regels van een gedicht lezen.
De reservebank niet vergeten. Verkavelgem en Ellendelede weten liggen. De man-an-
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de-lat had ook beter naar de ‘slechte’ moordenaar geluisterd. Enkele actuele
gedachten geopperd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

164

Een nieuwslezer(es) zegt het, een tweede commentator herhaalt het off screen, terwijl
men naar een reporter ter plaatse en/of een geinterviewde overschakelt die het ten
derden male herkauwen. We zitten niet alleen met een irritante overdosis aan
tenenkrommende dummieshumor van het uitgemolken FC De Kampioenen of met de
dijenkletsende idiotie van Foute Vrienden, maar de simpele verkleutering slaat ook al
geruime tijd toe in de journaals. Nog even en de ‘Ik heb zoiets van...’-televisioten
hebben het voor het zeggen en worden tot norm verheven, terwijl de overgebleven
acht Vlaamse nadenkers dan maar undercover gaan en zich het beroep van
mediawatcher aanmeten, zodat ze toch ook nog op het scherm van afgrijzen geraken,
tot grote ergernis van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

165

Een stormachtige Beaufort-bloemlezing. Van Appelschudder tot Zandstorm (Boze
buien en brave briesjes in 1000 boeken) is een collectie summiere prozafragmenten
waarin het waait en/of regent, in de loop van vele jaren uit duizend binnen- en
buitenlandse boeken bijeen geharkt — met de hulp van de wind — door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

166

‘Heb je het ooit moeilijk gehad met alcohol?’ ‘Ja, met de Grote Drooglegging’. Citaat
uit een interview van de Gazette van Detroit met G. Denowh uit Arizona, een
Amerikaanse nazaat van geémigreerde voorouders van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

167

Hij is in de ban van taal. Hij is (een) taaliban. Hij las De Gebroeders Kalasjnikov. Het
betreft een ontspoorde Vlameling/Belgrim uit de zware taalindustrie van net op de
taalgrens uit de kleurrijke familie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

168

Mijn Scandineefje Kaj uit Jyvaskyla is een kraan in het ontkoppen van vissen. Hij was
op school ook altijd de eerste in viskunde. Op restjesdag na de eindejaarsfeesten (hij
komt elk jaar hier bij ons de donkere dagen doorbrengen; van hem leerde ik mijn eerste
Fins woord, nl. ‘spaghetti’) vertrok hij weer. Bij elk ansjovisje dat ik nu uit een blikje
pluk, denk ik even aan norse Noren, droevige Denen, zwijgende Zweden,
binnenvettende Balten en filerende Finnen. Net Proust, maar dan zonder koekjes.
Wederom is dus een jaar verstreken. U en uw bubbelgangers zij prettige NY-dagen
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gewenst en een jaar zonder boter op uw haar. De kop is eraf. Oef. Van linkerharte: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

169

‘Een hondenleven’: Peter, eens student, thans bibliothecaris, bij voorkeur souterrains
bewonend. Piet, zijn verre tweelingbroer, astronaut, de maan in zicht. Tussen twee
hevige hagelbuien in volgen we tevens leven en welzijn van de gepensioneerde
taxichauffeur Oscar R., de huisvrouw Bea V., een konijn, de kat Karos, het ondier Mick,
Kaatje Behaatje en vele andere gedrochten en wichten. Piet bereikt de maan. De bieb
van Peter wordt met de grond gelijk gemaakt. Enkele persstemmen over de roman
‘Een hondenleven’: ‘21ste-eeuwse slapstick van de bovenste plank’ (Rowena
Santangelo in Kroniek van Rijsel), ‘Je kunt niet jarig zijn op 31 juni’ (Georges
Vanhenegouwen in Netebode), ‘Jammer van die nachtmerries’ (Erik Rasmussen in
Den Haag Vandaag), ‘We hebben te doen met de vele dieren in het verhaal’ (Akkemay
Vaandrig in Lezerstraal), ‘Neen, de roman is nog niet afgeschaft’ (Mondelinge goede
bron), ‘... smeekt om een vervolg... ‘ (Joren d’Hainaut in Oostendes Dagklapper), ‘Het
woord bij de daad: verbluffend! (Merel Six in Beeld & Woord). Voeg het woord bij de
daad en neem deel aan het Peter-effect, volledig beschreven in deze hilarische roman
(te bereiken via de infoknop/details/romaneskeboeken) van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

170

‘Uw smaakgevoel’. ‘Onze aardappeltjes’. ‘Uw worteltjes’. ‘Onze groentjes’. ‘Het product
waarmee je werkt, is belangrijk’. ‘Wat hebben we nodig voor dragonmayonaisesaus?
Dragon en mayonaise’. Taal op z’'n kookpunt: een potje van paus-van-roombombast,
pollepeldramatiek, schuimspaangeleuter en michelinkrompraat op een kookzender, in
bimbambeierentijd des ontbijtochtends vroeg door de matineuze strot geramd van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

171

Na jou. Nou ja. Ja hoor. Dank je. Wel fris. Zeg wel. Rook je? Niet meer. Blijf je? Weet
niet. Ik wel. Ach zo. Wordt leuk. Zal wel. Wat nu? O nee. Het stopt. Die knop. Duw
eens. De groene. Doe ik. Gaat het? Blijft zo. Nog niet? Gaat niet. Wacht eens. Die
rode. Helpt niet. Laat mij. Weer niet. En nu? Een peuk? Dank je. Dus toch. Eentje
maar. Tot zover het verhaal van de man die gestopt was in een lift die gestopt was,
geschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

172

‘Blijf verwonderd’. ‘Het is uw energie’. ‘Duurzaam ontwikkelen’. ‘Zuiverend water’.
‘Brengt mensen dichterbij’. ‘Deel de passie’. ‘Altijd dicht bij jou’. ‘Geeft je vleugels’. ‘Uw
centen, daar gaat het om’. ‘Durven veranderen’. ‘Waarom zouden we duur doen?’
Allemaal aces met een kalende tennisbal. En dan bespaar ik u nog het irritante gegil
rond het Autosalon. De Vereniging van Niet-Kopers van Producten en Diensten die
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Films en Programma’s op Tv Onderbreken (VNKPDFPTO) — met een militante
afdeling Niet-Kijkers en Niet-Luisteraars naar Reclamezenders (NKNLR) — groeit
gelukkig heel snel. Hij wordt er met plezier erelid van, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

173

Was u ook de enige journalist met wie David Bowie een vertrouwensrelatie had?
Kende u ook David Robert Jones al van jongs af aan? Ging u ook geregeld met hem
dineren wanneer hij hier optrad? Hebt u ook nog warme herinneringen aan dat nachtje
stappen met hem? Dan betuig ik u mijn medeleven. Aanvaard dit van mij, de stiefneef
van de halfzus van de tante van de organisator van een popvol concert waar David
Bowie optrad en waar ik ook aanwezig was, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

174

‘Die mop raakt kont noch bal,” pruilden de minderbegaafde niet-zwartharige en haar
vriendin de minderbegaafde niet-brunette, en ze ontstaken in venetiaanse blonde
woede en reden bandenknarsend weg. Een zeispreuk uit het rijke arsenaal van
zelfbereide politiek correcte andermansspreuken door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

175

Bloeddorst veroordelen we. Kannibalisme vinden we vreselijk vleselijk. Het kelen van
een schaap of een lam moet onder verdoving. Maar waar heb ik dit nog gehoord? Drink
mijn bloed. Eet mijn lichaam. Offer het lam. Onthoofd het ijslam met de frambozen- of
aardbeiencoulis in zijn kopje. En die oudtestamenttieten zouden zelfs nog hun eigen
zoon slachten. Nou moe, als dat geen zonden zijn! Een religeuze oprisping van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

176

‘Het is duidelijk dat... * ‘Zoals iedereen weet is... ‘ Uitkijken voor praatvaren die hun
gekwebbel met zulke zinsneden beginnen. Een waarschuwing door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

177

‘Dat dat dat dat dat dat dat dat daar staat, moet vervangen, is zo duidelijk.” Een sterk
staaltje van taaltje. Of spreek ik in raadsels? Wat is de Nederlandsche tale toch
wonderschoon. En repetitief. Je zou er galeislaven ritmisch mee kunnen aanvuren. Kijk
eens aan: 8 datten op een rij, en nog geen recht op een datief! Dit en dat spookten
door het hoofd van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

178
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Neen: de gulden snede betreft niet het ietwat diagonaal parkeren van een familiefoto
op een dressoir. Evenmin bestaat er een ideale dikte voor een plakje kaas of ham. De
kier in uw slaapkamerdeur moet ook niet altijd 18 cm bedragen tussen 23:05 en 07:15.
Voeg 7,8 gr slordigheid toe aan uw dagelijkse dieet van orde en symmetrie. Tevens
een korrel zout. Een gulden raad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

179

Geen uitblinker in stom geluk. Houdt van oneinders. Liever de wind dan een hark om
te bloemlezen. Haat zinsverduistering. Letterlijk boekhouder. Neemt namelijk graag
een blad voor de mond. Toch ook seriewoordenaar. Vouwfietser. Geen 60-klusser. Tot
zover een selfie van Zijne Witte Merelachtigheid aka de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

180

Op het kerstmenu prijken borsjt en balkoen bereid op Russisch gas. Europa subsidieert
met Nieuwjaar zijn kleinkinderen met wat euro’s en Euroma bakt ze daarna enkele
poetsen. De paasmaaltijd bestaat uit cold turkey. Een Europees meergangenmenu dat
tot indigestie leidt bij de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

181

Na een gesmaakte demonstructie met pastinaak, aardpeer, boterbonen, koolrabi en
warmoes zonder al te veel pollepeldramatiek zat de chef-kok niet langer in de puree.
Naast zijn getuigschrift van wijnbegeerte mocht hij nu ook zijn meesterschap over
vergeten groenten op zijn curryculum vermelden. Vandaar zijn gulle traktaat met
mayonijsjes voor de ongerimpelden en een megaflestiek non-workaholische bubbels
voor de ex-kinderen. Een explositie van smaak! We waren ook blij dat hij geen
fijngehakte verkleinwoordjes gebruikte. Dit alles tot vegetarische vanillevreugde van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

182

Hij heeft graag de puntjes op de j. Zo'n mooie letter verdient echt wel een dot. Die kan
natuurlijk als hoofdletter niet bedot worden. Die J (niet te verwarren met die j - dj) ziet
het wat groter, maar dat bekoopt hij dus met puntloosheid. Welke schrijver maakte tot
nu toe het meest gebruik van de aardige tiende letter? Jeroen Van Jottem natuurlijk.
Hij mocht op de Boekenbeurs aan de lopende band zijn kookboek Jam, Piet, Joris &
Cocktail signeren. Hoewel de ellenlange file handtekeningenjagers met
kauwgumsnelheid aanschoof, heerste er alom vanillevreugde. Uitgeverij Jajem juichte.
In dezen eerder jeremiérende uitschuiver dan jolige aanschuiver: de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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183

Waarom wordt dit druilerige driehoekje dat ook ‘Belgié’ heet als ‘surrealistisch’
bestempeld? Omdat hier meer werk wordt gemaakt van een parkeerboete dan van
terrorisme en zware criminaliteit. Omdat naar een gangster door politici en advocaten
met ‘meneer’ verwezen wordt. De hoofdpersonages van Belgié spelen in een B-film,
een slechte grap, een flutroman, een wrang cartoon. Het zijn de hoofddrollen. Een
inwoner van deze perenrepubliek, te ingewikkeld voor behoorlijk bestuur, te klein voor
een weerbericht: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

184

tsixe od snoitcelfer tcefrepml. Isixe op suoioaljas losapadwl. Bekijk uzelf niet langer
stieckem in de reflecties van niet-essentiéle etalageramen of vitrines. U zult als
bubbelganger dingen opmerken die er niet zijn. Zoals een microscoop het probleem
alleen maar groter maakt, zodat men het tot zijn afschuw nog beter ziet, zo
weerspiegelt de sacochewinkel in die dure winkelstraat alleen maar dat u noch een
Alligator Ricky Bag van Ralph Lauren noch een Artsy MM-tas van Louis Vuitton met u
meezeult. Met alle begrip echter voor uw krokodillentranen (of is het regen die van het
raam biggelt?): de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

185

Toen het nietsvermoedende kind haar eerste communisme deed, waarbij ze werd
ingelijfd in het leger van god, wiekte er een klad inktzwarte kraaien over. De vogels
waren ei-zo-na door de kerk. Ze konden nog net de kruisbogen ontwijken. Een koppel
krijtwitte duiven schrok zich een kuifje. Ander pechpluimvee belandde op de feesttafel
achteraf: coq au vin voor de ex-kinderen en vol-au-vent voor de ongerimpelden.
Miraculeus geestrijk wijnwater begeleidde dit gebraden gebroed. Tevens bloedde er
een lammetje. Voorwaar: een pluim voor deze gevleugelde dis vanwege de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

186

Meten is weten, maar wanneer de bewijsgeren werkdruk en taaklast gaan meten,
bedienen ze zich plotseling van rekbare procenten in plaats van concrete getallen. Hun
bewijsbegeerte krijgt dan iets abstracts. Hun getallen blijken spoorloos te zijn. Hun
meetkundige weetgierigheid vermindert zienderogen. Vertrouw ze voor geen meter,
die producenten van procenten, en vooral niet per cent. Andermaal een wijze raad
vanuit het grijze gebied ter hoogte van het hoofd des Schrijvers der Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

187

Zoek de plaatsnaam in de volgende zinnen. ‘Hoe kom ik in Utrecht?’ ‘Nou, loop eerst
even in Diest rond.” Tot zover een taalmop, gestolen en getapt op een trouwfeest in
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Salons Boerenhol door de oom van een neef van de bruid van de zoon van een naakt
ontslagen collega van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

188

Een zomer nadert. De naaktslakken op de gedoogzones van de stranden van Bredene
en Cadzand komen in actie. Tentjes herrijzen. Frankrijk geeft een Rondje.
Vakantiehuisjeskunst slaat weer toe: bloemen, scheepjes, schaapjes, badhokjes,
parasols, duiven. Naamloze pastelkunst op klein formaat aan louterende zee, in
gezonde bossen of op helende heide. Niemand kijkt naar vakantiehuisjeskunst. Deze
‘Arted Collection’ (welke zondagsschrijver vond dat vreselijke woord uit?) wekte
onlangs even de aandacht van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

189

Het woord ‘zomermaand’ heeft een r. Welaan dan: tijd voor paarsblauwe zeematrasjes
met friet, een nationaal Belgisch gerecht dat hoofdzakelijk uit Nederland komt. Noch
vis, noch vlees, eerder weekheid en pis. Applaudisserende zeevruchten. Net als bij
jongeren is hier ook de hangcultuur bekend. Samen kennen zij de mosselman.
Uiteindelijk ook uit de zee afkomstig, soms vinnig: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

190

Bisschoppeling RGR VNGHLW - zijn Klinkers zijn verjaard — was in zijn geilige kruis
getast toen een van de knielende knapen enkele jaren na de vervanging van zijn
melktandjes eens flink doorbeet. O! E! Al E! U! E! klonk het: daar waren de klinkers
terug. Dat was het valse gebed van de Mon Seigneur: een ware roeping! Verdiende
loon voor de witte pens van deze kelkslurper. Een niet-verjaarbare tekst gepleegd door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

191

Men neme een kopje santhee. Men gooie er vijf blaadjes in, omdat 5 wiskundig een
perfect getal is: 1 x oesterbes, 1 x parelkruid, 1 x klavertwee, 2 x gele weegtas. Men
voorspelle wat gaat komen: een leeg kopje. Het peil zal opmerkelijk gezakt zijn. Men
zal de bodem zien. Alweer een juiste prognose door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

192

Ondanks Ruslands boycot voert Belgié nog altijd her en der peren uit. Het is een
belangrijk exportproduct. Denk bijvoorbeeld ook maar aan Poirot, het geesteskind van
Agatha Christie. En prins Laurent — ooit een toffe peer — is bevriend met pere Gilbert,
ook niet toevallig. Alleen is het uitkijken voor een muilpeer. Want dan zijn we peerloos.
Een economisch sterk onderbouwde visie van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

41



193

De Brabanconnettes — een dubbel helftal verwende miljonairs. Het doel is hun doel,
na enig balbezit en geschop. In het rood uitgedost. Geef ze nog een gele puntmuts en
een zwarte broek en het plaatje is compleet. Soms komen ze het veld op met een kind
aan hun hand. Beter niet doen. Als ze niet trainen of gemasseerd worden, zitten ze bij
de kapper. Ze komen in de roddelboekskes en zijn vaak geblesseerd. In het land van
de Vlaamse leeuw (alleen nog vermoeide exemplaren in een zoo) en de Waalse haan
(het vaakst als cog-au-vin) zijn ze de zg. ‘Rode Duivels’. O huiver bij de vijand! Hun
moeilijkste opdracht is de Brabangonne leren bekken. Ooit geheizeld, nu verspreid
over de buitenlanden. En de ‘analisten’ op tv maar lullen, terwijl die stomme bal maar
dwarrelt en botst als in een flipperkast. Een voorlangse analyse in de zestien door de
tricolore Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

194

Klimatologische belgitude: Ukkelpop Sabine H. voorspelt deze lente algehele
neerslagtigheid onder een vergrijzende bevolking in vijftig tinten. Weer of geen weer,
druk in de weer: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

195

Rondpuntkunst. Je rijdt er jarenlang omheen. Plotseling is het weg. Je draait driemaal
om het rondpunt heen om via de middelpuntvliedende kracht te onderzoeken wat er
veranderd is. Maar rond een punt draaien is hetzelfde als rond de pot draaien: je blijft
op je honger zitten. Ritsen en doorrijden maar, op advies van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

196

‘Koeienavond’, groette de stier. ‘Beu’, zuchtte de koe. ‘O, ben je van je melk?’ vroeg
de stier. ‘Ja, de boerin is luier dan mijn uier’, antwoordde de koe. ‘Geen probleem’, zei
de stier. ‘Even schudden en je valt met je gat in de boter. Allez: loei, ja’" Een mop met
een staart voor de volksalmanak door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

197

‘Wie maakt er eens een mooie zin met het moeilijke woordje ‘bang’ erin?’ vroeg de juf.
‘Juf! Jufl’” ‘Ja?’ ‘Mijn papa heeft bancontact.” Een waargehoord crisisverhaal uit het
eerste leerjaar door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

198

Misdaden met bloed, brood en wijn door misschoppen en heilige communisten
gesignaleerd in godspot Sint-Wifi. Tevens trucs met vissen en verrassingsbrood, ‘door
hem, met hem en in hem’. Vrouw met hersenpudding zkt. niets of niemand. Man met
fata organa (dikke pens) zkt. voetzoeker. Enkele toevallig onderschepte berichten uit
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Torenhoog Nieuws door uw correspondent: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

199

In de nacht van vrijJdag op zondag werd een grieks-orthopedische man aangetroffen
op een kruispunt. Hij weigerde de voorrang van links toe te passen. Hij werd
veroordeeld tot vijf jaar ritsen op een rondpunt (NL: rotonde) naar keuze. Een heer in
het verkeer: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

200

What’s in a name? Naamveranderingen hebben, buiten ‘beu’, een reden. Dexia werd
Belfius om blamages en schaamrood uit te gommen. Samen naar de essentie! PMS
werd CLB omdat de leerling centraal moest komen te staan. PVV werd Open VLD
omdat er kiezers wegliepen. CVP werd CD&V omwille van dat modernistisch ogend
ampersandje. BSP werd sp.a in een wanhopige poging om de oude cultuur de rug toe
te keren en weer nederig te worden. Agalev werd Groen! omdat die hippie-afko er te
Oostblokachtig uitzag. Het Blok werd juridisch afgeblokt en werd Belang. Lijst
Dedecker dekte zichzelf toe. Dit gezegd zijnde door hij die zich noemt de ene echte
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

201

Mijn politiek programma in een notendop. Ik wens uitdrukkelijk belastingen te heffen
op lelijkheid. Gedaan met druipende bloembakken op vensterbanken, huisjes met rode
of blauwe luiken, gevels in aquarelkleuren, wildplak van rockaffiches, langharig tuig
van de richel, kaalgeschoren kotjesvolk, flaminganten met ringbaarden, liberalen met
gel op hun kop, socialisten met designdassen en zonnebank-CD&V’ers die een
seizoen lang dictielessen genomen hebben. De spitsuren zal ik afschaffen door de
scholen langer te laten duren en de fabrieken nog langer. Er komt ook een avondklok.
No exit! Ze moeten het maar weten, zeg ik. Onze kas kan er wel bij varen. Vergeet uw
kiespijn en kleur het bolletje rood van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

202

Opgedragen aan alle zuurpruimen die onlangs over het slechte weer zeurden en het
nu weer te warm hebben. Goed nieuws over slecht weer: het kan mooi zijn.
Klimatologische belgitude, waterschap a la hollandaise, exotisch tempeest, Britse
huiver op kamertemperatuur, Atlantische zuidwester, broeierige moesson,
verblindende zandstorm, het zomerzuchtje dat gordijnen opbolt, hallucinante
sneeuwbui, irritante rukwind of onmerkbare luchtkus van de appelschudder: het staat
erin, a rato van 1 fragment(je) per auteur. In de collectie buien & briesjes & wind &
regen (boven de collectie Miljarden Flarden) via ‘Info’ rubriek ‘Details over jou’ —
allereerste link van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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203

Is een rode auto een kreet van vreugde op een begrafenis? Hebt u een vuurtje of hebt
u het koud? Kan iets ook zeevruchten afwerpen? Is sneeuw roos van god? Wanneer
breekt de vrede weer eens uit? Hoopt u op veel kleine duimpjes voor uw verjaardag?
Helpen schildpadden elkaar wanneer ze ondersteboven liggen? Kan er in dit land eens
nieuws gebracht worden zonder een Bart erin? Een bloemlezing uit de
vraagstaartcollectie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

204

Stoeten zetten zich altijd langzaam in beweging. Moordenaars gebruiken gewoonlijk
stompe voorwerpen. Druk verkeer eist meestal zijn tol. De horeca klaagt soms steen
en been. Van een vermiste ontbreekt sindsdien elk spoor. Het dak van een kerk dient
altijd hersteld te worden. In elk feuilleton is de melk op. Nieuwe heffingen worden
zomaar doorverrekend naar de klant. Een ochtendspits verloopt doorgaans moeizaam.
Een stille getuige van al deze wonderlijke zaken: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

205

Ik ben een tevreden klant van het koninkrijk Belgié. Immers: ik kan ze kussen aan de
kust, ik kan doorbomen in dardennen, ik kan de boerenpolka huppen in de polders, ik
kan zingen met de purperen heidenen in limboburg, ik kan fileren en parkeren buiten
sinjorenstad en ik kan zwalpen in de zwalmstreek. Welk land heeft zoveel te bieden?
Alleen legoland. En misschien jodium, het beloofde samenscholingsland. Nu wacht ik,
Vlameling en Belgrim, alleen nog op mijn bevrijdingsspuit. Een nog ongevaccineerde
onderdaan van wie het er bovenarms nog niet op zit: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

206

Oei, opgepast: een boom. Kappen met die droom. Maak puin van die kruin. Hij pakt
mijn licht af. Hij staat in mijn weg. Ik plas hem omver. Ik knal er tegenaan. Hij mag daar
niet staan. Oei, opgepast: bomen. Laat de ontbladerdienst komen. Laat de takkewijven
komen, de kettingkappers, de kaalkruinen, de stamdaders, de schorsers. Oei, een
boommelding. Boem! zeg ik tegen die boom. Boem! Boem! Boem! Boem! Want vele
bomen maken een bos. Maar bossen zijn voor boze wolven, rosse vossen, rare rode
kapjes en boeken- en andere houtwormen en grootmoes op antieke houten benen.
Hakken dus die handel! Versplinter die partij! Oorlog aan die stammen! Ontluizen maar
die kruinen! Verbranden al die blaren! Oei, opgepast: nog een boom... ! Een
boommelding door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

207

Adolfijn wou de hele zee voor zich alleen. Beniworm wou al het zonlicht voor zich
alleen. Palissander wou alle land voor zich alleen. Asa wou de gehele kosmos
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veroveren. Patrick Hattrick wou nog een miljoen meer per week. Toen vond Cassius
Claymate dat het welletjes was geweest. Hij warmde zich op en liet de gulzigaards de
vier hoeken van de ring zien. Toen hingen ze in de touwen. Hij was waarlijk de grootste.
Een hedendaags sprookje door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

208

IJsberen is een werkwoord. Pollen is van oorsprong geen meervoud. Valkuil is een
valkuilwoord met vier vogels erin. Vroeger hing er soms een bord bij de toegang tot
een dorp: ‘Verboden te bedelen’. Klemtoon? Hoe taal je soms vol-ledig liggen kan
hebben. Een niet door een bijvoeglijk naamwoord voorafgegane gedachte door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

209

Heeft het, na het verlaten van de pisgeul of de stroelpot op een openbare plek, nog zin
om je handen te wassen, gezien het feit dat je onmiddellijk hierna een deurklink of —
knop (die bolknop is het ergst) vast moet grijpen waar heel veel ontlasters en
leeglopers voor jou zich reeds aan vergrepen hebben? Zelfs bij klapdeurtjes is het
uitkijken geblazen. Bent u ook een elleboogmens? Een prangende vraag in een zee
van papierrollen en gelpullen geformuleerd door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

210

Regen zeikte al dagenlang over alles en iedereen heen. De halve maand juni was
onherroepelijk verzopen. Het Belgisch nationaal elftal — zo van het kapsalon naar het
voetbalveld — had enkele dagen geleden zijn eerste wedstrijd op het Europees
Kampioenschap in Frankrijk verloren. De verwachtingen waren te hoog geweest, na
een periode waar een en ander begeleid door de nodige grootspraak meegevallen
was. Op het thuisfront wemelde het van de tricolore slogan ‘Proud to be Belgian’.
Vlaams volstond niet; Engels moest het zijn. De hemelsblauwe Italianen hadden de
schaamrode Duivels echter koud gepakt. Tot tweemaal toe. Het duurde bijna een week
vooraleer de tweede wedstrijd eraan kwam. Tijd voor ongeduld en bezinning. De leren
maakten hun opwachting om de dappere Belgen een volgende bolwassing te geven.
De Vlaams-Nationalisten, die het de laatste jaren op politiek vlak in de druilerige
driehoek Belgié voor het zeggen hadden, zwalpten met gemengde gevoelens op deze
tricolore zee. Terwijl iedereen met de voetbalspelen bezig was, kaapte de
burgemeester van Antwerpen, de hoofdman van de Vlaams-Nationalisten en de
schaduwleider van het land, het vertrekpunt van de volgende Ronde van Vlaanderen
weg, ten nadele van Brugge en zijn rode burgemeester. Koud gepakt alweer, terwijl
iedereen een andere kant op keek.

De langste dag van het jaar brak aan. Tijd voor de grote clash tussen Guinness en
Jupiler. De ochtend diende zich muisgrijs aan. Het motregende onzichtbaar. Over
Belgié en zijn elftal werd die voormiddag in viswinkels en bakkerijen vooral
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geginnegapt. Klokslag vijftien uur begon de bittere realiteit: trap godverdomme die
ronde bal in het gapende doel van de tegenstander! Hoe simpel kan dat zijn? De
aanhef van een alweer schitterende roman door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

211

Normale afwijkingen. Koud zweet. Volledig gevuld. Hoe mobieler, hoe immobieler.
Zelfmoordpiloot gevraagd met ervaring. De bijscholing ‘Omgaan met teleurstellingen’
gaat helaas niet door. Dexia, Belfius, Arcopar: terug naar de essentie van nul %. Alle
dagen van de week open; op maandag en dinsdag gesloten. De enige zekerheid is
onzekerheid. Zo kan ie wel weer voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

212

Persbericht. Misdaden en misdrijven verjaren. Mensen zijn jarig. Op de gedenkdag van
zZijn eerste traumatische schreeuw toen hij tot zijn ontzetting de wereld anno 1953 en
de vaart der volken in zijn geboortepakje in gestuwd werd, dankt voor de menigvuldige
wensen hij wiens linkerhart tot zijn eigen verbazing nog altijd tikt: de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

213

De molens konden hun armen niet kruisen. Waarschuwend bleven ze wieken. Tussen
de wemeling van wuivende rietsigaren merkte hij een heerschap op met
molensteenkraag. Hij peddelde zijn bootje dichterbij. ‘Bent u Mager Heineken?’ vroeg
hij. De man grimlachte. Een vlucht regenwulpen scheerde als een luftwaffe over. Plets!
Getroffen door een kakbom werd hij wakker. Tot zover het relaas van een zeventiende-
eeuwse droom door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

214

De eens zo pauwblauwe rivier had nu de kleur van bruine sherry. In het water bewogen
zich met peinzende traagheid appeloranje en onderwatergroene vissen. De maan nam
een selfie van de maan die in de rivier weerspiegeld werd. Een moonie, eigenlijk. Op
de verhoogde berm fietsten Marina Meesmuiltje en Piet-uit-de-Polder achter elkaar,
als sjabloontjes in een animatiefilmpje. Spreekt dit tot de verveling? Een nachtelijke
streuveliaanse natuurbeschrijving door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

215

In het holst van de zomer kreeg ik van mijn dochters het woord ‘mooilijk’ cadeau. Als
woordenaar ben ik er heel blij mee. Maar ik weet nog niet waarvoor ik het zal gebruiken.
Misschien voor een cactus die door gebrek aan water zo uitgeput raakt dat hij begint
te bloeien. Misschien voor de schildpad die simultaan vreet en loost. Misschien voor
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die donkere wolk op een Belgische dinsdag in de vorm van Cyprus. Misschien voor
het woord misschien. In afwachting dat de heksen van de herfst hun bezems
bovenhalen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

216

Tijdens het uitgebreide tweede weekend van september wordt andermaal de jaarlijkse
Republiek Heule uitgeroepen. Op het territorium van Tine verwelkomen de
Heulbewoners dan zelfs de Kortrijkswachters uit het Verenigd Kortrijk. Ze delen
immers een gemeente. Republiek Heule is ook in fictieve hapklare brokken gegoten
door een BH, een Bekende Heulenaar (die onbekend wenst te blijven). Dat relaas is
gratis aanklikbaar en raadpleegbaar via de knop Info — rubriek Details over jou — 1ste
link Skynetblogs — link Republiek Heule rechtsboven. Een service vanwege de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

217

Een bedsceéne. Op zoek naar de steen der grijzen ontmoette ik op mijn tocht vele
evennaasten: grijnsgroeters, boekonthouders, appartemensen, gooikoortsigen,
ontgoochelaars, vaderspatters, etc... Plotseling zat hij daar, zowat plompverloren in
het landschap, als een verwonderd konijntje na een nucleaire ramp: Aloysius. De holle
mannekino uit de middeleeuwen van mijn jeugd, de mannelijke pop die ik elke week
op vrijdag visdag stiekem frieten voerde via zijn open navel, omdat hij honger had.
‘Grijzeling,” groette hij minzaam. Ik stak bezwerend mijn hand omhoog, als de indiaan
Gedroogd Vlees: ‘Frietpeace!’. Of hoe de werkelijkheid van de voltooid verleden tijd
soms een droom wordt... wellicht ter hoogte van de grijze cellen van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

218

Als een stoplichtoranje kauwgumbal zonk de zon in de gapende gleuf aan de einder.
Een mimolette maan verscheen aan afrit 9 van de Melkweg. Poederdieren kwamen in
actie: motten, nachtvlinders, suikerspinnen, bijgestaan door kaasvetters. Een indian
summer avond beschreven in de kronieken van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

219

‘Oudste inwoner van (...) blaast 102 kaarsjes uit.” Gelukkig is dit een meervoud. Een
losse gedachte voor een onbewaakt ogenblik van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

220

Woorden in de war. De commentator op het podium van Kortrijk Koerse bedreef de
welsprekendheid als volgt: ‘We roepen de lookalike van Eddy Merckx straks op het
podium voor een korte woordenwisseling.” Even later had hij een felle woordspeling
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met een van de opdringerige VIP’s. Een zwaargebeurd verhaal, zowaar als ik bij hoog
en bij laag ben de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

221

De roman die hij onlangs las, was zo goed dat hij zichzelf er op betrapte dat hij
permanent dacht dat het verhaal door een vrouw geschreven was, maar toch was de
auteur een teelballentorser. Het was een Jess, geen Tess, al bewijst dat niets, maar
de foto van de kerel achter op de flap gaf uitsluitsel. Ontdek hierbij de verborgen
mening van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

222

Herstellend van een kiezersnee na een periode van holle woorden en loze beloftes
door politiekers met een zweetsnor (het politiek correcte woord ‘politicus’ vond hij te
ernstig voor dergelijke oenen) ging de burger te rade bij een ontgoochelaar. Diens
wachtkamer zat eivol met patiénten die ook aan kiespijn leden. De burger nam plaats
en knikte veelbetekenend naar de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

223

Gelukkig was het geen roeping. Het klonk alleen maar als het mager gebeier van een
pastoraal klokje in een dal waar geiten Lottie en Bella heten en het meisje Heidi uit de
kom van haar handjes water drinkt aan het dorpsfonteintje. Neen: nooit zou hij
wijnwater uit een kelk drinken. Wel het grondsop van de goddelozen uit wereldse
bekers. Het gevaar was geweken voor Stil Water, broer van Zwemt Met De Zalm,
regelrechte neef van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

224

Uit het Boek der Versprekingen en Verschrijvingen. Alzo sprak de man met de
bavikmuts, die ver boven zijn santheewater was: ‘Op ieder potje past een deksletje.’
De rechter onderbrak hem met zijn linker en sloeg hem in de ban van de kelk:
‘Voorwaar, ik zeg u: gij zult de tale Kanaans niet misbruiken. Gij bekert niet verder.
Post Scrotum: gij zult bovendien aan boetval doen.” En aldus geschiedde met deze
goedgemutste. Een citaat gekozen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

225

Mijn tante. Mijn suikertante. Mijn wijsheidstante. Mijn signifitante. Mijn
eerstecommunietante. Mijn extravatante. Mijn simultante. Mijn protestante. Mijn
commantante. Mijn irritante. Mijn middenstante. Mijn nonchaltante. Mijn revoltante.
Mijn muzitante. Mijn compromittante. Mijn penitante. Mijn theetante. Mijn spijtoptante.
Mijn hospitante. Mijn sollicitante. Mijn figurtante. Mijn interestante. Mijn accountante.
Mijn embettante. Mijn constante. Mijn contante. Mijn malcontante. Mijn aftanteling. Mijn
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restante. Mijn aftante. Mijn bijdehante. Mijn tante. Tot zover een ode aan een van de
tantes van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

226

Tot een familie behoren waar ze te bedeesd zijn om dood te gaan. Elkaar dat niet
willen aandoen: het verdriet, de kosten. Dus blijven doorgaan met leven, tot een stuk
in de negentig, en plotseling uitflakkeren als een kaars in een onverwachte bries. Dat
scheelt. Je hebt dan immers bijna geen vrienden meer van dezelfde leeftijd. Bovendien
is je nageslacht ondertussen ook al zo’n onoverzichtelijke reutemeteut geworden dat
het er allemaal niet meer toe doet. Komen te gaan in het zicht van die magische
honderd kaarsen en dat glas cava, maar die kaap net niet ronden, is mooi, edel en
menselijk, de naam ‘sterveling’ waardig. Perfectie is namelijk saai. En ‘eeuweling’ klinkt
als een gerimpelde aardappelsoort. De daaropvolgende omschrijving is ‘mummie’. (Cf.
de aanspreking die kroonprins Charles gebruikt). Enkele gedachten over beleeftijd
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

227

Van de Star West naar de Far West. ‘To boldly go where no man has gone before.’
Landschappen doen iets met een mens. Plassen in de vrije natuur. Bermtoerisme.
Weidsheid en wegenwerken, ook genoemd ‘wegwerkzaamheden’. Waar drie of meer
wegen in Oud-Vlaanderen samenkomen, daar tref je een spuuglelijk horecabedrijf aan,
met die verdomde voorkeur voor kiezelsteenparking. In de zomer knerpen de steentjes
als sneeuw onder de wielen van je auto. In de winter ook. Even verderop bevindt zich
het kapsalon van Daisy, getiteld Haar Zaak. ‘Alle dagen van de week open, niet de
maandag.” Een fragment uit de roman ‘Beeldenaar’ van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

228

Erica verscheen in de deuropening met haar hairbag nog in slaapstand. Toch heide
het brons van de torenklok al elf dreunen in het collectieve bewustzijn. Ze begroette
haar bezoeker met een scheet. ‘De wind vanachter, schat. Je zult nu de zwarte walm
van alle ramen van je ziel moeten wassen. Hoor: het aperitiefuur heeft geslagen,’ zei
die welbespraakt. ‘Je hoeft de klokkentoren niet te ondertitelen, Ronny,’ zei ze gevat.
‘Ik kan tellen.” Een kwartje tekst — meer moet dat niet zijn nu de Boekenbeurs een
Kook- en Koekenbeurs is geworden — uit het rijke oeuvre van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

229

De aparte mens (m/v/vitimb/b/x/c) — (man / vrouw / variant / tussensoort / missing bink
/ belegen / nog onbekend / it's complicated) slaagt met vlag en rimpel voor het vak
Geriatrie. We zitten nu zelfs met overschotten aan hangouderen. Aardewerk en
Viskunde vormen echter een probleem. Opstokers veroorzaken immers wereldwijd
gebrek aan ijsvorming. Primaten verknoeien aldus klimaten. De aarde wordt een
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inzakkende soufflé; wateren veranderen in een broebelende bouillabaisse; luchten
luchten niet meer op. Op de Top (mantelpakjes, stropdassen) veel hoogdravend
tumult, maar eigen schuld, dikke bult. Mensdaden tegen misselijkheid (smoeltjes,
autoloze zondagen, groene stroom, sorteerdrift, biogedoe, vleselijke onthouding)
komen te laat. Geen verademing voor u en de uwen en de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

230

Een zomerflard. Watten wolken dreven aan het mariablauwe zwerk in Dranouter,
gebruiksklaar om uitgelopen dronkenschap te betten. Hier hadden The Simpsons
en Magritte samengewerkt. Ik  vroeg aan mijn Nederlandskundige
correspondente Emiko Takamori of ze in Japan ook over zulke luchten beschikten.
‘Onze luchtkastelen bestaan uit hout,” antwoordde ze, want ze had mijn vraag verkeerd
begrepen. Ik kreeg geen tijd voor een wedersamenstelling, want waar ik daarnet nog
gestut werd door een tweetal beschonkenen, of omgekeerd, daar vielen nu om mij
heen de mensen bij bosjes, omdat de bekende zanger Arno opkwam. Er zat nu stuwing
in de vaart der volken. Verbale communicatie zou fonetisch gebrul worden, waarbij
men kon kiezen uit een reeks van vijf klanken. ‘WIE IS DAT?" gilde E.T. in mijn
linkeroor. ‘ARNO! ‘EEN DUITSER? ‘WWW.NEE.BE!" ‘HET LIJKT OP DUITSY
(Vertaald in het Festivals: IE1TA? ‘AO " ‘Ul ?” ‘EE EE EE EE EE ! IJ Ul ") Arno,
wiens haar weer door een koude kapper leek geknipt (en waarmee hij uitdrukkelijk
heen en weer zwiepte, in en uit zijn ogen), kende succes onder de bewusten, de
onbewusten, de bewustelozen en de onderbewusten in de tent. ledereen probeerde
op hem te gelijken en idem dito te zweten. ‘EE |J IE IE EU ?’ riep Emiko me toe. ‘A ?’
‘HEEFT HIJ MISSCHIEN EEN NIEUWE HEUP?’ Ik lachte zwetend van nee en
probeerde ondertussen uit het gesproei van lichaamssappen van omstanders te
blijven. Toen we weer op een rustiger weitje aan het flaneren waren, vroeg ik Emiko
wat ze van de zwiepende en schokkende Vlaamse zanger dacht. ‘Was hij dronken?’
informeerde ze eerst zelf. ‘Dat weten we nooit met zekerheid.” ‘Verkouden?’ ‘ledereen
is hier altijd verkouden.” 'Waarover heeft hij het in zijn liederen?’ ‘Over Leven, Liefde
en Dood.’ ‘In het Frans?’ ‘Eigenlijk in het Fraams, ook gekend als het Vlans.” ‘Vinden
jullie hem goed?’ ‘In Belgié word je gemaakt of gekraakt door de pers, een zootje
ongeregeld.’ ‘Hij was waarschijnlijk de stoute jongen van de klas hé?’ ‘Of net helemaal
niet.” Ik monsterde de watten wolken weer. Er zouden er vandaag veel van doen zijn,
in het vrolijke muziekland van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

231

Je pense donc je suis passe-partout. My merry goes round in my head. AA-melk en B-
films en Serum Novarum en www.zot.com.bébé. Het wordt en het zal en het wil en het
moet en het kan zonder pil en desnoods via tunnels o baby. Je suis donc je danse
aujourd’hui. Andermaal een liedjestekst van de singer-songwriter en Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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232

De schrijver en literair blogger Sjors DNO werd door een hooggerechtshof in Nieuw-
Zeeland veroordeeld voor misbruik van het woord ‘kiwi’. Onthutst door deze
veroordeling schreef hij ‘Proces van de Poéet’, een experimenteel dichtersdagboek
waarin hij zich ten overstaan van een Edelachtbare verdedigt en het woord bij de daad
voegt. Dit unieke werk (waarvan ook in papierale versie nog een tiental exemplaren te
lande rondzwerven) kunt u raadplegen op de blog ‘De Ongecomponeerde Noot’, een
van de vele letterkundige tentakels van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

233

Het gebeurde in de heldhaftige maand november, toen oker — de opoe van geel en
oranje — de kruinen kleurde, bladeren blaren werden en gebladerte van soldaten door
de straten warrelde. De eeuwelinge schrok zich dood: met onverwacht luid geschetter
verscheen met de beste bedoelingen de fanfare Door Eendracht Sterk aan haar
voordeur. Het besje verslikte zich in een hersenvormige okkernoot en kwam niet meer
bij. De dirigent — de mannelijke versie van een dansmarieke — werd veroordeeld voor
onvrijwillige nootslag. Een stille getuige van deze muzikale moord in een memorabele
maand: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

234

Die ochtend na 11 november. Omstreeks het onwereldse uur van vijf plaste op het 3de
Linieregimentspleintje een servetbleke ober met melkboerenhondenhaar tegen het
altijdgroene monument van een bajonetsoldaat uit een hevige oorlog. Twee blauw-en-
witgestreepte betonmixers daverden door de nabije verlaten straat, bestuurd door een
identieke tweeling met hangsnor. Een appartemens vijfhoog vloekte in zijn halfslaap.
Een individuo lijkwitte duiven vloog zonder gasboete pijlsnel door het bloedrode licht.
De maansikkel fileerde donkere dotten wolk. Het eerste codestreepje morgenmelk
werd in het verre wijze oosten gemorst. Een anusje-van-alles scheerde zich. Het was
vijf uur. De stad ontwaakte. Een nieuwe dag, een nieuwe kans voor de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

235

Het is groen, glad en het valt uit de bomen. Wat is het? Ken jij het verschil tussen een
non en een ananas? Een Belg, een Zwitser, een ler, een Amerikaan en een stier zitten
samen in een vliegtuig. Wat is het toppunt van gierigheid? Weet je hoeveel Duitsers je
in een Vauxhall kunt proppen? Of die van die boer die... Kijk uit voor grappige figuren
die moppen tappen. Wantrouw hun grijnsgroet. Loop er met een kruisboog omheen.
Kill their jokes. Want het houdt niet op. Deze humoristen bezorgen je lachmerries. Een
wijze raad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

236
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Er glijdt een dure zwarte auto door Marshall Street in Syracuse, New York, zacht
spinnend en statig traag alsof hij naar iets apocalyptisch op weg is, ofwel naar iets
feestelijks. Zijn vreemde ovalen ramen lijken op gesperde ogen. Het vlies van zo’'n oog
daalt nu langzaam naar beneden en er verschijnt een korte geweerloop. Van het
rookwolkje dat er op volgt, zijn we niet zeker. Evenmin van een knal. Wel van de man
die met gekke gebaren eerst over het trottoir weg lijkt te zeilen, even ontsnappend aan
de zwaartekracht, alsof hij die laagvliegende duif wil grijpen, en daarna als een dronken
ledenpop naar de grond duikt, toch toegevend aan de dwingende wetten van de fysica.
Nu sluiten alle oogleden van de zwarte moordmachine zich in snel tempo, statigheid
wordt geluidloze vaart en voor de gillende en uiteenstuivende mensen van hun
verbijstering bekomen zijn, is hij uit het zicht verdwenen. Uit het crimiverhaal
‘Dobberman’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

237

Op een ochtendmistelijke dag stichtte ik een heilig vuur aan de rand van de stad, net
op de valstreep van dagelikse drukte. Hoogbejaarde vrouwtjes met zwarte
hoofddoeken en takkenbossen op hun rugjes gekromd als vraagtekentjes knikten me
dankbaar toe. Wind uit oude dagen wakkerde de vlammen aan, die gretig als
hellehonden zichzelf likten. Heimweemoed palmde me in. Een miskloon die met
opgeruimde benen uit zijn alkoof was gestapt — o red ons van die gepimpte
breedsmoelkikkers die des ochtends reeds rondhossen met een glimlach van oost tot
west op hun mombakkes — vroeg me frikkerig: ‘Aloha gij daar, mesteling: denkt gij het
vandaag buiten warmer te kunnen stoken dan gisteren binnen?’ lkzelf antwoordde:
‘Vlaanderen spaanderen!’ Die zat, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

238

Mager Heineken zwerft graag door het lage land van Maas en Waal. Eenmaal boven
de Moerdijk blaast de wind soms zo hard dat zijn ziel er van opkrult. Daar houdt hij
hartgrondig van. Dan ziet hij molentjes draaien. Meeuwen wieken krijsend omdat ze
bang zijn om te vallen. Een vilucht regenwulpen, zo ontsnapt uit de Genesis van de
Statenbijbel, duikt als een Luftwaffe op een rietkraag af. Maar hij is niet voor hen
gekomen. Vele —Dammers, hetzij uit Rotjeknor, hetzij uit A’, ontmoeten nu of ooit
Mager Heineken, na een leven al of niet met de weduwe Van Nelle. Hij blijft nooit lang
een Hollands maatje van ze. En ontsnappen via Schipholland helpt niet. Met enkele
welgemikte zeisspreuken veroorzaakt Mager Heineken alom lijkbreuken. Daarna lijkt
hij weer in het niets te verdampen boven deze Waterstaat. Levende bewijzen laat hij
helaas niet achter. Hij marchandeert in onwerkelijke werkwoordsvormen als ‘was’ en
‘geweest’. Daar moeten de nabestaanden het maar mee doen. Zo, dat was het.
Getekend: een sterveling uit een aanpalend bierland, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

239
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X-rated avondeditie. De schreeuw van de kreeft vlak voor het dodelijke doopsel. Een
angstig konijnenoog in de gelatine van potjesviees gevangen. Magere kikkerbillen in
een vreselijke spreidstand. Gans geprakte organische onderdelen van streng
opgehokt pluimvee. Heb mededogen met de dieren in deze vleselijke tijd van
kersterigheid, cognac en kalkoen. Denk aan het lot van laatstgenoemde en prop uw
eigen innerlijke mens niet vol. Een uiterlijk onbewogen iemand, woonachtig in de lage
streken van de doof- en de vleespotten: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

240

Hoedenavond, provinciegenoten uit mijn lage streek. Laten we even een Bekend
Varkentje wassen. Een BV’tje uit ons verre westen hier aan de Noordzee. Heeft u al
gehoord van de haa-naar-omhoog en de hee-naar-beneden? Bij geel veel mensen
spookt die vraag soms door hun hoofd: ‘Ja maar: moet het nu met een haa-naar-
omhoog of schrijf ik het met een hee-naar-beneden? (ofte: omlaag). Die vraag gaat
gewoonlijk gepaard met een grappig dirigentengebaartje in het ijle. Zonder stokje. Een
krulletje in de lucht. Een zwijnenstaartje. En sommigen onder u herinneren zich nog
deze wekelijkse heiligverklaring: ‘Heidi zit aan de rechterhand van de Vader... ‘. Een
medebewoner van dit West-Vlamelingse landsgedeelte met zware taalindustrie, maar
als Belgrim toch niet buiten westen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

241

Binnenkort geen blacktivity meer in het Witte Huis. Wel vuilwitte woede. Verenigde
Straatvechters van Amerika maken de dienst uit. Kleurloosheid troef. Niet meer
geinteresseerd in een green card: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

242

Een voorbarig en sappig Nieuwjaar wens ik u, fijne lieden die de flarden lezen zonder
dat er een foto bij staat. Ik krijg een onbestemd verlangen naar de polders, het
hinterland van de Noordzee, de dorpen in de allerlaagste streken van dit viakke land,
terwijl ik hier op een bank op de Veemarkt in het binnenlandse Kortrijk zit, zestig
kilometer van die schuimende zee, een grijze winterdag met lentetemperaturen,
voortjagende wolken en een aangename wind. ‘Is het beter volslagen krankzinnig te
sterven aan zee dan te verpieteren in een provinciestad buiten westen?’ vraag ik me
af. Het is een retorische vraag. Het is een Virginia Woolf-vraag. Zilt of zuur? Noord of
zuid? Aldus de blikopener op de roman ‘Schaak, maat’ van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

243

Breaking news. Wandelend op Corsica met Micky Jagger, haar zwondje (de bekende
kruising tussen een zwijntje en een hondje), ontkende de zwangeres met klem dat zij
sedert haar vermoedelijke verhouding met de zanger Johnny Talker in gewicht was
toegenomen. ‘Mijn buikgevoel bedriegt me niet,’ aldus Timberley Tiffany in een

53



interview met ‘Hallo ledereen’. ‘Misschien ben ik me wel te binnen gegaan aan een
teveel aan koolnitraten sedert Micky, ik bedoel Johnny, en ik gewoon als vrienden door
het leven gaan.” Een hele opluchting voor de mediawatcher in de mens achter de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

244

Ze rijden aan uw huis voorbij. ‘Algemene elektriciteitswerken’. ‘Betaalbare
vochtbestrijding’. ‘Alle dagen Zwitserland’. ‘Hond aan huis’. ‘Vlees van gevogelte’.
‘Moespom’. Het gaat aan uw neus voorbij. Allemaal goed en wel, maar wat dacht u
van de volgende mobiele belediging aan het adres van Koning Klant: ‘Doe het zelf!’.
Hier past een geheven middelvinger van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

245

Zijn vormt geen groot probleem. Je bent er of je bent er niet. Het hebben van iets valt
meestal niet mee. Dat is andere koek. Je hebt het namelijk of je hebt het niet. Als je
het al hebt, kan het je dood betekenen. Als je het niet hebt ook. Als je het hebt, ben je
het beu. Als je het niet hebt, dan wil je het. Vooral als een ander het al heeft. Wat kan
men zo allemaal hebben? Een kleine bloemlezing: geluk, een aandoening, pech, een
ziekte, familie, ‘het’, mogelijkheden, iemand, niemand, een waterkans... Hebben is een
woord dat zo druk bezet is en zo hard moet werken dat we het niet alleen een
werkwoord, maar ook een hulpwerkwoord noemen. Het heeft het hard te verduren. Het
heeft het, maar het moet er hard voor werken. Dingen worden vooral niet gehad. Een
iets grotere bloemlezing: een buitenverblijf, een zeilboot, een zee van tijd, een privéjet,
een zwembad, een eigen eiland, een duizelingwekkend aanbod, het eeuwig leven,
gezondheid. Geen vervelender mens echter dan hij die ‘het allemaal voor mekaar
heeft’. Zo, ik heb het even gehad, als Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

246

Geld bestaat niet. Het is uit de lucht gegrepen. ledereen ontkent het bestaan ervan.
Zo worden bij elke overval de handen symbolisch omhoog geheven. Overal ter wereld.
Geld heeft wel een kleur: die van de spijt waarmee afgedokt en de gretigheid waarmee
ontvangen wordt. Slijmgroen dus, en gespikkeld. Geld wil altijd het huis uit. Overal
langs de weg staan vriendelijke wisselagenten. Ze wrijven zich in de handen en tuiten
hun lippen. Hun gelach wordt door anderen betaald. Op naar de solden! Tot zover
enige boekhoudkundige inzichten van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

247

Later die avond ontmoette ik nog Zwemt Met De Zalm, ook een oude indiaan. ‘Dag
Gedroogd Vlees,’ groette hij. ‘Dag, maar eigenlijk valt de nacht al, Zwemt enzovoort,’
antwoordde ik. ‘Niettemin is mijn vreugde groot u hier aan te treffen.’ ‘Dat betreft dan
een wederzijds gevoel, Gedroogd Vlees.” ‘En hoe gaat het nog met In De Bergen

54



Rollende Donder?’ ‘Die is van ons heengegaan. Was ik blank, dan zei ik: ‘helaas’ van
ons heengegaan. Maar zoals u weet: zielen kennen pas rust ginds aan de overkant.
Geen ‘helaas’ dus.” ‘Nee,” beaamde ik, ‘de doden hebben het wellicht goed.” ‘En hoe
gaat het heden in deze westelijke staat?’ informeerde Zwemt Met De Zalm. ‘Soms,’ zei
ik peinzend, ‘soms is men in alle staten, soms is men in staat van ontbinding. Maar het
moet gezegd: het is een goede plek om alsmaar ouder te worden. Zo hebben we
waterlopen, een zee, wat heuvels en ook een zeer plat hinterland. Een lage streek,
zeg maar. Vele vreemde stammen trekken des zomers westwaarts om dat te komen
bekijken.” ‘Dat is prima voor de economische ontwikkeling,” knikte Zwemt Met De Zalm.
‘En wordt er ook nog de spot gedreven met de wildwestelijke voertaal?” ‘Nee, men
probeert die nu zelfs uitentreuren na te apen. Een modegril, Zwemt.” ‘Nou, hou je taali,
Gedroogd Vlees. Nog veel repen gewenst.” ‘Het zijn flarden, Zwemt et cetera, geen
repen,’” verbeterde ik, de vriendelijkheid zelve, zijnde de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

248

It was a cold, windy night. Rozemarijke knoopte haar mariablauwe sjaal nog wat
steviger om haar fréle hals. De wind had vrij spel in haar inktzwarte kapmantel. Bijna
woei ze terug vanwaar ze gekomen was. Toch was ze niet van de magerste;
bickyburgers, snickers, marsrepen en milkshakes hadden daar in de loop der jaren
voor gezorgd. Haastig baande ze zich een weg door het bos van parkeermeters in de
stad. In een duistere portiek stond een geheimzinnige gedaante haar op te wachten.
Het was de roze wolf, alom gevreesd voor zijn scherpe uitspraken, voor de
gelegenheid vermomd in een grijs pak. Bruinbehaard sprong hij haar plotseling voor
de voeten. Rozemarijke schrok zich een hoedje, maar weigerde een gil te slaken. ‘Aha!
Het meisje met de mooie vooruitzichten!” grijnsde de roze wolf, terwijl hij al zijn
voorpoten uitstrekte om... ‘Poten thuis!” snauwde Rozemarijke. ‘Wachtwoord?’ vroeg
de roze wolf. ‘Plattekaas.” ‘Maak dat je grootje wijs.” ‘En ga jij maar een ander
lastigvallen, verschoten pluchevampier,” beet ze van zich af, terwijl ze de roze
onverlaat een dreun tegen zijn kop verkocht met haar streekgerechtenmand. De
aanzet tot een van de twaalf wonderlijke sprookjes van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

249

Lang geleden was ons geld veel mooier, toen er grote centiemstukken waren met een
gaatje in. lets later vond ik alleen de goudkleurige halve frank de moeite waard om
naar te kijken. Er stond dan ook geen koning op. En ook het flapje van vijfhonderd
frank kon er nog mee door. Maar de meeste andere landen hadden veel mooier geld.
Het slijk der aarde is ook zeer ongezond, en vormt een bron van ziektes. Via
geldwisseling worden allerlei microbes, bacterién en virussen doorgegeven. Die
veroorzaken dan hebzucht, diarree, constipatie, overvoeding, ijdelheid, snobisme,
vraatzucht, vetzucht en stank. Geen Euroma voor Europa. De dokters en advocaten
hebben groot gelijk dat ze een flink deel van dat gevaarlijke geld weer afpakken van
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hun patiénten en cliénten. Je moet preventief optreden bij een epidemie. Ruilhandel
vormt natuurlijk ook geen oplossing; het komt alweer neer op het uitwisselen van
dingen. Met plastic betalen dus maar verder. Alweer een andere vorm van vervuiling,
aangekaart door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

250

Lutetia (Civitas Parisiorum). De koele vriendelijkheid van de ober, kan ik mee om. De
duif die dwars door mijn hart scheert, kan ik mee om. Een langzame dood door gebrek
aan slaap, kan ik mee om. Een immobiel bestaan bumper na bumper, kan ik mee om.
Een overdosis aan ingehouden theatraliteit, kan ik mee om. Gewurm en gezweet onder
de grond, kan ik mee om. Het zoveelste gebedel om aandacht en brood, kan ik mee
om. Toeters en bellen in flarden van mist, kan ik mee om. Ontbreken van stilte terwijl
niemand iets zegt, kan ik mee om. Haastparels hoesthoeken hangstaarders, kan ik
mee om. Geheel te onthouden dampen en wasems, kan ik mee om. Duivelse spuwers
en heilige hoeren, kan ik mee om. Huiverkerken zweetspektakels gevangenisromans,
kan ik mee om. Smeekbedes om diepte in gulden snedes, kan ik mee om. Portes de
¢i et marchés au ca, kan ik mee om. Pruisen en Zwitsers en Kelten en Goten, kan ik
mee om. Het dreunen van drilboren op zondagen, kan ik mee om. De duikvlucht van
grasgroene flessen, kan ik mee om. Als het maar Parijs is. Een litanie door de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

251

Winnetou Degrande (zijn verwekkers waren fans van Karl May) was noodgedwongen
een navelstaarder. Hij zat al jaren in een rolstoel en keek dus nillens willens recht in
de buiken en navels van de ‘lopers’, zoals hij de tweebenigen noemde. Vaak zeilden
hun blikken over hem heen. Hij had net zo goed iets doods onder hun voeten kunnen
zijn. Of ze probeerden luchtig om te gaan met zijn beperking en vooral niet naar zijn
wielen te kijken die zijn lamme benen vervingen. Om hem van een dezer
mogelijkheden te vergewissen, diende Winnetou Degrande zelf onderdanig zijn hoofd
op te heffen en aan te kijken, als een hondje dat een koekje is beloofd als het eens
gaat opzitten. Winnetou Degrande had daardoor ook een hekel aan het etaleren van
tatoeages. Niet aan tatoeages op zich. Sommige waren best wel te pruimen als een
soort van (hoeveelste inmiddels? tiende?) kunst. Maar het ongevraagde showen van
persoonlijke iconen op de huid van vooral armen, benen, ruggen en borsten vond hij
een inbreuk op de intimiteit zijn. Als je je op pakweg twintig centimeter van zo’n blote
heldhaftige bovenarm of beschilderde kuit bevond, was het net alsof je verplicht werd
deel te nemen aan een intimiteit die je zelf helemaal niet wenste. Zo’n tatoeage hoestte
je recht in je gezicht toe. Om nog maar te zwijgen over de kijkvervuiling in de meeste
gevallen: onbeduidende, niet ter zake doende Japanse kronkels, afzichtelijke draken,
belachelijk gevederde indianenkoppen en in het ergste geval de vrouwennamen en de
doorpijlde harten. Dat en het gedwongen navelstaren waren Winnetou doornen in het
00g. Daarom bekwaamde hij zich in een pluimsport: darts, door de Vlamingen
‘vogelpik’ genoemd. Op een dartstoernooi in het Engelse Bournemouth was het zover:
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laaghangende bierbuiken en bovenarmse tatoeages. Beer and Biology. Hier zou
Winnetou Degrande ongenadig toeslaan. Bull's Eye! Hoe dat in zijn werk ging, kan u
lezen in het verhaal ‘Winnetou’ (knop Info, Details over jou, Vreeslijke verhalen) van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

252

Sinterklaas moet in Oost-Cappel wonen, of minstens toch zijn onbekende broer. Te
Hondschoote mag Jan Piet Joores graag vertoeven, huis houdend op een boogschot
van Dunkergue en kleine broer Bray-Dunes. Dag in dag uit, wat zeg ik: ook des nachts
moeten Leisele, Zuydcoote en Rexpoéde verbergen hoe angstwekkend schoon ze
zijn. Ze moeten wegblijven uit Wikipedia, Michelin en groene gezondheidsboekjes.
Ook Uxem moet zich hoeden voor gps, TomTom en zoekmachines in korte broek. Ik
hou het kort, voor ze ons detecteren: red de Moeren/les Moéres door afwezigheid! Laat
de oude lagunes hun leegte! Een antitoeristische verzuchting van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

253

‘We moeten terugvallen op onze identiteit.” Dit geraaskal noteerde ik onlangs uit de
mond van een voetbaltrainer in een tv-interview met een sportreporter. ‘We moeten
zelf de analyse maken,” vervolgde hij nog. ‘Anderlecht moet meer mentaliteit hebben,’
kraamde een andere ‘analist’ uit. Kijk, zowaar als de zus van de tante van mijn
schoonbroers neef Anna-Lise heet: wie duldt nog dat eindeloze holle voetbalgezwans,
die flauwekul in extra- en/of primetime en dat bombastische UEFA-geschetter
waarvoor alles en nog wat op tv moet wijken? Een voetbalorige oprisping van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

254

Een ‘doorleefde karakterkop’ wordt het vaakst op de romp van een man verondersteld.
Zo'n gefotoshopte oudjonge halfgrijsaard waarboven wat peper-en-zout uit de midlife
keuken is verneveld, wordt wel eens in reclame voor bijvoorbeeld een streekbier ten
tonele gevoerd. Men mag hierbij een viriel leven vermoeden, een aanvaardbaar
gehalte aan hanigheid. Naar een vrouwelijke variant daarvan is het lang zoeken. Als
ze er al eentje uitpikken, een belegen filmster bij voorkeur, met wat
kraaienpootjesgehalte, dan is dat gewoonlijk in verband met rimpelvorming en licht
urineverlies. En toch is iedere teelballentorser een niet-vrouw. Een vergissing van god,
ook al voorgesteld als en verwezen naar als een man. Een reclameblok vanwege de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

255

U bent een seriewoordenaar als u de volgende clichés nog altijd zonder schroom of
betrapte blos op uw wangen gebruikt: een rollercoaster van gevoelens (oververmoeid
beeld, miljoenen keren op achterflappen van boeken en in filmrecensies te lezen), een
spiraal van geweld (idem dito), gooi het in de groep, we nemen het mee, er hangt een
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prijskaartje aan, wij maken het verschil (miljarden firma’s), auto/kerel knalt tegen boom
(‘knallen’ scoort bij de lokale gazettenschrijvers bijzonder hoog, in combinatie met
‘kerel’), ik heb zoiets van (vreselijke woordkeutel uit de mond van anusjes-van-alles op
tv), thinking out of the box (huizenhoge gemeenplaats van Zij Die Het Niet Meer
Weten). Het zijn clichés als een kabouter op een paddenstoel of duivenpoep op een
kerkdak. Woorddiarree. Zinsverduistering. Overigens moet er in opvallend veel tv-
feuilletons geld bijeengeschraapt worden om het dak van de kerk te herstellen. Het is
van dezelfde orde als het stomp voorwerp. Neem dat allemaal van mij aan, de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

256

‘Oei, da’s minder,” schreef Fb-vriendje X. Ook Fb-vriendinnetje Y schreef: ‘Oei, da’s
minder.” Waarna Fb-vriendje Z schreef: ‘Oei, da’s minder.” ABCD-vriendjes schreven
bij wijze van originele variatie: ‘Meer moet dat niet zijn.” Maar eigenlijk was het meer.
NN had namelijk aan haar talrijke Smoelboekvrienden laten weten dat ze op de
westelijke helft van haar zitvlees een puist had die inmiddels de omvang van een
Waddeneiland bereikt had. Het was passend en billijk dat iedereen daar op de hoogte
van werd gebracht. De dasmindertjes en meermoetdatnietzijntjes floepten prompt in
groten getale op, als pukkels op een poep. ‘Oei, da’s meer, da’s een kontainer,” dacht
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

257

In een land ver van hier ving een man een hoeveelheid regen op. Hij begroef die in
een plastic zak in de grond. Door deze teraardebestelling haalde hij zich de woede van
de hele gemeenschap op de hals. Na een martelperiode van anderhalve week, waar
men om de minuut een druppel water op zijn kaalgeschoren knikker liet vallen, werd
hij drie jaar lang opgesloten in een gevangenis naast een waterval. Ondertussen
bevrijdde men ook de regen weer. Toen de dader eindelijk weer vrijkwam, werd hij op
straat met benzine overgoten en in brand gestoken. Diezelfde dag brak een vreselijk
onweer uit dat heel Malawi overspande. Getuige van dit alles was de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

258

Het verhaal van de man die een pak rammel kreeg omdat zijn aandacht door een
affiche getrokken werd. In die tijd passeerde een man op zijn wandeling door de stad
een huis in de rij met een affiche aan een van de vensters. Geinteresseerd bleef hij
staan om de informatie grondiger te ontcijferen en in zich op te nemen. Daartoe boog
hij zich even om wat scherper toe te kijken, want hij had zijn leesbril niet bij zich. Luttele
seconden later verscheen een woedende kerel in de deuropening. 'Zijn dat manieren,
ja? Kijkt gij bij iedereen zo schaamteloos naar binnen, ja?’ Voor de verbouwereerde
wandelaar iets kon zeggen, vloog de man op hem af en joeg hem slaand en stompend
een heel eind de straat door. Gedeukt, gekreukt en met een bloedneus strompelde het
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slachtoffer naar huis. Probeer dan maar eens aan cultuur te doen. Een pijnlijke parabel
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

259

In mijn trouwe onderwatergroene vierwieler met centrale vergrendeling en geen open
dak reden we jarenlang tot driemaal toe elke week in oostelijke richting over dezelfde
bekende naden in de weg: ke-doenk, ke-doenk, ke-doenk, ke-doenk... Tussen twee
naden in had ik telkens net de tijd voor een moeilijk woord, dat maar in mijn hoofd bleef
wapperen als een serpentine, want het waren ook de jaren van de wedstrijddictees,
veel moeilijker dan dat tv-dictee: hippopotomonstrosesquippedaliofobie. Het was een
langer en ingewikkelder woord dan de klassiekertjes
‘hottentottententententoonstelling’ of ‘elastiek’. Maar ik was niet bang voor ellenlange
woorden, zijnde de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

260

Ooit waren er tijden waar veel verzwegen werd. Het beletselteken was het meest
gebruikte leesteken. De woorden ‘puntjepuntjepuntje’ en ‘enzovoort’ tierden welig. Men
leek met stomheid geslagen. De doofpotten zaten eivol. De kerken ook. Waren dat
goede oude tijden? Hevige twijfel hieromtrent heerst bij de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

261

Rooms communisme: schreeuwende spreeuwen in bomen van Rome en mensen en
toeters jagen die weg. Kolkende zwermen van vogels die komen en gaan in de luchten
van Rome, draaiend en zwierend en zwaaiend, €én in beweging met velen en velen.
Geen kink of geen knoop doet zich voor in dit weergaloos zwermen van vogels in koor,
diep in oktober in Rome en hoor hoe ze schreeuwen en ruisen en scheren. En wie is
de hoofdvogel, wie stuurt de zwerm en wie is de paus van die pluimen en veren of is
dit een staaltje van puur communisme in dit doorluchtige heilige Rome? De nieuwe
inzending voor het Eurosongfestival voor Linkshandigen vanuit het linkerhart van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

262

Gebed bij het eten van mosselen. O mossel, gij die geen vlees zijt, en eigenlijk geen
vis, gij die alleen bestaat uit weekheid en pis, gij die in uw schulp kruipt en nooit eerste
hulp krijgt terwijl het frietvet druipt: in uw geest willen wij leven. Als gij te vreten zijt, dan
zijn wij tevreden. Al hebben we dan een lookprobleem. Ons gehemelte is uw zevende
hemel, uw hel en uw eeuwig jachtveld. Uw dagen zijn geteld. De onze ook. Gelukkig
zijn er nog de nachten. Die kunnen ook tellen. O mossel, ons koninkrijk voor uw zoute
gedachten! Amen. (Samen met de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe).

263
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Bring in the kloons. In het literaire en het theatrale wereldje (de Cultuur met een grote
C, zeg maar) kom je om de haverklap typen tegen met gladgeschoren schedels en
moeilijke brilletjes op hun pief. Ze rijzen als zwammen op uit de culturele bodem van
Vlaanderen. Er lopen er zo duizenden rond, en ze lijiken godgenageld allemaal op
elkaar. Wat drijft ze? What'’s with the head? The skin? The non-hair? Heeft er zich een
samenzwering van kappers en luizenbestrijders voorgedaan? Is men allergisch
geworden aan het eigen DNA? Is men bang voor hairbags? Gelooft men niet meer in
de versheid van diversiteit? Het lijken wel gekloonde exemplaren van elkaar, al die
glimmende moeilijkdoeners. Nothing compares to a shaved head but another shaved
head. Een hoofdzaak, aangekaart door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

264

De mode wil dat het weer lente wordt. Er zijn geen pillen tegen modegrillen. De mode
vraagt een dode. De spiegel schrikt weer hevig. Versace zwijgt in code. De klok vertikt
het stevig. De tijd past op haar tellen. Wie draagt die kouwe kleren? Laat mij je wat
vertellen: de catwalk, mijne heren, die loopplank naar de hemel, daar kun je op
creveren. Het is een pechstrook voor het vehikel dat daar moet defileren. Even een
textiele versvorm in parlandomodus, beoefend door de niet-ontklede Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

265

De wereld van de meetbare dingen is helemaal niet boeiend. Een liter is saai. Een
meter is saai. Een horloge is het bewijs en symbool van de menselijke ijdelheid: men
denkt de tijd te kunnen beheersen door hem aan de pols vast te binden, aan muren op
te hangen of in klokkentorens te metselen. Allemaal bewijsbegeerte. De broederschap
van de voor de hand liggende logica predikt overal veilige meetbaarheid. Menselijke
prestaties op het werk moeten ‘meetbaar’ zijn. Wat meetbaar is, is vaak voorspelbaar.
Adieu creativiteit, verrassing, flexibiliteit, humor (om maar vier kenmerken van
intelligentie te noemen). Van wijsbegeerte naar bewijsbegeerte. Volgende stap: het
uniform. O ja, er zijn nog zaken meetbaar. Maar gewoonlijk doet men daar niks aan,
als na meting blijkt dat bijvoorbeeld stress, belasting en werkdruk hoog scoren. Dan
worden de meetlatten viug weer weggemoffeld. Dan rukken de rekbare percenten aan.
Het is geweten, dus het volstaat. Een grimmige variant op een vroegere flard van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

266

‘Zijn het dikke boeken? Vechten ze veel in wat je schrijft? Heerst er oorlog? Wordt er
ergens middenin al gevrijd? Vallen er doden, stroomt het bloed? Heb je dat ook zelf
beleefd of komt het zomaar uit je koker? Was je goed voor opstel? Had je vroeger voor
elk liefje een tekenend adjectiefje? Kijk, ik zou ook boeken willen schrijven, maar ik
heb al moeite met een brief. Al zeg ik het zelf: het zwaardere werk ligt me wel - neem
dat maar voor lief. Maar 't is de tijd, nietwaar, die ik niet heb. En eigenlijk moet ik ook
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eerlijk bekennen dat ik mijn quality time spendeer aan Konsalik. Van diepe gedichten
krijg ik de hik.” ‘Goed,’ knikte ik. ‘Vecht jij maar verder in wat je leest. Vergeet evenmin
te vrijen, want de betere boekenwurm is ook maar een beest. Tot schrijfs, misschien,
we zullen wel zien.” Vloekend en tandenknarsend scheurde ik weg in mijn Saab, alweer
een ontgoocheling rijker: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

267

Uit eigen werk. Er is niets nieuws onder een zon. Vele verhalen zijn al zo oud als ze
lang zijn. In de winter is het koud. U bent welkom. Ik hanteer de veer om u te melden
dat ik tussen de regels spreek. Tevens maak ik gewag van woorden waar ik een zekere
diepte in steek. Papier is gewillig nadat het wit is geweest. Het geschreven woord blijft;
het past als een schoen op een leest: verstelbaar, jawel, maar dan past een mens het
aan, een lezer, weetjewel. Wij, dichter, kunnen niet zonder. We hopen dat het
vanavond goed zal gaan. Na de pauze kunt u vragen stellen. Hoe ik ertoe gekomen
ben. Wat me schrijvende houdt. Want het regent godbetert pijpenstelen. Ik heb u
gewaarschuwd: in de winter is het koud. Vergeef mij het gebruik (tot tweemaal toe)
van het Koninklijke Meervoud, getekend: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

268

Na de Bijbel, Blyton en Lenin ben ik ook nog naarstig bezig. Aan mijn pols is de tijd
vastgebonden. In mijn lade liggen vele jeugdzonden. Ooit komt het er wel uit, af als
een straf, als een kei zo rond en gaaf en glad. Ik wou alleen dat ik wat meer tijd had.
Als de uren oren hadden naar wat ik nederschreef, dan zouden ze die beter spitsen.
Mijn tijd is kostbaar; ik leef voor de pen en geef vorm aan wat ons allen beroert. Mijn
inkt heeft de kleur van olie. Ik wil dat eenieder die drinkt. Mijn evangelie, thans
onbekend, apocrief en verstolen, zal Bijbel en Babel en bestseller zijn, Enid Blyton
doen verbleken en Lenin achter zijn ijzeren gordijn doen knarsetanden van zielenpijn.
Wacht maar tot ik toesla, en miljoenen klaroenen in uw oren schallen en miljarden
flarden als serpentines om uw hoofd wapperen, gefabriceerd door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

269

Hij is beurs van boeken. Signerend: boven niet goed wijs. Flanerend: in het onderwijs.
Clash van de titanen; schone letteren spuwend en de vaart der volken opstuwend.
Hersenen knetteren. Het is warm. De leraar zit in pak en zak. De dichter hoopt op wat
verkoop en kijkt droevig van de massa weg. Kassa? Zat u niet in het gevang? Predikt
u de Griekse liefde niet? Wordt uw oeuvre door de Gouden Uil alleen bedacht met een
braakbal? Jammer. Zet toch maar uw handtekening. Nee, niet in uw boek, maar hier,
op dat papier. Het moet voor school: opdracht Nederlands. Plus een boekbespreking.
Geen probleem: internet verklikt wel een van die charlatans. En zijn hier ook bekende
koppen? Van op teevee? Is dat Elsschot daar in de weecee? Die Madocke maakte
lang voor de puiden van Gezelle kwaakten? O, daar gaat eindelijk De Bel! Hij zucht,
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kijkt droevig naar de kookboekenstand waar de pausen van room zetelen en signeert
zichzelf op de linkerhand, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

270

Love from Russia. Ik ben een Rus in mijn gedichten. Ze moeten steppe hebben. En
ook stad. Ik wil er oude wind in horen, gesuizel en uitstervend hoefgetrappel. Met
koude handen woorden warmen en die op de zwarte markt verkopen. Want Russen
kunnen luisteren naar gefluister in gebladerte en ijzige stilte tussen bladzijden. Ze
kennen de regels; ze lezen ertussen en kussen zowel de zielsverwant als de
dwingeland. Over trage boten zingen zij; ter kerke waden zij. Terwijl het stormt in hun
hart bij het woeden van winter, het zinderen van zomer. Tsarina, laat me jouw revolutie
zijn voor de duur van een oud gedicht. Te lezen in cyrillisch schrift, opgesteld door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

271

Metallica: primal scream, doopvont, puntmutsgevoel, gewoel van jaren, hypes & vibes.
Dweep, zweer, zweep, dan, and now: what matters? Who has officially left the
building? Wie zingt nog omdat hij afgebekt werd? Wie is metaalmoe? Oude meisjes &
bejaarde jongens, online met onrust in het orkest. Unplugged van intelligente batterijen
& decibels. lets van Metallica voor papa. Tijgerbalsem tegen zwangerschapsstrepen.
Top of the bill, sign of the times, het is al elf uur, hier die factuur! Paps in de gedaante
van frontman. Mams denkt bij al dat gezang aan een slang, aan alimentatie, aan seks
zonder weerga en aan papa, aan unplugged vrijen met een andere man. Een ode aan
het Zoveelste Metaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

272

In-paars. Diep-paars, maar ook altijdgroen. Altijd goed ze weer te horen. Toen we nog
los-vast geloofden in groeven, gevoelige snaren en lengte van haren. Een dijk van een
song deed alles vergeten: de tijd waar het eigenlijk over ging en een wereld die maar
niet kon bevatten dat je vier minuten hemel kon jatten zonder huis & tuin & lente &
wagen & liefde & centen. 240 seconden, deuren 20 uur 30, VVK 500 BEF, ADD 450-,
glas verboden, zonde. Ondanks getallen bleven we zweven. Ogen werden spiegels
van de ziel, met daaronder wallen, want tijd was een kind dat niet wou gaan slapen.
En na dat zingen en dat zieltogen werden het lauwerkransen, jaarringen. En nog altijd
kraak ik walnoten. Met dank aan Deep Purple, de enige herkenbare kleur voor een
kleurenblinde Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

273

Herfstkunde. Stenen waaien niet. Regen voel je niet, hierbinnen. Ginds is een herfst;
de mode wil het. Mocht Versace nog in leven zijn, dan zagen bomen er anders uit.
Geen commentaar. Je ziet wat je ziet. In oktober droomt de dichter van de catwalk,
vrouwen zonder Kkleren. In Las Vegas vloeit het bloed, in Hoela Hoep tollen tornado’s
vierkant in het rond. Betsy en Patsy maken het bont; Gianni sleeps with the fishes. En
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in de winter ga ik kleren kopen, want gedichten ogen wel mooi, maar ze hebben zo
weinig om het lijf. Ze zijn zo réntgen en zo fréle. Ze zijn zo iel en zo fragiel als de pel
van Naomi Campbell. Kleren, schat? Nu toch wel iets van aantrekken. Losse flodders
in het schietseizoen vanwege een herfstfanaat: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

274

Frietpeace. Vette hap in magere dagen. Toeverlaat der hongerigen. Keet van
vertrouwen. Alomtegenwoordige kathedraal van kroketten. Basiliek van burgers.
Tempel van look en sissend vet. Sluiphok voor de innerlijke mens. Rantsoenpost der
gezinnen en alleenstaanden. Luifel van damp en rook. Kleurrijke sauzenbatterij van
knijpuiers. Sis en spuit voor ons op z'n Belgisch. Ook al zeggen ze french fraais tegen
jullie. Een gastronomische bijdrage van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

275

Een homerische vergelijking met (anno 2017, januari) hoge actualiteitswaarde. Zoals
in tijden van grote drooglegging het alcoholisme en de alcoholverkoop hoogtij vierden,
zo lokte de aanmaning van de West-Vlaamse gouverneur om niet naar de kust te
trekken teneinde de storm Dieter annex springtij te bewonderen veel ramptoeristen.
Stormen hebben liever vrouwennamen, aldus een bijgedachte van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

276

‘We zullen dat doorverrekenen aan de klant.” Met andere woorden: ‘We zullen u
pluimen’. De woordvoerders of woordvoersters mogen opdraven om op tv die
mededeling te doen. Ze moeten dat de laatste tijd zo vaak doen dat ze bijna BV
geworden zijn: Beroerde Vlaming. De oplichters zelf blijven buiten beeld. Die
plunderen uw rekeningen via domiciliéringen op afstand en standaardbrieven met holle
frasen. Verhoogt uw loon? Uw pensioen? Uw tegemoetkoming? Uitkijken geblazen
voor doorverrekenaars! Een waarschuwing vanwege de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

277

Edelachtbare, als woordenaar vraag ik u het hoederecht over de volgende woorden.
Vulkaankonijn. Bloemkoolbewolking. Bietenmeetkunde. Mariablauw.
Onderwatergroen. Baasontsteking. Mierenlokdoos. Onderdeurtje. Labberdoedas.
Bananenrepubliek. Kaasbollendemocratie. Schrikkelkind. Puinzooisoep. Knuppelbeer.
Vuurwater. Ramptoerist. Linkerhart. Eilanderigheid. Pieterklein. Appartemensen.
Weekendpipo. Wijnbegeerte. Puisjevangen. Euroneurose. Millenniumgekte.
Tappelings. Individuo. Hinkstapslok. Excuustruus. Luierbruin. Frambozengeluk.
Scheldklier. Literatureluurs. Belgrim. Vlameling. Fluisternis. Steenkoolfilosofie.
Apegaper. Trommelmarkt. Babbelwater. Binnenpretparkje. Gooikoorts.
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Kruismoordraadsel. Leverzwijn. Perenflauwte. Bengelbewaarder. Dakhaas.
Pafzakkertje. Zinsverduistering. Pokkenherrie. Jokkebrok. Kattenkotsmuziek.
Pampernel. Hatsjie. Hatsjoem. Hatsjernobil. Glasvezelnost. Gorbatsjeverigheid.
Glasnosticus. Zenuwfeiten. Galopkak. Kakelbont. Uk. Tunnelmens. Kindermepper.
Keurslagerfrans. Kleppermansgedicht. Noenzaal. Krulslavink. Vanillevreugde.
Wereldsmart. Eierboerpraatje. Koektrommelplaatje. Koninginnenlapje. Wipham.
Uilnis. Artsen Zonder Lenzen. Godspot. Hoofddrol. Vijgenbladverhaal. Stadsinfarct.
Herenhokje. Kopdonder. Badsprinkhaan. Krenggesprek. Vakantiegangster.
Herfstkunde. Verliezingskoorts. Biebwezen. Optater. Frietpeace. Lachmerrie.
Missverstand. Harpoenzoen. Diepzeegedachte. Zakjapanner. Lurvenpijn. Mayonijsje.
Konijnenpootplan. Religeus. Sneuveltekst. Kauwgumsnelheid. Kwameisje. Hoolifant.
Miskunde. Badscenefilm. Stroppenpot. Lookprobleem. Schierei. Piepschuimtoneel.
Stopcontract. Hemelwater. Zebrapaddentijd. Poepsnoepje. Wisdaad. Kwakhuis. Denk
ook eens na, Edelachtbare, over een mogelijk tweede betekenis voor de volgende
woorden: geheelonthouder, boekhouder, holbewoner, achternicht, rukwind. Ik hoop,
Edelachtbare, dat vele van die woorden niet meer te kort zullen schieten. Ik beloof u
dat ik al deze woorden zal koesteren. Aan niets zal het hen ontbreken. A propos: ik wil
u ook nog waarschuwen voor een nakende invasie van holle woorden. De
verkiezingen, weet u wel. Bah, ik krijg er nu al kiespijn van. Uw Gesteld Lichaam groet
ik, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

278

Van Tuttimus, Jim, Woehoe, Whoppa, WIGO... en nog een ellenlange resem idiote
kinderachtige ridicule productnamen op het dijenklets- en onderbroekenlolniveau van
andere populistische Vlaamse ‘producten’ als FC De Kampioenen en Foute vrienden,
tot overmaat van ramp dan nog verpakt in de volstrekt holle, nietszeggende slogan
‘Word dit’, ‘Word dat’, vrijwaar ons. Wie behoedt ons bovendien voor al het identieke
voorspelbare kokhalzende wauw-gelul van pollepeldramaturgen en
schuimspaanvedetten op tv? Voor het panelgegil en spelletjesgegiechel met steeds
dezelfde Very Irritating Persons? De angstvallig voorbereide gevatheden van
televisionele ego’s en platitudes in Vlaamse films? De melige slaapwelzeggers van het
journaal op Eén? Wie redt ons van algehele verkleutering en mensdomheid, kortom?
Bedenkingen van een bijwijlen hardop morrende Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

279

De drie laatste gasten in café Retro te Verkavelgem hoorden en zagen het onweer
naderen. ‘Het is weer te geweldig geweest,” merkte patron Robert op, met een nijdige
knik naar buiten. ‘Ik verhuis naar Thailand,” besliste tandeloze Simon. ‘Goeie
tandartsen daar!” sneerde Veronique. ‘A voyage with a dental plan!” ‘En ik naar de
Carabijnen, of hoe heten die hoelahoepeilanden ginder ook weer,’ zei Jozef. Hij
graaide zijn rookspullen bijeen en stond op. ‘Hi hi, voor die paar druppeltjes?’ sneerde
Veronique. Ze kon haar r-klanken niet meer de baas. ‘Wat voor mannen zijn jullie

64



toch?’ ‘Subiet regent het oude wijven,’ articuleerde Simon, uitdrukkelijk in haar gezicht
kilkend. Een caféscéne uit de roman ‘Angel’ van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

280

Nee, bij Jezebel Malbien moesten ze niet afkomen met de Dalai Lama, verkoper
van warme lucht met één ontblote arm, de zogenaamde ‘rockpriester’ Pere Gilbert,
promotor van zwarte leren jekkers, of met enig ander religieus addergebroed dat maar
al te graag de voorpagina ’s van le beau monde ontsierde. Ze droegen allemaal een
of andere vermomming om het goedgelovige volk te misleiden. Kijk: een motorpriester!
O, een kickboksende non! Betroffen overigens de ergste oorlogen en conflicten op
aarde niet religie? Kruistochten... Heilige Oorlogen... Inquisitie... IRA... IS... ‘Ik zal ze
eens zo hard in hun kruis tasten dat ze achterstevoren halleluja krijsen, die
vermaledijde bisschoppelingen en moederachtersten!” Tot zover een fragment uit het
verhaal ‘Kruistocht’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

281

Hoofdinspecteur William Braine hurkte bij het lijk en telde de tanden. Het waren er drie.
‘Het is een riek,” deelde hij mee, zich over zijn schouder tot inspecteur Marc Storme
richtend, die op de begane grond gebleven was, want ze konden er niet met z’'n drieén
in. Storme had uiteindelijk zo driftig op enkele knoppen gebeukt dat de kleine lift
plotseling stilhield en weer de normale bevelen gehoorzaamde. Een passage uit het
moordverhaal ‘Geen speld’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

282

Het noorden kwijt? Buiten westen? Desoriéntatie is nog erger: het verlies van het
oosten. Tijd om even op het kompas te tikken. Teneinde ons niet te trumperen. We will
not cease from mental fight, nor shall our sword sleep in our hand, till we have built in
this green and pleasant land Jorisalem, de city van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

283

De helikopter veroorzaakte net dezelfde aangename reeks daverende knalletjes als
een passerende Harley Davidson. Ik gebruik met opzet het verkleinwoord: HD’s en
hun berijders hebben namelijk iets ongevaarlijks, ondanks hun somtijds rococo
hoofdharen (zo die er nog zijn) en Vikingachtige gezichtsbeharing. Ja: zo’'n Harley laat
prettig klinkende scheten. Een auditieve bijdrage van hij die niet ver van een vliegveld
woonachtig is, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

284

Een Boekenkrijg. Een ode aan mijn boekhandel. In een mekka van mokka en
kletskoekjes houden boekhouders van de bovenste plank hier huis. We reizen er over
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rails van boekenruggen naar verre bestemmingen in onszelf en in zoetzure
buitenlanden. Er heerst een zacht geruis tussen al dat gebladerte. Goede stilte vezelt
zacht tussen bladzijden. Op hurkhoogte torsen de onderste planken het zilver en
goud van lettersoep, bladerdeeg, griffels en pluimen. Op het kookpunt heerst
pollepeldrama en schuimspaanromantiek, op slurpafstand van whodunits en huiver op
kamertemperatuur. Vers geperst kan ook: dichter, dunner, gezonder. Of
boekenbeursgenoteerd en uitbundig: inkt die klinkt. Die ene kanjer. Dat nog
onontdekte reisverhaal. Boeken voor eerste klas. Van die drukte kun je bladstil worden.
Rode oortjes, ezelsoortjes, mijn laatste oortje voor een boek. Want Boekenhuis
Theoria bedrijft de uitgelezen boekhoudkunde. Met inktzwarte koffie. Deze ode werd
door een vakjury in de Top Tien opgenomen t.g.v. Independent Bookstore Day
Boekenweek Nederland 2017. Vanwege een Boekenkrijger, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

285

Some summerwine. Er wordt meer op afwezige dan op aanwezige zaken geklonken
en gedronken: de koning, gezondheid, het nieuwe jaar, succes, afgestorvenen,
ontbrekenden. Klinkklare onzin van tikkenden en getikten of glasheldere glassful
thinking? Nevertheless, whisking you the very best: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

286

Schietgebed tijdens The Massacre of Valentine’s Day. ‘Liefste Salmonella, ik heb het
schijt aan jou.” Een ongerijmd liefdesgedicht voor een diaretisch wicht, of de bijdrage
aan de kakofonie van V-Day vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

287

De Spaanse hofdames waren vergezeld van een aapje, opdat ze zeker niet de lelijkste
in het gezelschap zouden zijn. Koningin Mathilde krijgt overal waar ze verschijnt ijlings
een bos bloemen in haar handen gestopt. Is ze misschien niet mooi genoeg? Een
bedenking geopperd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

288

‘Gaan we nu naar het hiernamaal?’ vroeg het kind na de afscheidsplechtigheid. ‘Ja,’
knikte ik. ‘We eten straks wat rouwkost ter ere van de overledene. Een slaatje met een
suikertante; een broodje-krab met de moppennonkel.” De lucht boven het urnenveld
had de kleur van rosbief. Zonneflarden en regenstuipen en wind die zand uit een
woestijn op een ander continent aanvoerden, zorgden voor een kleurrijke helse bui in
de herfstzomer boven het hoofd van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

289
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lets over poézie, gedichten, dichten, dichter-zijn. Bekend is verplicht, onbekend blijft
onbemand. Alleen wat bekend is, is veilig. Ons kent ons. Gezien op tv; gelezen in de
gazet; gehoord van horen zeggen. De kleur van de keuze is grijs. Dicht is dicht, of wat
dacht je. Dit is een blauwe plek in een heelal. Nochtans: een windvlaag waait de
herfstbladeren veel mooier samen dan een hark. De tuinmannen van de dood kunnen
u de fraaiste ritselhoekjes aanwijzen. En de kleur van de poézie, zeg maar:
wereldsmart, is het oker van oktober, getooid met de rode slierten die de ondergaande
herfstzon op de achtergrond drapeert. Zo, zeg dat een dichter het gezegd heeft: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

290

We zijn op schoolreis met de zesde klas. We poseren voor de groepsfoto op de
nationale luchthaven van Zaventem. Als ik scherp toekijk, merk ik dat we bijna allemaal
met ons hoofd een ietsepietsie naar de linkerkant hellen. Precies alsof er iets
belangrijks buiten beeld gebeurt. Maar het is iets anders. Het waaide heel hard die
dag. Kun je ook aan onze haren zien. Er stond een meer dan stevige zijwind. Wanneer
ik de gezichten bestudeer van die tweeéndertig verkeerde lieveheertjes uit het midden
van de jaren zestig van de vorige eeuw, dan zie ik dat er al een flink aantal van dood
zijn. Wij, de nog levenden, zijn inmiddels zestigers. Hoe minder paashaast we hebben
om te verrijzen, hoe viugger de tijd voorbijvliegt. Inmiddels een tamelijk trouw bezoeker
aan diverse luchthavens: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

201

Miljoenen oenen volgen de twitterende trompettende Trump. Populisme voor de
president. Miljoenen andersdenkenden in verband met het werkwoord ‘geloven’ volgen
de paus. Papulisme voor de paap. Miljoenen lezen en bekijken de tics van de politie
en de dramatiek van pollepels. Maar nog veel erger is Extra Time op een zender die
‘cultuur’ zou brengen. Wat een geleuter over om ter rapst fietsen en tegen een bal
schoppen! En het wordt nog erger: de zomer nadert op de tv. Pretmakers,
dijenkletsers, praatvaren, giechelnichten en grapneven zijn weer in aantocht. Aan zee
en in steden. Zappen die handel en dekking zoeken, zoals de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

292

De wallen onder haar ogen hadden de kleur van eieren. Ze was zo’n vrouw van dertien
in een dozijn: onschadelijk aanwezig, een men onder de mensheid, een zij onder de
zijachtigen. Maar in de gedempte dofheid van een grijze dinsdagnamiddag pleegde ze
haar eerste perfecte gifmoord. Ze had groot gelijk. Het was het begin van een groot
oeuvre. Respect vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

293

In de dumpboekhandel ontdekte ik onlangs ingebonden exemplaren van de
Nederlandse jeugdmagazines Okki en Taptoe, waarvan de doelgroep bestond uit
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‘roomse’ jongeren. Er zwierven exemplaren van die bladen bij ons thuis. Het was in
Taptoe dat ik in het steentijdperk van mijn jonge jaren een verhaal over het perpetuum
mobile las. Ene Douwe Tjaarsma liet zijn knecht bij nacht en ontij staande klokken
stelen om de eeuwigdurende beweging mee uit te vinden. Dat slechte nachtelijke weer
sprak me wel aan. Ik herinner me het verhaal en een tekening van een kerel met een
klok op zijn rug. Een geheimzinnige gedaante! En het bleek verder wel te kloppen: de
tijd bleef niet stilstaan. Evenmin voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

294

Het huis in bruidstaartstijl is omkranst door gemanicuurde struiken. De lippenstift van
de vrouw des huizes straalt roofzucht uit. De oren van haar man zien er als gedroogde
abrikozen uit. Het haar van hun dochter ruikt naar tarwe. Niet te verwonderen dus dat
hier eigenaardige dingen gebeuren. Telkens als een Jehovah'’s Getuige aanbelt, wordt
die het huis in gesleurd, doodgeslagen en aan drie gedomesticeerde gieren gevoerd,
bijgenaamd de Drie Koningen. Daar zijn geen bewijzen van, maar het gebeurt wel echt.
Er blijft geen pink van de slachtoffers over. De afgestroopte kleren worden netjes
gewassen in een liefdadigheidscontainer gedumpt. U ziet: niet alles is slecht in deze
wereld. Een idee voor alweer een verhaal van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

295

Een leerboek hoeft niet retesaai te zijn. Een bloemlezing hoeft geen verzameling te
zijn van ouwe rot bijeengehouden door versleten rugnummers. Maak daarom kennis
op woensdag 3 mei 2017 klokslag 19 u in het adembenemende Boekenhuis Theoria
Kortrijk met Verlichte gedichten (Omgaan met poézie, uitgeverij Acco Leuven/Den
Haag). Actrice Veerle Luts brengt er enkele gedichten. Auteur Joris Denoo licht het
boek toe in een aantal gevatte flarden. Daarna blaast u een glas. Overigens werd mijn
‘Ode aan mijn boekhandel' door een vakjury opgenomen in de Top Tien t.g.v.
Independent Bookstore Day Boekenweek Nederland. Van harte welkom, vanwege de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

296

Hij was geen aanhanger van hoofddeksels. Hij verfoeide de petdragers, de
motorhelmmidlifers, de bandanasnobs, de bivakimbecielen, de kappubers (dat woord:
hood!), de hoedgelovers, de vrouwen met een complete fruitveiling op hun staketsel
van haar, koninginnen van Nederland met een rotonde op hun kaaskop, de
zonneklepidioten, de pettengabbers, de mutsentorsers, de kepielullen, het
fietshelmgepeupel, zelfs de zweetbandjoggers. De reden voor zijn afkeer was simpel:
hij had tot nu toe nog niet het gepaste hoofddeksel voor zijn eigen kop kunnen
bemachtigen. En dat had hij dringend nodig, want de winter stond alweer voor de deur.
Reeds schuurden in de verte de bezems van de heksen van de herfst over de stenen.
Geen kopzorg echter voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

68



297

‘We hebben Abraham gezien. We weten waar hij de mosterd haalt. We waren
babyboomers, hippies en yuppies. We hebben moto’s in de prak gereden, marathons
gelopen en we zijn gestopt met roken. We pamperden nazaten en begroeven
voorouders. We bevolken een flink deel van de flanken van de leeftijdspiramide. We
hebben een ver verleden en een nabije toekomst. We hebben ervaring en centen.
Maar de media, reclame e.a. big brothers en sisters moeten eens ophouden met
aftermidlifers alleen maar aan te spreken wanneer het gaat over licht urineverlies of
karakterkoppen om streekbieren in te gieten. In dit boek is de rode draad het gevoel
van vlak na ‘When I'm Sixty-Four’. In your face, melkmuilen!’. Dit is de intro op mijn
verse roman ‘Upperdog’ (motto: ‘Oud maar niet out’), een combattant pamflet in
verhaalvorm dat zich richt tot jonge ouderen en oude jongeren, waartoe inmiddels ook
behoort de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

298

Op 11 juni 1938 om 11 uur 57 beefde de aarde in het vlakke Vlaanderen met de her
en der verspreide molshopen. Er was schade aan kerken, kruisen en kapellen in
Gijzegem, Kuurne, Munkzwalm, Rollegem, Strijpen, Wannegem-Lede, Westrozebeke
en Zegelsem. 17 500 schoorstenen sneuvelden. Er waren twee doden. Dit wordt de
‘aardbeving bij Zulzeke’ genoemd. De beving werd ook in de kerk van het dorp
Veldegem gevoeld, niet ver van Brugge, tijdens de begrafenis van de jonggestorven
schrijver Norbert Fonteyne. Een historisch bericht op de Schaal van Dichter door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

299

Paint the city red. Zet een neus naar de maan. Proef de aardbeien op een pyjama.
Geef de kers aan het paard. Fuck de dag. Pluk de nacht. Een fruitige opwelling door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

300

Hij staat niet te schreeuwen op tribunes. Hij beweegt zich niet in groep naar ‘optredens’
of voetbaltempels. Hij rolt geen kleurrijke kameleontong elk oudjaar onverwacht voor
zich uit, gepaard gaande met schrille feestgeluiden. Hij deponeert geen fopdrollen of
scheetkussens op stoelen. Hij knijpt niemand onverwacht in haar zitvlees. Hij wappert
niet met serpentines op de vooravond van de vasten. Hij draagt nooit een papieren
hoedje op bruiloften. Hij host zeker nooit rond in polonaiseslierten. Een zeldzame keer
betrapt in een massale manifestatie bestaat hij het zelfs geluidloos te scanderen of te
roepen, mee met de meute, de vuist even geheven, alsof hij erbij hoort. Mimiek en
lichaamstaal moeten volstaan. Desnoods zet hij mee een sprintje in met de voorhoede.
Maar daar houdt het op. Hij heeft een zwakke stem en wenst die te sparen voor
gelegenheden die er toe doen. Bovendien gaat hij gewoonlijk maar voor de helft (of
helemaal niet) akkoord met ‘men’: het hoofdpersonage van de modale mensheid.
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Mensheid gedeeld door mens = men. Andermaal een passage uit ‘Upperdog’, een
verhaalroman door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

301

Schepen verwelken, bloemen vergaan, misdaden verjaren, huiden tanen, mensen zijn
jarig. 1k hou het krimpvrij, kreukvrij en karig en dank alle mensen voor hun wensen
(alles is gezien; niets is onopgemerkt gebleven) op de gedenkdag van de eerste
schreeuw van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

302

Ze kraaien van plezier over poézie omdat ze er een eigen project mee beleven en ze
juichen dat poézie moet kunnen en aardig is en ja zelfs bijna noodzakelijk en o ze
zullen zeker komen en ze kunnen zonder gedichten niet leven o neen en dan publiceer
je zelf zo’n poézieboek en plotseling zwijgen ze weer als vermoord en zijn ze
spoorloos. Wie zijn ‘ze’? Vraag het maar aan eender welke dichter. Een recente
constatering van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

303

Anno 2013 kwam onze volksfilm ‘Tine, een mokkel van haar sokkel’ uit. Ik tekende
voor titel, verhaal, dialogen. De vondst voor de titel kreeg ik op een bloedhete
zomerdag, tijdens een van de vele opnames rond het bekende beeld van Tineke in het
schuimende Heule. Ik zat er tegen haar sokkel geleund op haar ‘vluchtheuveltje’. Anno
2017 verscheen ergens in de provincie een strip: ‘Deze mokkel valt van haar sokkel’.
Er werkten een tekenaar en een dichteres (M.V.) aan mee. Rijmen is blijkbaar
besmettelijk. Ook mijn afko HDP uit de film (Heulse Defusionerings Partij) is
ontvreemd, maar dan door enkele dorpsgenoten. Ze vonden het ‘Heuls Denk Platform’
uit. Sabambal! Life’s but a walking shadow on a copycatwalk. Tot zover een voetnoot
in het bijwijlen turbulente leven van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

304

‘Het grote koekeloeren in de achtervolgende groep is begonnen’. ‘De heren gaan
fladderen’. ‘Dat geeltje rijdt op z'n koffiemolentje’. ‘Dat groepje is nog niet aan het
zadelwerk toe’. ‘Als je zo met kracht omgaat, dan krijg je een boemerang tegen je knar’.
‘Die begint in de leegte te meppen, en vervolgens gaat hij neer’. Daarom volg ik de
bergritten in de Tour de France op NOS en niet op Eén. Op deze rustdag in de Ronde
moet dit mij van het hart. Noch geelzuchtig, noch groen van nijd, noch gepokt en
gemazeld met bolletjes, maar wel bijwijlen vouwfietsend: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

305

Aanschouw met vertwijfeling maar ook met vertedering het zomerse slagveld van
vakantiekleren, met name de driekwartbroeken (en varianten) voor mannen.
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Onbeschrijfelijk hoe het lubbert, erbij hangt, flapt, kleuren en patronen mengt, zinloos
de bleke pechstrook tussen opgetrokken witte sokken en rand toont, elke verbeelding
tart, waarom dan geen doodgewoon lang exemplaar?, echter: het is vakantie, men
viert feest, er wapperen aan weerskanten linten aan, zo’n half metertje onder de
testikels, ook in feeststemming, en in de puilende zijzakken zit het inmiddels
ingedaalde vakantiegeld, inclusief de fooi voor de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

306

Hoezeer mosselen en schoenen ook mogen verkopen, toch heb ik weer een boekje in
de aanbieding. ‘Zwaartekracht’ is mijn nieuwste dichtbundel, gepubliceerd bij de
Nederlandse uitgeverij Kleinood & Grootzeer en vormgegeven door Gerrit Westerveld.
Het is ongeveer een decennium geleden dat ik nog poézie in boekvorm uitgaf. De
thematiek in ‘Zwaartekracht’ is heel speciaal en persoonlijk. Het Nieuw Wereld
Tijdschrift publiceerde er ooit een cyclus uit. Het titelgedicht ‘Zwaartekracht’ werd ook
al diverse keren gebloemleesd en bekroond. U wenst de bundel? Dat siert u. Het kan
naadloos en soepel via een berichtje (foonverkeer, smoeskanaal, zaagmeel,
tweetklap, smoelenbook, skypeconferentie) ter attentie van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

307

Ooit verscheen er een gedicht van mij in het nationale treintijdschrift, dat in elke trein
te bungelen hing. Het werd mijn snelste gedicht. Ook voor atlete Veerle Dejaeghere
schreef ik een gelegenheidsgedicht. Zoals ik dat ook ooit deed voor zwemster Brigitte
Becue, hier in het schuimende dorp Heule. Idem dito voor F1-piloot Stoffel Vandoorne
— ik hield toen mijn toespraak in een Kortrijkse ‘garage’. Met diens pa Pat Vandoorne
maakte ik de wervelende kunstinstallatie ‘Circulus Vitae’ mee. U merkt het: ik hou van
snelheid. Zo, even in de rapte gememoreerd, om het niet te vergeten, in het Grote
Boek getiteld ‘De tijd gaat vlug’, door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

308

Ze noemen ons ‘de kiezer’, ‘de burger’. Ze worden boos omdat we ‘politiek’ een vuil
woord vinden. Ze ontsieren op gezette tijden ons landschap met hun electorale
glimlach. Vooral in verkiezingstijden neemt de katholieke kwezelcultuur vaak het woord
‘verbondenheid’ in de mond. Dat wollige taalgebruik, weet je wel. Camera in zicht,
traantje, schouderklopje, glimlachje, over & out, cut. Maar waar blijft die verbondenheid
in grijpgrage tijJden, wanneer Dexia en ACW (zwaar lijdend aan arcopartheid — er zijn
geen groene vuilniszakken genoeg om hiertegen te betogen) doodleuk en lafjes en
opgetogen glimlachend als breedsmoelkikkers van naam veranderen nadat ze
massaal hun eigen cliénteel of achterban hebben opgelicht en vervolgens hun handen
in onschuld wassen? Moet de Staat dat weer oplossen misschien, in alle
verbondenheid? Een oproep: verlaat dan ook maar massaal al die hypocriete clubs,
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zij het van de kaloten, de tsjeven, de sossen, de vlamelingen, de purperen heidenen,
de smurfen of hoe kleurrijk ze u ook willen oplichten. Bezorg ze stevige kiespijn. Een
gouden raad met een rouwrand van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

309

Hei. Oei. Oesje. Shit. Oef. Hein? Eh. Euh. Grr. Zzz. Bah. Sst. D6h! Bof. Au. Ai. Auch!
Ach. Ah. Brr. Mm. Hm. Ha! Ahum. O. Eek! Awoert! Huu! Ju! Boe! Enz... Grappig wat
er aan onwoorden in diverse tongvallen uit’'s mensen spreekklep kan ontsnappen. Dat
tatertuig bedient zich niet alleen van woorden, onomatopeeén of afko’s, maar ook van
kreetjes, geknor en ander kort geraaskal. Soms moeilijk weer te geven in schriftelijke
taal. Pollens! (even googelen), toch wat verder uit te pluizen door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

310

Totaal onverwacht. De Gouden Pluim voor het project Miljarden Flarden, dat door de
algemeen culturele sceptische beweging (en het gelijknamige magazine) MALS
(Meervoudig Andersdenkende Liga van Schuinschrijvers) als laureaat werd verkozen
in het genre van het Nederlandstalig Verstandhoudend Kort Proza. Deze Pluim is een
hele insteker voor mij. Ik dank al mijn ouders, aanverwante mensen en menigvuldige
vrienden zonder wier steun deze bekroning niet mogelijk zou zijn geweest. Een hele
eer voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

311

Tot tweemaal toe was ik Koninklijk Hofleverancier. Anno 1972 leerde kroonprins Filip
wat aanvankelijk Nederlands o.a. aan mij (een vakantiejob als student) op een
zomertaalkamp in Dendermonde; anno 2015 speechte ik aan de Kortrijkse
Leieboorden voor diezelfde inmiddels koning geworden Filip (herdenking 75 jaar
Leieslag). Zou ik hem daarom liken op Fb en daardoor illustreren dat ik hem een
ietsepietsie ken? Aansluiten bij de Ons-kent-ons- en de Schouderklopjesclub?
Namedropping beoefenen? (‘Sire: ziehier mijn koninginnenhapje. Meer moet dat niet
zijn.) Hebt u ook Belangrijke Vrienden? BV vindt een foto van TV leuk (zijn
feestmaaltje, een bord kattenkots geflankeerd door een glas wijn). TV vindt een halfuur
later een foto van BV leuk (een bokaaltje waaruit een parasolletje priemt en een
opgestoken duim). Liken lijkt op lijken. Lijkt u dat wat? Zo, en nu volgt lik op stuk. Toch
moest het er even uit bij de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

312

Braaxit verspreidde zich als een Gemene Pest over de Kotswolds. Het ziet er bruin uit
voor Boris de witte beer, een bleke Angelsaks met Turkse en suffragetteroots,
inmiddels iets ministerachtigs. Wist hij wel waar hij aan begon? Splendid isolation als
conservatief droompje waarin nog rare munteenheden en gewichtsklassen gebruikt
worden? Hebt u ‘m? Een snuifje oude en moderne geschiedenis door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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313

Het gebit van de dood. Age 21. Age 16. Age 25. Age 36. We struinden op 9 augustus
2017 met Leo (7) en Wilma (8) tussen de witte gelederen op Lijssenthoek Military
Cemetery Poperinge. We waren op zoek naar de gedenksteen van T. Gordon,
onnatuurlijk gestorven op 9 augustus 1917. De summiere analyse van Leo:
‘Verschillende landen praten door elkaar en zo komt er oorlog’. Een duidelijke stelling,
die voorheen (16de eeuw) ook al door Michel Eyquem de Montaigne werd
geformuleerd: ‘La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes’.
Volzinnig en volmondig onderschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

314

Ze doen gewoon hun beroep. Maar ‘gezien op tv’ doet de mensen door de knieén gaan
hé. Ben je heilig omdat je job zich op dat alleenzaligmakende scherm van afgrijzen
afspeelt? De immer vaag glimlachende Goedele, Hanne, Martine of Annelies — zij het
veldrit, zij het bomaanslag -, door sommige schrijvelaars zelfs ‘iconen’ of ‘coryfeeén’
genoemd, kijk eens aan, zeggen iets. lets nieuws. Vlak erna zegt een stem off screen
net hetzelfde. En dan orakelt ofwel een ‘woordvoerder’ (zo’n halve TV-BV) ofwel een
ooggetuige in een pijnlijk opgepoetst streektaaltje er ten derden male op los. Hoeveel
keer moet ik het nog zeggen? Denken ze bij de VRT dat we idioten zijn? We waren al
zo gelukkig dat we van die presentatrices af waren die de halve film voorkauwden of
bij voorbaat al zaten te giechelen bij wat het dijenkletsende kinderprogramma FC De
Kampioenen voor de tiende maal in petto had. Blij dat u bij ons was. We zien u graag
terug op een volgende flard, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

315

Ik las deze zomer weer een miljard boeken. Onder andere enkele voor de zoveelste
keer. Ook een paar Vlaamse. Ik kan het niet laten drie van die bekende (nou, de media
hé) maar hier niet nader genoemde Vlaamse auteurs op te voeren, want ‘elke zin is
een feest’, zoals die ons-kent-ons-media en de bevriende praat op de achterflap
bazuinen. De ene topauteur schrijft dat het buiten regent, de andere topauteur laat zijn
eenarmige hoofdpersonage in een cafélavabo zijn handen wassen en de derde
topauteur zit met een ei-probleem. Gevit? Als god in het detail zit, mag je vitten. Tot
zover enkele lezerstralen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

316

Zout-Cichorea is er wel mee. Het grenst aan het ongelofelijke, namelijk Moord-
Cichorea. Kim Jong-Oen wil niet naar Janneke Maan of naar Mars. Hij wil naar
Washington en New York, via onbemande vliegende bommen. Zijn haar is geknipt
door een koude kapper. Hij kickt, net als Andy Warhol, op herhaling en veelvoud. Je
hebt bijna de facetogen van een insect nodig om die parades te zijner ere te
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aanschouwen. Die optochten zijn Chineser dan Mao en Russischer dan Stalin. Het
grappigst is echter het altoos heerlik opgewonden Moord-Cichoreaanse
nieuwslezeresje op tv, wier lichaampje ingesnoerd lijkt te zijn als een te vlug uitdijende
rozenstruik, zodat het amper adem kan halen — wellicht uit blijdschap omwille van de
zoveelste lancering. Het poppetje zit gewoon klaar te komen bij het sidderen van de
zoveelste rette-ke-tet raket. Nochtans een mooi land hoor, zo vernam uit goede bron
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

317

We maken graag lijstjes. Hier volgt mijn opsomming van de stomste dingen ter wereld.
Heilige koeien. Voor de rest weet ik niks meer. Maar koeiemorgen zeg, wat zijn het er
veel. Echter niet te paaien met platte vlaaien: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

318

Het Heel, Het Al. Hemel, wie heeft in hemelsnaam de hemel uitgevonden? Die
buitenspelval van goud en rijst en pap. Dat roze wolkje als eindbestemming. Die kerel
met die baard. Een kosmos zonder korst. De zevende hemel als eeuwige natte droom.
Een religeuze bedenking van duivel-doet-al en Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

319

‘Je ziet er moe uit, Anneessens. Zou dat kunnen zijn? Of werk je weer aan je imago?’
‘Dank u, Ramses, dank u’. ‘Steile nacht gehad? De morene slibt van je aangezicht af.
Van welke berg kom je? Struikel niet over die wallen.’ ‘Ik zou zelfs zeggen: je ziet er
uit als een gezwommen hond’, voegt Leverzwijn daar nog plotseling welbespraakt aan
toe. Ik kijk Leverzwijn diep in de ogen, of wat daarvoor doorgaat, maar ik weiger
daarover uitleg te vragen. Pallas Athena is ondertussen (ontgoocheld? verward?
verliefd? vervuild?) naar huis gereden. Tot zover een plakje uit een van de vele
hoofdstukken in Republiek Heule, een deel van de roman Upperdog van de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

320

‘Wij maken het verschil’. Aldus toeteren en bazuinen vele Vlaamse firma’s, waarbij
niemand nog weet wie dit van wie heeft afgekeken. Zodat niemand nog het verschil
maakt. ‘Word expert’. ‘Word dit’. ‘Word dat’. Nog zo eentje waar de dommigheid van
af druipt. Alom wordt geworden. ‘ledereen si'. ‘ledereen la’. Idem dito. ‘Dakpannendorp
leeft’. ‘Verkavelgem bruist!” ‘Solutions! ‘Innovation!’” Er wordt alom wat geleefd,
gebruist, opgelost en uitgevonden. En van radiozender Klara krijgen we de
betuttelende raadgeving: ‘Blijf verwonderd’. Een Phil Bosmans-doordenker van
formaat. Nee, de wonderkinderen van het gild van de copywriters laten ons niet met
rust. Voor een plakje taal klein en fijn moet je wis en zeker bij hen zijn. Zo hoor je het
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ook eens van een welingelichte bron, met name de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

321

Duimzuigen bij het aanhoren van slaapliedjes. Dat kon. Dat mocht. Dat hielp. Het
gebeurde over ter wereld. Werd men echter vijf jaar, dan kon, mocht of hielp dat niet
meer. Dan werden de tandjes namelijk geslepen. Ai duim! Nog eens vijf jaar later
gebeurde dat nog een keer. En na nog eens tien jaar andermaal. Een brede volwassen
glimlach ontblootte bijgevolg een slagorde van scherp aangepunte tanden. Een
grimlach van stalagmieten en stalactieten. Het was wennen voor buitenstaanders,
toeristen of bezoekers. De stamleden zelf vonden het mooi. En nuttig bij het kauwen
van allerlei taais. Wat mondreclame uit het koloniale verleden van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

322

En op een keer, een beduusde keer, midden dat woeste zwijgzame landschap, dan
houdt de trein kreunend halt. Alle reizigers vriezen in een mum van tijd dood. De woede
van de winter kent geen grenzen. De woede van de winter is metaforisch. Tijdloosheid
zet zich op draden, hefbomen, seinen en palen af. Er schijnt een vale kaasmaan. Het
voetlicht van de maan baadt in gestremd water, dat de rimpelmaan weerkaatst, de
eeuwigdurende herhaling, de eeuwigdurende repetitie. Uit ‘Levende ziel’, de remake
van ‘De stiftenridder en ondergetekende’, van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

323

Geef het kind dan maar een lege tiet, zei de verzorgster, en het kwam vol wind te
zitten. Perfectie is saali, zei Hugo Claus, en hij schreef weer een slecht boek. Nooit van
mijn leven, riep de eendagsvlieg, en ze vloog zich te pletter tegen een boom. Geen
commentaar, zei Dehaene, en hij liet een wind. Ik val niet op met zo’n hoed, zei de
madam op Waregem Koerse, en ze werd getroffen door een verdwaalde vogel. Eigen
volk eerst, brulde de Vlaams Belang’er, en hij sloeg zijn kinderen dood. Dat kussen is
er te veel aan, zei Filip, en hij veranderde in een kikker. Er is licht aan het eind van de
tunnel, zei de minister, en de trein naderde met een razende rotvaart. Tot hier een
milde selectie uit de befaamde collectie zeispreuken van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

324

En het woord is vis geworden, in groten getale gevangen bij lauwwarme winden die
vinnige wateren beroerden, en het heeft onder ons gewoond, op schalen, in manden
en op markten, en het werd verkocht per kilo, en het werd na het vasten op het land
door graatmageren verorberd met talrijke scheuten olijvigheid. Uit het evangelie van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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325

Aanhangers van de republiek Vlaanderen hadden beter de Vlaamse gaai als symbool
en vlag gekozen in plaats van de leeuw, die de koning der dieren is en dus over een
koninkrijk regeert waarvan zij de onderdanen zijn. Zag men overigens 0oit leeuwen
luieren in deze lage streken van Vlaanderen? Ossen en ezels, jawel, en oude koeien.
Maar leeuwen!? (En nee: de zoo telt niet mee). In Wallonié waren ze zo verstandig
voor de cog au vin te opteren om hun vlag te sieren. Een bedenking van de
symboolgevoelige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

326

Mijn eerste Frans was La vache qui rit. Mijn eerste Engels was Baby. Mijn eerste Duits
was Du allein. Mijn eerste Esperanto was La lingvo. Mijn eerste Chinees was {R4F !

Mijn eerste Japans was Emiko Takamori (een eigennaam). Mijn eerste Romeins was
Via. Mijn eerste algebra was toen ik me een breuk lachte. Nee, ook in andere talen en
tongvallen liet ik me niet onbetuigd als Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

327

Als je niet weet hoe laat het is, dan is het vaak 10:33. Soms ook eens 06:57. Echt
waar, kijk maar. Dat hoeft u niet te verwonderen, want niet de tijden veranderen, maar
de mensen verouderen. Men zwijge het voort. Een tiktakje door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

328

De nacht dat de dichter doodging, droomde ik van kleine donkergele Schotse
bergkoeien en veel regen. Ook had ik iets met everzwijnen in Ardense bossen, fluitwind
bij een omheining en modder die mijn tred alsmaar vertraagde. Werd ik achtervolgd?
Ik weet het niet. Snelde ik ergens heen? Ik blijf het antwoord schuldig. Zoals gewoonlijk
herinner ik me weinig. Want een droom is maar een droom, en anders wees geen
enkel voorteken er op dat de dichter die nacht echt wel dood zou gaan. Uit het
nachtboek van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

329

Zo, dat was het. Ik ben er geweest. Een feest was het niet echt, net zo min als deze
regels rijmen. Mijn reet vreet aarde. Ik word hol bewoond en bemind door de minsten
onder ons, enkele vadems onder de grond. Diep diep hoera ! Wat een tocht. Wat kan
het iemand schelen? Ik grijnsgroet u, bezoeker, herdenker. Grafschrift voor een
onbekende soldaat door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

330

Liever een Russische piano dan een Hongaarse viool, zei ze, en hij wist waar ze het
over had omdat regen op dinsdagmiddag in Rome aangenamer is dan zonneschijn op
zaterdag in Vlaanderen. Hij antwoordde dan ook niet in vele boekdelen, want hij had
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veel liever Proust gelezen dan die dronken postbode Bukovski. Zo ook leest hij veel
liever niets dan veel — dat laatste contamineert de goede gedachten, zoals daar zijn:
stadsmussen kan je minder zeldzaam doen worden, koekjes van eigen deeg smaken
hardleers, letterkunde moet geen kloten hebben maar verstand, een dichter benader
je het best van zijn zijkant, want frontaal geeft hij nooit thuis, en wat is dat
godverongelukt toch heden ten dage met die overkill aan misdaadauteurs? Is het
woeden van de wereld dan niet voldoende? Een eerder ingewikkelde
gedachteconstructie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

331

Men gooide het schrikkelkind per ongeluk weg en hield de nageboorte over. Hallo,
wien mag de wereld na vele donkere weken hartelijk verwelkomen? (Hebbes?) Een
nieuwe schrikaanjagende wereldburger op 29 februari. Zoals de misdaden verjaart hij
(! m/vix/he (ze + hij = he) om de 4 jaar. Groter wordend, dus nog schrikbarender,
begeeft he zich aan de warenhuiswhisky. He moet de wereld niet begrijpen. De wereld
moet he begrijpen. PS: Het was een zij. Masker af. Summiere biografie van een
moeilijk februarimens door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

332

Na de donkere lichtjesperiode van X en NY, resp. die van de gewetensresten en de
etensresten, is het tijd voor de vergeetput van de goede voornemens. Hij heeft de
dingen goed bekeken. Hij kan de dingen goed verbergen. Hij zal de dingen niet
vergeten. Maar de regen. Hij helpt de woorden voor hem werken. Hij weet hoeveel de
woorden wegen. Hij zal de woorden wikken, schikken. Maar de regen. Hij weet dat
dagen duren kunnen. Hij zal op al de tellen van de dagen passen. Hij kan het weer
doen dagen na de nacht. Maar de regen. Hij denkt dat uren in het donker horen. Hij
ziet het donker van de dagen uren duren. Hij wil dat donker doen vervagen. Maar de
regen. De dingen van de dagen zijn de zijne niet geworden. En de dagen met hun
tellen en hun uren evenmin. Alleen de tijd heeft hij gekend. Alle dingen zullen weer
verbleken. De woorden zijn tekortgeschoten om dit alles op te schrijven en te
onthouden tot na de vele regen. Alleen de tijd zal hij gekend hebben. Een mantra door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

333

U bent succesvol afgemeld. U bent te oud geworden. We houden u buiten beeld. U
bent niet meer jong en sexy. We houden wel nog van uw centen. We plaatsen u ook
in de wachtkamer bij de doelgroepen in verband met licht urineverlies, rimpels,
koffienamiddagen en verzekeringen bij het heengaan. Hou onze advertenties
hieromtrent in de gaten. We bieden ook enkelvoudige vluchten aan, via de firma
Reizen Hiernamaals. U mag zelfs aan het venster zitten. Uw apparaten kunnen nu
veilig worden verwijderd. U was een fijn mens. We serveren u af. U bent oud en out.
De volgende. Uit beleeftijd, een flard opgedragen aan de vele bewoners van de flanken
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en de top van de bevolkingspiramide: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

334

Ht zl wr liml Ittrsp zn p d Bknbrs n Ntwrpn. Kinkrs n twkinkn wggmxt. Psprng vrzcht dr
d Schrvr v Mljrdn Firdn, ghl d w.

335

Hij is het koksbeu. Het is weer alom kookboek wat de kok slaat op de Boekenbeurs.
OMC: Oh My Cock! Om van te kokhalzen. Kan er geen aparte Kookboekenbeurs zijn?
Ergens in een industriezone? Echte schrijvers komen toch ook niet in keukens en
hotelscholen en restaurants met hun uitgekookte misdaad- en andere hoogliteraire
boeken waarin de butler het weer gedaan heeft met een diepgevroren schapenbout?
(Of het moet alleen maar om te eten zijn). Kokverdomme, en dat er zoveel honger op
deze wereld is. Kneus, Uientruit, Oud Cru, Hairy Biters, Celie Peter €oossens, Halal
Pasen, Cinderella Awsome e.a. pollepeldramaturgen, pausen van room, smulpapen
en schuimspaanheldinnen: maak eens een gerecht waardoor deze blauwe plek in het
heelal geen honger meer lijdt? Vind eens het wijnwater weer uit? Een uitdaging
geformuleerd in zijn recente boek ‘Curryculum Vitae’ door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

336

Uitkijken voor boeken die vele hemels in geprezen worden in het ons-kent-ons-circuit.
Snotvervelend. Over het paard getild. Gehypet. Wat gedacht van een zin als: ‘Het
regent buiten’?? (‘Elke zin is bij haar een feest’, schreef een bevriende boekbespreker.
Kijk vooral uit bij het lofwoord ‘eigenzinnig’ of ‘hedendaags’ op de flap. Het betekent
gewoonlijk ‘bladvullend’ of ‘cliché’. Ben ondertussen aan weer zo’'n ‘wereldboek’ bezig,
dat ‘je leven verandert’, maar de schrijfster en haar vertaalster kennen niet eens het
onderscheid tussen ‘haveloos’ en ‘bouwvallig’. Ik haak maar weer af. En ga voor de
derde keer voor The Great Gatsby. F. Scott Fitzgerald: dat was pas een schrijver! De
Hansjes en Grietjes hangen hierbij alleen nog samen met flansjes en nietjes. Vlug:
maak hem bladwijzer en dien hem een wijnstiller toe, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

337

In mijn kookboek voor linkshandigen (Gebraad & Gebroed, uitgeverij Kokkie-Kokkie)
wordt een chef-kokkin vermoord met de diepgevroren aangepunte jukbeenderen van
een paaslammetje. Een butler slachtte het beestje, waarna een andere butler de
moord uitvoerde. Deze keukenthriller is prominent aanwezig in de boekhandels. Bij
aankoop van een exemplaar ontvangt u een potje mayonaise. Vanaf twee exemplaren
krijgt u een gesigneerde augurk van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.
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338

Anno 06 breide ik in opdracht van de literaire bladen DW&B (B) en Parmentier (NL)
een nieuw slothoofdstuk aan een van de bekendste naoorlogse romans uit de
Nederlandstalige literatuur, van de zeer goede schrijver G.R. U kunt het lezen op mijn
auteurspagina Sjors DNO — hier via de linkerrubriek viot aan te klikken. Alweer een
van de vele parels aan de kroontjespen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

339

Wind en regen. Van het briesje van de appelschudder tot het woeden van het
tempeest. Brave briesjes. Boze buien. Van mij mag het stevig waaien en regenen in
de boeken, terwijl daarbuiten echte regen op de pannen roffelt en de wind om de daken
giert. We wonen in het goede land daarvoor: een druilerig koninkrijkje waar het nooit
lang mooi of slecht weer kan zijn, want het is te klein voor een weerbericht. Noch een
ukkelpop, noch een boos mannetje kan daar iets aan doen. Alleen aan zee is het altijd
klassiek mooi weer, op bevel van de horecanen. Genieten dus maar van die bui en dat
onweer, dat briesje in de gordijnen of die rukwind die gras tegendraads kamt! Een
plakje belgitude u gratis aangeboden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

340

Wanneer de zomer nog een laatste remspoor trekt, wanneer oranje pompoenvreugde,
de prikkeldraadgrimlach van Halloween en mosgroene Vlaanderenblues boompje
verwisselen, wanneer het waait op aarde en alles roert en keert en draait, wanneer het
dorre bladeren sneeuwt, krijgt mijn hart een okerslag. Wanneer een kruin weer rontgen
wordt, is mijn ziel die kaalheid welgenegen. Wanneer Heer Herfst zijn winden laat,
wens ik hem een heerlijk takkewijf. Wanneer de maan weer door de bomen schijnt, is
de sint weer even welgezind. Want boompje bloot brengt Klaasje Pepernoot. Een
roetveeg uit de pan vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

341

Bericht uit de comic strip America First. Donald Dunk verkaste de ambrassade van de
Verdedigde Schapen van Pil Rosbiv naar Jorisalem. Zowel in de Bezwete Gebieden
als in de Lavastrook flakkerde daardoor het Vuur van de Onvrede weer op. Denk maar
aan de vele brandende autobanden. Ook de Verenigde Nazi’s lieten van zich horen.
Voorwaar, ik zeg u: daar zal geen steen op de andere blijven staan. Een te nemen of
te laten voorspelling van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

342

De vermaardheid van Belgié, dit druilerige koninkrijkje dat druipt van de chocolade,
heeft ook de taal niet ongemoeid gelaten. Naast de uitdrukking ‘Big in Belgium’ hoorde
ik in een Amerikaans feuilleton iemand verbijsterd constateren: ‘It's as bad as Belgian
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justice’. En de hertog van Edinburgh dreigde in de prachtserie The Crown met de
volgende uitspraak: ‘Opgepast, of we doen zoals de Belgen in Kongo: alles afhakken’.
Just like Belgium, n’est-ce pas, Elton John? Een Belgrim die ook Vlameling is: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

343

Apotheker. Ik zou poeders mengen en flesjes schudden. Maar dan moest ik elke dag
in de winkel het geweeklaag van pillenslikkende besjes aanhoren. Astronaut. Ik zou
mezelf naar de maan wensen. Maar de opleiding was peperduur en er was maar één
plaats aan het raam in de raket. Guerrillachef. Ik zou als pop-up kok ergens eenmalig
opduiken en iets ongewoons klaarstoven waarvan het zevende gehemelte
ondersteboven zou zijn. Maar ik at liever dan dat ik kookte. Seriewoordenaar dan maar.
Woorden in een zinvolle rij parkeren. Het zij zo. Mijn woord is hees geworden. U
beroepshalve aangeboden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

344

Kijk en luister goed, Dick T. Cakeje? Nee, het interesseerde me niet echt. Ik hou meer
van docu’s en doka’s. Ik vlij me neer, maar ik vlei meneer niet. Alleen dommeriken
schrijven dommerikken met twee k’s. In deze zin staat drie fauten. Lijdt u aan
hippopotomonstrosesquippedaliofobie? Liever een kleiner bordje lettersoep? Schrijf
dan ffffff op: U at. Is er speling tussen de termen spelfout, spellingfout en spellingsfout?
Spektakel en spectaculair? Is het dt-probleem niet verkeerd verwoord en gaat het om
het al of niet toevoegen van een t? Bij de d? T-probleem dus? En simpelweg luisteren
naar de verlengde vorm van een voltooid deelwoord? (Voltooide, ik hoor een d, dus
schrijf ik er ook een). Zachtgekookt eitje van Columbus, u ongezouten toebereid door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

345

Een olijke kerst of een voorlopig Nieuwjaar kan ik u niet wensen. Wel een jaar zonder
boter op uw haar. Van linkerharte, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

346

Gedenk enkele zaken wanneer u nogmaals gaat stemmen. Ten eerste. Arcopar en de
dieven die uw centen hebben gestolen, plus diegenen die daar momenteel niets aan
willen doen. De partij die verbondenheid predikt, weet je wel. Ten tweede. BDW,
burgemeester van A’pen, draagt vaak van die Oostenrijks getinte jasjes. Let hierbij
vooral op de kraag (zo’n twintig centimeter onder de hersenpan). Denk ook aan
politieke partijen met een O in hun afko. Jodel niet te vroeg. U bent dubbel
gewaarschuwd voor kiespijn door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

347
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‘Was het in een putje of in een potje?’ vroeg een laatkomer op de afterparty van de
afscheidsdienst van de bekende zangeres. ‘Met een lichaam of as?’ De aangesproken
eenzaat, een oude kale hippie met een paardenstaart, reeds gratis starnakelzat
geworden door menige troostdrink, probeerde om zich heen te kijken, waarop hij de
gevleugelde woorden sprak: ‘Op ieder potje past een deksletje’. Toen gaf ook hij de
geest. Een situatie met een slip of the tongue geschetst door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

348

Veel vespannetjes hier, met gebroken lookbrood. Ook een lekkere kwasta met een
bescheiden scheutje heilig oliesel gegeten in Habemus Pizza, vlak bij het Vraticaan.
Wel gebrek aan openbare toiletten. Een pismobiel ware hier op zijn plaats. Religeuze
groeten uit Rome. De Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

349

Hét signaal van valse opgewektheid is fluiten. Ik koester zware verdenkingen tegen
eender welk fluitsignaal. Het kan door merg en been snerpen, maar het kan ook het
volstrekt lullige tuitgeluid zijn van vrolijkheid die iets te verbergen heeft. Handen in de
zakken, weet je wel. Het verstrekt de dader een schijn van alibi. Wie het hoort, wordt
verondersteld zich van geen kwaad bewust te zijn. Zelfs vogels moeten van mij hun
bek houden, vooral 's ochtends vroeg in de lente. Ik heb nooit om die luidruchtige
Luftwaffe in mijn territoriale tuin noch in de luchtzuil erboven gevraagd. Voor een echt
en waarachtig fluitconcert zorg ik desgewenst zelf wel. Bij fluiten of fluit denk ik verder
aan pokdalige Duitse rattenvangers uit rare verhalen, vrolijke Oostenrijkse
houthakkers in geblokte hemden en lerse volksdanshuppelaars op steltbenen in
puntschoenen. Ik snap dus geen fluit van fluiten, en daarom kan ik er naar fluiten, als
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

350

De hindernissen op weg naar een nieuwe lente en nieuwe geluiden zijn weer genomen:
Halloween, kerst, Gedichtendag, Valentijn. Vier keer tenenkrommend en nagelbijtend
uitkijken naar de restjesdag erna. Eindelijk weer licht, na donkere dagen van
commerce en solden en suikerzoete clichés. Op naar de paaseierensmelting! Nu eerst
nog de ellende van voorjaarsklassiekers trotseren: om ter rapst koersen met de juiste
pillen. En na de eindmeet de m-woorden niet vergeten te gebruiken voor het interview:
moraal, mentaliteit. Vlaanderen Leeft, zowaar ik heet de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

351

Omdat ik niet kan voetballen of schilderen is gladheid tienmaal geboden. Met ‘stylo’s’
moet je echter opletten. Zoals met stiletto’s. Alles wat je zegt, het geschrevene, schijnt
het, blijft. En glijdt. Welaan dan: schrijven is voetballen is strijken in stijl is breien is
balpennen is schilderen en biccen als de beste en weten wat je niet deert. Glijdt het?
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Ja, het zweert allemaal samen om ter dichtst. Maar de president ontkent. Ik heb dit
niet geschilderd. Gladheid geboden dus. Ik zal u met verve schrijven over wat mij niet
beroert, want wat me wel beroert, blijft uiteraard van mijn eigen. Ik bal, ik pen, ik strijk,
ik bic, ik brei in stijl, ik glijd en schaats en rijm ligt alleen op daken van ansichten, niet
in gedichten. Geen achterklap, of ik word ziek. Gladheid, mijn god, doet u een bod?
Met uw beste bic? Een diepere gedachte aan het gladde oppervlak in het linkervriesvak
van de hersenen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

352

Is de maan van kaas gemaakt? Soms. Edammermaan. Roquefortmaan. Niet altijd.
Pompoenmaan. Botermaan. Banaanmaan. Bloemkoolmaan. Proeven kan. Een kleine
hap voor een reus, een grote beet voor de mens. Een kruimel op de rok van het
universum. Een brokje in de keel van de muizenval die de kosmos is. Of hebt u liever
een Mars? Een gastronautische sterrennotitie in het logboek van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

353

Cinematographie voor een gezellige stormachtige zaterdagnamiddag in de sofa.
Kapmantels. Rokende schouwen. Koetsen aan de kim. Huwelijkskandidaten.
Ruisende kuisheid verpakt in zestien lagen textiel. Toen Brexit nog als een
meisjesnaam klonk. Een trouw BBC’ter (ofte BBsitter): de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

354

De duimbreedte. De neuslengte. De banddikte. De bloei en niet de vrucht. Het lopen
en niet de afgelegde afstand. Waarom zou er competitie moeten bestaan tussen films,
boeken, prestaties? Awards, prijzen en lauwerkransen verheerlijken en ontkennen
tegelijkertijd, op €én luttel glorieus of gruwelijk moment. Met meer sympathie voor
Poulidor dan voor Anquetil: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

355

Goedenavond heel dierbaar. Excuseer me voor deze manier van contact met u op,
want ik wil je ze lenen bijzondere aandacht aan mijn brief. Kortom, mijn naam Simonne
Sapiens, ik oorsprong en de Franse nationaliteit geboren 27 maart 1944 (73 jaar). Ik
word momenteel geobserveerd in het Royal Brompton Hospital in Londen van waaruit
ik deze boodschap schrijf omdat ik helaas lijd aan de zeer ernstige ziekte. Ik zou willen
genadig om de arme en achtergestelde nalaten u een aanzienlijke hoeveelheid donatie
te helpen is de waarde van de bedrag 1,7 meloen Ueros. Ik heb u te behagen aanvaard
mijn aanbod niet alleen mijn activa systematisch worden eigendom van de overheid
na mijn dood. De ontvangst van de berichten, neem dan zo vriendelijk contact met mij
op met spoed, zodat ik u meer informatie over mijn donatie kan geven aan mijn
persoonlijke e-mailadres als volgt: simonne.sapiens@brr.com.fr. Wachtend om je te
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lezen, moge God je vervullen met zijn genaden en voordelen. Een schrijven vanwege
een fan van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

356

Dit is het Jaar van de Hond. Honderdvoudig voorspoed en geluk gewenst. Milde
hondsdagen ook. En dat de staart niet met de hond kwispele, maar wel omgekeerd.
Anders ben je van de hond gats geslagen. Vergeet verder de zwondjes niet, de hondjes
met een varkenssnuit en een krulstaartje. Ook zij verdienen een been.

Sep ok
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vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

357

Mijn stadsdorp krijgt een upgrade. Of een make-over, zo u wil. In verband met verse
ingewanden, nagelnieuwe circulatie, gereinigde leidingen en een kloppend hart buigen
zich kranen voorover, schrapen grijpers over de grond, gedragen mensen zich als
mollen en zien de middenstanders dit alles met lede maar hoopvolle ogen aan. Mijn
dorp is ook aan een stad vastgeniet. Er zit geen koe of wei meer tussen. We zijn wat
men noemt een deelgemeente, sedert de jaren '70 van de vorige bloederige eeuw
(WOI, WOIl, Korea, Vietnam, Golfoorlog, Balkan). Nationaal wordt mensen
aangemaand naar een stad te verhuizen. Zodat de koeien meer plek hebben. Wat ons
betreft: geen probleem. We blijven. Want steden zijn gulzig. We zijn stadsdorpeling
geworden. Of dorpsstedeling. Om nog een koe te zien, kijken we naar een cowboyfilm.
Of we kopen La Vache Qui Rit. Ook een koeiemorgen, vanwege de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

358

Plotsklaps, gezeten achter een Guinness in een stadscafé, zie ik het Sterrenmeisje
weer passeren. Een van mijn miljarden flarden van een aantal jaren geleden. Zo, nu
weet de lezer(es) dezes waar schrijver dezes wel eens vertoeft. Of kent u het
Sterrenmeisje niet meer? Vervaagt het sterrendom dan zo vlug? Welk jaar was dat ook
alweer en over hoeveel sterretjes ging het? Raadplegen we de Michelin even? Helpt
clownloaden? Guinness was good for the Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

359

Ik monsterde chef-koks en hun scheikunde op het scherm, want ik had een dubbele
schenkelbreuk en dus ook tijd zat om te zappen. Na enkele weken van
pollepelkromtaal en overspannen keukendramatiek kwam ik bij Gordon Lawson
terecht: de bekende eenhandige én eenkleurige kok, zoals hij zich noemde. De kerel
bestond het per dag maar één kleur aan zijn gerechten annex dranken te geven, elke
dag één. Zijn rechterhand was hij kwijtgespeeld na een bloederige keukenruzie in de
jaren tachtig in Venezuela. Hij kon zich echter bijzonder goed behelpen. Hij had zelfs
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een tijdlang nog basket gespeeld met zijn lange lijf en zijn ene goeie poot, voor diverse
goede doelen van de Wereldvoedselbank. Een fragment uit een van de 135 vreselijke
verhalen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

360

De rondrijdende camionetten en firmawagens hebben allerlei solutions voor u.
Solutions dit en solutions dat. Solutions si en solutions la. Alsof we dat zouden geloven
omdat het in het Engels is. Maar waag het niet ze te bellen. Ze komen niet. No solutions
for you. Je moet het zelf doen. Vandaar de vele doe-het-zelfzaken. Doe het zelf!
schreeuwen die. Salut en de kost! Salutions! Een terneergeslagen Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

361

Jakke Doe zat naar het wijze hoofd van meester Tim te staren. Sommige grote mannen
verloren dus duidelijk het merendeel van hun haren. Ze kregen een gratis zonnepaneel
op hun kop. Wanneer gebeurde zoiets? Hoe voelde dat dan? En waar bleef al dat
uitgevallen haar op de wereld? Groeide er ergens op de Westpool of de Oostpool een
haarbos? Wervelde er om de aardbol een reusachtige ragebol met verloren haar rond?
Meester Tim probeerde daar wel wat aan te doen. Dat merkte je zo. Bijvoorbeeld:
achter op zijn hoofd liet hij de overgebleven haren groeien. Jakke keek nu wat scherper
toe, toen halfharige Tim zich even naar het smartboard omdraaide. En wat zag hij nu?
Nou: een bleke halvemaan met een paardenstaart onderaan. Zouden de kappers in
de stad boos zijn op Tim en alle andere staartachtigen? Een angstaanjagende
gedachte (tevens verwoord in een van zijn recente boeken) onder de haarbos van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

362

Kiplekkere thriller. Kakelverse whodunit. Is ze in de waan dat ze het gregoriaans van
de haan kan verstaan? Kok-o-ving nadert met veerkrachtige hanenschreden Vol-o-
vang. Kip, ik heb je! Eigeleider, pluimgewicht, scharrelkiek, van snavel tot kont ei zo
na vederlicht en kerngezond. Maar ik vraag u: wat is mooier dan een dooier? Sunny
side up? Op z'n paasbest geserveerd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

363

Hoe de kerel aan die twee ogen zo blauw kwam? Hij nam een otherie van een blondie
die daar helemaal niet om gevraagd had en incasseerde selfie een pijnlijke smilie in
zijn facie. Een flitsie flardie door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

364

Achthonderdduizend Arco-gedupeerden die niet voor de zelfverklaarde klassieke
‘verbondenheidspartij’ of voor tegenstribbelende partijen stemmen plus alle vrouwen
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die hun 70-jarige stemrecht vieren en gebruiken om niet op een man (een niet-vrouw
dus) te stemmen plus de trend zoals die zich bij de gemeenteraadsverkiezingen in
Nederland heeft gezet waarbij lokale in plaats van landelijke partijen het goede weer
maken: dat moet toch te denken geven, muffe heertjes uit de Wetstraat? Een burger
die geen kiespijn of kiezersnee meer wil: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

365

Ingeklokt voor een alsnog visloze bimbambeierendag en een rondje Vlaanderen wens
ik u een zoete zondag. Getekend: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

366

Is de trein altijd een beetje reizen, maar dan veelal te laat, dan is tv-kijken altijd een
beetje veel van hetzelfde, altijd hetzelfde. Zo ziet uw tv-avond er uit. In het journaal
herhalen ze op een ergerlijke verkleuterende manier alles tot driemaal toe, terwijl ze
daarna (u heeft al uit pure ellende gezapt) The Bourne Identity (de hele santenboetiek),
Pirates of the Caribbean (de hele reutemeteut), Miss Congeniality (de hele mikmak)
en nog andere onzin permanent de strot in rammen van de reeds door reclame zwaar
vergiftigde tv-staarder. De allerergste ouwelullenkers op die oudbakken tv-taart betreft
echter sportkampioenen die (wellicht betaald? — hopelijk met tegenzin) ridicule
reclamepraat uitkramen om het karikaturale kleuterprogramma FC De Kampioenen
aan te prijzen, dat voor de miljoenste keer de schermen teistert. Vlaanderen de Geeuw!
Een oorvijg na Pasen en een vurige vlam op Sinksen vanwege de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

367

In de maanden met een | in hun naam, het zijn er maar twee, eten we graag eens een
lilpudding. Lillende pudding: met de I'en van langzaam, lui, lekker, lauw, luwte,
lanterfanten, lang, landerig en langoureus. Lang leve het lillen van puddingen. De kleur
van dat lillen mag best roze zijn, groen, rood, smurfenblauw, eigeel, hoe erger hoe
beter. Of iets van een vage, onbestemde, onmogelijke kleur, waar ze bijvoorbeeld in
Engeland zo goed in zijn. In het woord ‘pudding’, ook op z'n Engels gearticuleerd, aan
de linkerkant van je mond, zit al luie beweging. Het is een ‘lazy’, vriendelijk woord. Als
je ermee gooit — naar iemand, tegen iets — verspreidt het zich ongevaarlijk. Met
pudding kun je niets of niemand verwonden. Het is de meest hanteerbare vorm na de
vloeibaarheid, maar gelijk ook zo moeilijk hanteerbaar, omdat het niet veel met
vloeibaarheid scheelt. Het woord ‘pudding’ — ook op z'n Engels — kun je als het ware
uitspuwen. Je laat de p hard ploffen, spaart in de bolheid van je wangen de volheid
van dat lillen op en laat dan de hele smurrie zachtjes landen waar je wil dat die landt.
U werd hierbij op uw wenken bediend door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

368
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Het rollende leven fascineert me. Kijk hoe de treinwachter met een Clint-
Eastwoodreflex zijn knipmachine uit zijn holster trekt! Er gebeurt altijd iets in treinen.
Paul Delvaux schilderde ze. Johan Daisne schreef erover. Gustaaf Vermeersch ook.
Hercule Poirot loste er een misdaad in op. Louis Tobback wou zich ooit uit protest
ervoor leggen, op de rails voor de aanstormende HST. Butch Cassidy, Jesse James
en Ronald Biggs beroofden ze. En mijn vriend de conducteur, een geknipte kerel,
ontmoette op zijn trein naar Parijs in de restauratiewagen de acteur Richard Burton,
lang geleden. Die vroeg een fles whisky aan de kelner, een entrecote en een Deense
dog. ‘Wablief??’ Sorry?? Pardon??’ vroeg de drietalige kelner. ‘Een Deense dog?’
‘Yes, yes,” knikte Burton, ‘en die gaat de entrecote opeten.’ Hij werd geholpen door
een kennis van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

369

Onbetaalbare reclame, driewerf. Nadat ik anno 2013 in de film “Tine’ mijn HDP (Heulse
Defusionerings Partij) ten tonele voerde, ontleent een Heuls magazine nu mijn afko
HDP als Heuls Denk Platform. Anno 2017 titelen dichteres Maud Vanhauwaert &
Striptic een Roeselaars stripverhaal ‘Deze mokkel stapt van haar sokkel’, terwijl anno
2013 mijn ondertitel van de volksfilm ‘Tine’ luidt: ‘Een mokkel van haar sokkel’. Anno
2018 schrijft een Heuls broederschapje genaamd De Beeldenaars een prijsvraag uit
i.v.m. beeldende kunst op de vernieuwde Heule Plaats. Een eerbetoon aan mijn
jeugdboek ‘De Bende van de Beeldenaar’ (1986, uitg. Infodok, Leuven) en mijn recente
roman ‘Beeldenaar’ (2017, BookBuster, NI)? Te veel eer... Even slikken... Te veel
eer... voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

370

‘Zo verkrijgen gaandeweg, voorwaar, de leden van eender welke club op deze Moeder
Aarde, het onvoorwaardelijk statuut van overleden: bitter jong, alreeds wat oud of
hoogbejaarde. Pietje Beenderman is als de zandman: hij sluipt, gestrekte vinger op de
lippen, rond en kan zo hij dat wil de waakvlam van je leven met een korte zucht
uitknippen.’ De letterlijk adembenemende slotstrofe van Het Bal Der Opgeknoopten,
een lijvig verhaalgedicht (slechts een knop verwijderd van uw leesvinger) van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

371

Zijne Voorzitterigheid (uiteraard weer een niet-vrouw) zit vele verenigingen in ons
stadsdorp voor. Er mag zich geen beweging of samenscholing voordoen, of hij wil dat
voorzitten. Wat dat dan juist inhoudt, mag Joost weten. Het belangrijkste is dat hij
voorzit. Een variant van het ouderwetse woord ‘bijzit’. Zo, u werd andermaal kort en
krachtig op de hoogte gebracht door Zijne Witte Merelachtigheid, aka de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

372

Miljarden jaren geleden deden schepsels alle moeite van de wereld om uit de wateren
der zeeén te geraken en aan land te floreren. Nu willen velen naar zee. Allemaal
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appartemensen. Wat is er gaande? Wat bezielt ze? Een vinnige bedenking te danken
aan de vrouw des Schrijvers der Miljarden Flarden, geheel de uwe.

373

In de (nabije) toekomst speelt de zg. landbouw zich op de daken van de wereldsteden
af. Het wordt dakbouw. Bovenal (what’s in a word) zult u in de kern van een stad of
stadsdorp wonen. U zult zich niet meer verkaveld weten. Groen zal weer echt groen
mogen zijn. Auto’s met ‘bestuurders’ aan het ‘wiel’ zullen uitgelachen worden. Paars
en roze worden het nieuwe blauw en rood in de serres. Lichtfilters zullen de smaak
bepalen. U hoeft niet per se insecten te eten. Vleesmoeders zullen al andere
oplossingen bedacht hebben. Geen visioen maar realiteit, u geschetst door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

374

De kerel werd bij gebrek aan synoniemen en omwille van een reeds opgebruikte
voorraad van andere benamingen (persoon, man, men) kerel genoemd. ‘Kerel knalt
tegen boom’. Het kan ook zo zijn dat de gazettenschrijver ‘kerel’ verkoos omwille van
dat ‘knallen’. Stafrijm, weet je wel. Hoe dan ook: de kerel was dood. Zijn familie was
woedend toen ze het kerelachtige krantenkopje lazen. Ook de boom was
zwaargewond: hij had geen lidwoord meer. Een staaltje krantenjournalistiek u
toegeleverd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

375

Weer naast de Nobelprijs voor Literatuur gegrepen. Ik had nochtans een speech
voorbereid met veel rare 0’s in, waarin ik 0.a. 60k al mijn guders bedankte. Ik doe
bedroefd de boeken dicht en klap de laptop met het grijnzende gebit open. Is men
ziende blind of zullen de letteren ooit nog knetteren voor de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe?

376

God heeft een glazen oog. Hij ziet alles. Wazig. Het wordt tijd dat hij een oogarts
raadpleegt. Na 2000 jaar wil hij ook van geslacht veranderen. Hij (m/v/x) voelt zich niet
goed in zijn omhulsels, hoe goddelijk het ook moge zijn. Zelfs zijn jezusfactor laat te
wensen over. Evenmin wil hij nog op reis naar lerland. Zijn (haar?) chromosomen zijn
in de war door veelvuldige passage via de metaaldetectoren in de Bank van het
Vaticaan (Istituto per le Opere di Religione), op zoek naar kleingeld. Een religieuze
make-over door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

377

‘Puk zit in de wei bij de beek. Hij houdt een roer vast’. ‘Harm in het grote donkere bos’.
‘Rein wordt zeepkistcoureur’. ‘Zus zit in de ton’. ‘Roos gaat dood’. Dit waren onze
eerste zinnen en boektitels, toen we nog ukken waren die schoon Nederlands moesten
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leren. Maar wie heette nou verdomme Puk? Harm? Rein? Wat was in hemelsnaam
een roer? Waarom zat zus potverdorie in een ton? En moest Roos nou per se ook
dood? Blijkbaar dreven de kooplui uit het noorden toen al handel in schoolboeken
alhier. Er waren weinig sporen van Vlaamse auteurs in schoolbordland. Een
herinnering van de letterkundige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

378

In Breskens staat naast de openluchtkraam met kibbeling en allerlei lekkers uit het
water een tafeltie met oude jeugdboeken — wat leesvoer voor die andere innerlijke
mens. Er ligt een boek bij met een heel leuke titel: ‘Van de boerderijen die elkaar
aankeken’. Auteur: Jouk Terpstra. Jaar: 1957. Twijfelend tussen een bakje mosselen
en een bakje inktvisringen voel ik me in één klap weer bitter jong. Even de resetknop
bediend door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

379

De vreugde bij het gebruiken van een cliché. Dit had ik al zolang eens willen doen. Via
‘Notities’ zijn alle Flarden bereikbaar, alle Miljarden, maar sindsdien ontbreekt elk
spoor van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

380

Er is niet alleen de opgeklopte irritante karikaturale FC De Kampioenen-epidemie. Of
de bombastische retoriek en reclamevoering rond dat stelletie verwende ‘Rode
Duivels’. De idiotie is nu ten top gedreven bij de VRT en hun ‘journaal’: onlangs betrof
een belangrijk nieuwsitem de dood van een personage uit de serie ‘Thuis’ (of zoiets —
ik keek er ooit zes seconden naar). Ook de kranten besteedden er aandacht aan. Hoe
laag zijn ze gezonken? Vroeger hadden nieuwslezers geen benen. Nu ontbreken ook
al de hersenen. Kranten brachten feiten. Nu leveren ze fake news. Het woord bij de
daad voegend op de bres tegen verkleutering en populisme: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

381

In de hartelijke hitte van de stad bevond hij zich op wankelafstand van een gratis
waterbedeling via plastic flessen, de flestics die bij marathons half leeggedronken weer
in de struiken worden gegooid. Hij greep echter andermaal zeer beslist naar zijn flask.
Uit een stadslogboek gevonden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

382

O, oei, alweer... articuleerden ze vroeger zuinigjes met hun dunne intellolipjes, toen je
een boek publiceerde. Heden ten dage scheidt men om de haverklap een boekje af,
en dat veroorzaakt blijkbaar geen pruilmondjes alom meer. Je kan nu, ongestraft door
de preutse schrijfpolitie, elk seizoen zo’n meesterwerkje ter wereld brengen. Uitkijken
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voor burn-outjes, bezige bijties! Een ervaringsdeskundige in de letter- en de
etterkunde: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

383

De receptie verliep zoals de aard van het receptiebeestje was, met name: de mens.
De toegepaste meetkunde van de sociogramwetenschap (een apocriefe afdeling van
de betweterkunde ofte betuttelanis) draaide weldra vierkant in het rond. Natuurlijk
zorgde de liquide daarvoor: een aanvaardbaar en betaalbaar afgeleide van echte
champagne, want het waren oliecrisistijden. Minkukeltjes probeerden te zeggen waar
het op stond tegen hun onmiddellijke chefs. Omhooggevallen hoofddrollen lieten zich
bediening door hun pluimstrijkers en slijmjurken welgevallen. Onafhankelijke vrijbuiters
fladderden van groep tot groep in de waan dat ze populair waren. Getuigenis over een
‘receptie’ uit het verhaal ‘Something red, something yellow’ door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

384

Hoe meer men weet, hoe minder men niet meer weet. Weer zo’'n boek (‘thriller’!)
beginnen lezen (en vlug weer gestopt) waar zich voor het politiecommissariaat een
gigantische stilstaande file voordoet en twee minuten later op dezelfde plek het
hoofdpersonage gezwind in zijn auto springt en wegscheurt. Nog iets: hoe minder men
in de tv-quiz Blokken kan antwoorden op tv-vragen over programma’s, hoe beter. Zulke
dingen niet weten is oké. Een wetenschap u geserveerd door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

385

De ondervoorzitter glom in zijn vel bij deze profetische woorden. Hij keek de halve
cirkel omstanders diep in de glazen, op zoek naar beaming en bevestiging. Daarbij
stootte hij op gekuch, geknik, gewenkbrauw, beademing. Men staarde naar zijn dunne
enkels die in vreselijke sokken gekneld zaten, en die dat immense lijf probeerden te
stutten, een voet steunde op de spijl van zijn barkruk, de andere tipte sportief de grond,
daarboven ondernam een donkerblauwe broek een poging om midscheeps alles
samen te houden — 121 kg — , en nog hoger gloeide een rode lantaarn op, waarover
een sliert overgebleven haar gedrapeerd lag. Een uittreksel uit het volleybalverhaal
‘Smashing’ van de oud-volleyballer, tevens Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

386

Er was eens een kei die zei: ‘Hieronder ligt een wonder; keer mij om en gij zult zien
waarom.” Een ijverige boer kantelde met veel moeite de kei, die toen zei: ‘Ai mij, wat
ben ik blij dat ik lig op mijn andere zij.” De boze boer keilde kei zo na de kei een end
over 't veld. Een keileuk verhaal dat echt gebeurd is in een keigoed boek waar de kerel
zich keinijg mee geamuseerd heeft. ‘Keigaaf verhaal, man!” deelde hij mee aan de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

387
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Wat is inspiratie? De geur van verse regen op het tarmac vlak voor het opstijgen naar
een warmer continent. Het uitzicht op een uitgebreid verslag na een verblijf in boeiende
buitenlanden. Simpelweg de vooravond van een feest, terwijl een briesje de gordijnen
opbolt. Een sneeuwbui van kattebelletjes in de wasmachine midscheeps zomer. Een
bij in het holst van een glasscherpe winter. Een flard uit ‘Upperdog’, presentatie op
zondag 16 september 2018 klokslag 16 u op 't Plein in Kortrijk, geruggensteund door
Letterzetter & Lettertypes, de ovenwarme roman van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

388

Gevallen van zinsverduistering. Het uitvallen van de elektriciteit bracht een en ander
aan het licht. De kamikazepiloot kreeg te horen dat hij pas op z'n 67ste met pensioen
kon. Alle weekdagen open; de maandag en dinsdag gesloten. Zo kan ie wel weer voor
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

389

‘Hat leek arop alsof Ader bij voorbaat wou mislukkan. Adar liet zich uit en stoel op do
nok van an dak vallan. Adar las an varhaal uit Readar’s Digest voor waarin mensan
zich in tonnan van da Niagara Falls lieten dondaren. Bij elka rustpauzs in de tekst nam
hij an slok van zan glas watar. Hat voorleesverhaal eindegda met zan laatsts slok. ‘Da
stilte bij enkala van deza opnamas wijst arop dat ar toen geen toehoordars in de galerij
zaten.” Ader fietste an Hollandse gracht in. Adar tuimalde om in an Mondriaan-
omgeving. Adar viel ondarbrokean omver. Ader demonstreerda da varnietagande
zwaartakracht met zwara en lichte voorwerpan. ‘Kunstenaar spoorloos op Atlantischa
Oceaan.” (Nieuwsblad van hat Noordan, 1 december 1975) Adar probeerds vast ta
houdan wat hij losgalatan had. 1/10 seconda tussen loslaten en vallen; de oceaan op
in an boote van 3,5 metoer. Basjan Ader, Groninger, Amerikaan,
parformancakunstanaar lang voor hat woord werd galanceerd.” Een fragment uit het
verhaal De Klakkelozen, waarin de doffe e een apart teken krijgt, hem gegund door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

390

Een reisverhaal. Herinnering aan mais. Sinds in 1993 hulpburgemeester Férenc uit
het Noord-Hongaarse Salgotarjan me volmondig aanraadde: ‘You must put salt on it’
(dat verdraaide Hongaars bekt moeilijk), ben ik meer verslingerd aan mais dan aan
Lais, en eet ik ook veel liever mais op zijn Hongaars dan Thais. Voor een kolfje in de
hand betaalde je toen amper 78 forint. Mais, waar is de tijd. Mais, je kunt er nog altijd
niet naast kijken. Uit het indrukwekkende reisdagboek van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

391

Hinterland. Wat zal ik over Veurne zeggen? Simenon heeft het er al over gehad. Over
het stadje. Hongerig landde ik er op een woensdag. Gelukkig een marktdag. Ik kocht
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er een broodje-dubbeleworst. Ononderbroken diende ik er uit te wijken voor militairen
en |Jzervierdaagse-voetgangers (een langeafstandswoord) die overal voorrang
kregen. Dat gunde ik Veurne wel: het hoofdstadje van een hinterland, waar men aan
boete doet en in twee worsten tegelijk kan happen. Dat water dat Veurne aandoet,
heeft ook wel iets. Zoiets Westhoekigs. Een binnenlandse reiservaring vertolkt door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

392

Easdaq. Te Bredene (zijn naaktslakken, zijn duinen) ging ik eensklaps chinezen. In
een opwelling. Chinezen kunnen toveren met vis en vilees. Tevens met soep. Voor
pakweg € 17,50 (drank nt. inbegr.) kreeg ik ook telkens een monalisaglimlach. Het
regende onverdroten. Het smaakte me geweldig. Vaak hebben opwellingen gelijk.
Even verderop zat iemand jarig te zijn, hoorde ik in een aanpalende taal (het Frans,
met name). A la bonne heure. Ik deelde niet in de klappen. Dit jaar zou ik ook niet meer
jarig zijn. Ik was al jarig geweest. Ja, voorwaar: ik voelde me op mijn gemak te
Bredene, medio oogsttijd, gesteund door de Eas- en de Nasdag. Een reisverslag door
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

393

Zijn de volgende zaken nog voor echt en onvergolden verklaard op meer dan één
exemplaar? De bolle akkers van het Waasland. De hoogovens in Wallonié. De
purperen heidenen in Limburg. De koeienvlaaien in de Westhoek. Een of ander hellend
vlak op weg naar een pretpark. Een grot waar niemand in verschenen is, tenzij de H.
Stalagmiet en -tiet. Waarom is iedereen het noorden kwijt en is het verdwenen:
Aardrijkskunde, altijd een gezellig vak voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

394

‘De knipoog-Kroaat wordt een kus-Kroaat’. ‘Geblokt is hun vlag; geblokt is hun
gemoed’. ‘De snor van de hoop’. Dergelijke onzin kregen we te horen van tv-
commentatoren op het WK Voetbal. Op den duur (de ‘Belgen’ bleven vrij lang overeind
in dat toernooi) lachten we ons een kriek. Het was het enige verweer tegen dat blije
geraaskal. Een recente sportherinnering door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

395

Nieuwslezers (m/v/x/XL) leggen soms plotseling hun klemtoon op een bepaald woord
(vooral eigennamen) heel anders. Of ze rekken om een of andere reden net zo plots
een klank op een geheel afwijkende manier. De schuld van een valse professor
Taalkunde? Betweterij van een leraar Dictie uit de familie? Een fout naslagwerkje? Een
kleine bloemlezing die onze oren al geteisterd heeft. EEllende i.p.v. Ellende. IrAn of
IrAAn? BOnobo of boNObo? MOnaco of MONAAco? Luister ook eens goed naar de
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huidige aankondiging dat het VRT-nieuws zo zal beginnen, met dat hikkerige ‘het’. Dit
is ‘HET’ journaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

396

Ode aan het weke deel. Koester de oester niet. Gord je slijmjurk om. Trek je kortste
dolk. Steek, kerf, wring, kraak en sterf van genot. Wrik hem uit zijn schulp. Slurp hem
bij zijn lurven. Dweil zijn snot op met je tong. Hij is zilt voor je milt. Hij is zacht voor je
vacht. Hij is goed voor je snoet. Gezond voor de kont en de mond. Hij glijdt heerlijk
omlaag in de maag van Jan en alleman. Op die snotneus eerste keus: Gezondheid,
proest! Een culinaire uitspatting door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

397

Het moet niet altijd Tom Brusselmans, Herman Lanoye of Griet Hemmerechts zijn.
Luister eens naar mij op zondag 16 september om 16 u in het park op het Plein Kortrijk
(gesteund door het Collectief van de Letterzetter en auteurs Maaike Monkerhey en
Piet Coucke) of donderdag 27 september klokslag 20 u in zaal De Heerlijkheid aan het
station van republiek Heule, waar ook acoustic blues van Flo Rice & Beans zullen
weerklinken. 1k onthul fragmenten uit mijn nieuwe boek Upperdog, een biotrilogie over
mezelf, mijn bruisende stadsdorp Heule en zijn Heulbewoners, hoofdstaat Kortrijk en
zijn Kortrijkswachters en mijn alter ego ofte anderik met hoog thrillergehalte. Pittige
fictie over aangename frictie die vonken geeft. Echt gebeurd. Al zeg ik het zelf, als
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

398

Reis in het holst van de zomer. Ik stopte in Lampernisse, komende van Cadzand, want
ik wou overal het land zien en de zee, maar vooral wind zonder ‘de’ ervoor. In
Westende had ik getwijfeld (daar ‘woei’ nl. een mooie wind). Maar de plek eindigt op
‘de’. Vandaar. lets met ritme: Lampernisse. Mooi, heel mooi. Bovenal wind. Volgden
nog Mannekensvere en daarna het hinterland van Dixmuude. Maar eerst dit. Niet lang
na Bray-Dunes (Zijn boten, Zijn rue Pompidou) lag ook Zuydcoote te lonken. Dat kende
ik van een film. De film was getiteld: ‘Weekend a Zuydcoote’. Johan Daisne schreef
erover in een Vlaamse Pocket van Heideland Hasselt. Ik vermeed deze plek en reisde
ras weer via een omtrekkende beweging van Zuydcoote over Hondschoote (een
rijmplek) naar Poperinge. Te Hopstad dronk ik Kriek met de Evangelische Kerk als
belendend perceel. Die dag ook (vernam ik later) sleepte de politie in Oostende maar
liefst 19 onvolkomen geparkeerde auto’s weg. Toen was het einde nabij. Gelukkig kon
ik zelf heelhuids mijn thuisbestemming bereiken. Dat is Heule, bij Kortrijk gelegen.
Waaide het daar? Ja. ‘Woei’ is ook goed om het weer te geven. Daar is dus ook van
alles te beleven. Te veel om op te noemen. Ik steeg dus met een zucht af te Heule, de
schuilplaats van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

399
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Sinterklaas moet in Oost-Cappel wonen, of minstens toch zijn onbekende broer. Te
Hondschoote mag Jan Piet Joores graag vertoeven, huishoudend op een boogschot
ver van Dunkerque en kleine broer Bray-Dunes. Dag in dag uit, wat zeg ik: ook des
nachts moeten Leisele, Zuydcoote en Rexpoéde verbergen hoe angstwekkend schoon
ze zijn. Ze moeten wegblijven uit Wikipedia, Michelin en groene gezondheidsboekjes.
Ook Uxem moet zich hoeden voor gps en zoekmachines in korte broek. Ik hou het nu
zelf kort, voor ze ons detecteren: red de Moeren/les Moéres door afwezigheid! Laat de
oude lagunes met rust! Een reisgids u aangeboden door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

400

Clasica Belcanto Westouter. Het zou het houden, het weer. Dixit een man in de straat.
De kerk stond in het midden. Het kerkhof werd geluidversterkt. Pakweg 500
tweewielers, ‘een meute’ gewaagde de speaker, slingerden zich tot 7 & 8 maal om
deze nederige kerktoren te Westoutre, waar ooit gesneuveld werd. (Later waren daar
jeugdkampen). In 2008 was ik er getuige van weinig wapenfeiten. De bard zelve,
Belcanto Guido, de man die somtijds ook een vrouw wenst te zijn, of is het omgekeerd,
bleef bijvoorbeeld ietwat onzichtbaar. Dat was minder fijn voor de toeschouwers. Maar
de horeca klaagde geen steen en been. En er heerste humor. Dat was het
belangrijkste. Een mooie dag buiten westen door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

401

Ichtegem. Nooit gezien. Nu wel. En het moet me van het hart: waarom niet? Ik
benaderde deze gemeente (‘dorp’ klinkt eigenlijk zoveel mooier, maar ja) vanuit
oostelijke richting, komende van Zedelgem en Aartrijke. Zodoende passeerde ik
noodgedwongen, via het horecagehucht De Engel, een zaak getiteld Rouwcentrum.
Een beetje jammer voor een vrijdagavond, vond ik, zo’n hiernamaalse hint. Ik was nl.
al wat feestelijk aan het zijn na het eten van ongeveer 50 mosselen. Was dat de reden
waarom ik pakweg een halfuur later afstapte te Torhout-Kerkhof Il, gelegen niet ver
van het speelplein De Warande? Neen, Ichtegem-Rouwcentrum zat er voor niets
tussen. Immers: mijn meeste jonge doden (zegge en schrijve: de van mij
verscheidenen) rusten te Torhout. Geert, Lilian, Roland, Rita, Luc, Vincent, Ivan,
Bianca, Jef, Wim, Greet, Francky en vele anderen. Ook bij leven en voorlopig welzijn
worden ze niet vergeten door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

402

Met Vlamingen in Harlingen. Schrijvers en schilders. Dat was zeker te doen. Het rijmt
zelfs volkomen. De Vlamingen waren ondergebracht in 't Heerenlogement. Een
gezellige Friese tent. Als het hier stormt, liggen de toeristen te schudden in de bedden
van hun pensions. Ik zal zeker niet nalaten nog tijdens dit leven op aarde Harlingen
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andermaal aan te doen. Het is er veel te gezellig. Weet je wel. Zo bijna-
Waddeneilanderig. Ideaal voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

403

Betreff. Hammamet, Tunesié. Met citroenbloemen als Van Gogh-kaarsen op hun hoed
lichten ze je op voor ettelijke dinars. Er hangt warme voormiddagmist boven de
moslimbegraafplaats bij de Middellandse Zee. De foto mislukt door een teveel aan
licht. Kamelenstront kunnen we beter aan dan die van kiekens, koeien, zwijnen.
Exotisch-Afrikaanse stront. Heeft wat. Voor de Medina bewegen de olifanten niet meer.
Hier is het Bellewaerde-gehalte te hoog. Harissa dan maar, e.a. kruidigs. Ze laten je
niet met rust. Je moet toch iets doen, vooraleer je met een taxichauffeur financieel
onderhandelt, alweer. Een Maghreb momentopname door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

404

Dringend weer naar Veldegem. Ik reed met Pasen naar Veldegem. Waar ooit de heel
aparte onderwijzer/schrijver Norbert Fonteyne woonde, werkte en begraven werd, toen
een aardbeving even de kerk beroerde. Ik telde zestien lentes, zoals ze schrijven. Dat
gebeurde dus op de fiets. Het waren oude tijden: olieschaars, autoloos, lelijk. Het was
ook een spotgewone fiets. Ik zie de grassprieten nog tussen de macadam. Vier
decennia later werd mijn gestolen auto teruggevonden. Dat vormde zelfs een bericht
in de krant. Ik moet dringend weer eens naar Veldegem. Misschien op een lelijke
hybride fiets. Want Veldegem ligt ver van waar ik heden vertoef als reislustige Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

405

Stavele, hoe beschrijf ik u? Stavele, dat is ver en dat is niet ver, en tweemaal dof. Heb
ik Stavele wakkergemaakt of verontrust die bewuste donderdag? Alweer komende van
de bunkerzone van Zuydcoote (zijn zon als een weldadige eierdooier in een zwerk van
schapenachtige watten wolken dobberend!) deed ik gezien enkele omleidingen
Stavele aan. Afstappen was mijn plan, ter hoogte van een bijzonder aangenaam
eethuis, dat ook op wijzers aangekondigd stond. Echter: alles was gesloten. Rood-wit
geruite doeken voor de ramen spraken boekdelen. Gvd, héb dan eens een eethuis in
zo’n godvergeten gat in het holst van de junimaand! Met het nodige lawaai heb ik mijn
bolide dan maar met een omtrekkende beweging doorheen dit dode Stavele gestuurd.
Ze moest het maar weten, de bevolking. Een balorig reisfragment door de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

406

Onbekend Stavelot. Dus begaf ik me naar Stavelot. Dat is zeer ver voor een Vlaming.
Maar veelbelovend, want ergens anders. Betrof dit wellicht een in een opwelling
gepleegde oostelijke wraakoefening van mijnentwege? Ontgoocheld zijnde in het
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geslotene van Stavele (weliswaar met zijn weiden die wiegen en zijn aloude jaartallen
op bruggen en wegen) reed ik dus naar kortebroekenland Stavelot. Verkennen was
mijn plan, bijvoorbeeld Plopsa Coo en ‘mythisch’ Francorchamps, bij school- en andere
reizigers bekend. Echter: mobiliteit speelde me parten. Ik wil hiermee zeggen:
immobiliteit. Politionele linten, kegels en eenarmige poppen wapperend en wuivend
wezen me de weg niet. Ik verloor het met banddiktes en neuslengtes van vele andere
automobilisten en keerde terug. Kust ze, Oostkantons. Niet langer wijzer uit het oosten:
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

407

Zandvoorde bij leper. Ik kom alreeds van verder en van dieper. Zandvoorde: uw
broodautomaat. Dat die daar staat! Uw wegwijzers naar overal ergens anders. Bovenal
uw glooiende rust. Zelfs het beschrijven van een omtrekkende beweging heeft hier
geen zin: er komt geen dooie kat. Toch zie ik plotseling L’Oreal staan. Een houvast,
een geruststelling. Ik kan weer heelhuids naar Heule, mijn thuis. Eerder een huisduif
dan een reisduif: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

408

Ik werd bezocht door een ‘rare gedachte’ die waarschijnlijk juist is. Mensen willen
verhalen horen. De mens is een verteller en een luisteraar. Van het ogenblik dat
schrijven en lezen hun intrede doen, atrofieert en degenereert de mens. Zijn geheugen
wordt overbodig. Er zijn boeiende vertellers die geen boeken lezen of schrijven.
Misschien biedt voorlezen de ideale tussenoplossing voor de verdunde mens? Een
belangrijk punt op de agenda van velen, waaronder de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

409

Wijnendale. Wat klinkt dat mooi. Zo wapenstilstandachtig. Waar men spa’tje zegt i.p.v.
spa. Tenzij de wielertoeristen op woensdagmiddag. Gigakuipen Leffe Blond. Moet
kunnen, na kilometersporten en spurten. Snotkilometers. De tijd op de kerktoren klopt
niet meer. Dus ijlings weg, naar Oostende: nabijgelegen, noordelijker, zee inbegrepen,
halve stad weliswaar. Desalniettemin was Wijnendale rustiger. Een oase die een
kasteel verdient. En een ijskelder waar de duivel woont, in koerskostuum. Een stuk
van een reisroute met een legende, afgelegd door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

410

Schore, hoe schoon. Wees hier eens woonachtig! Het paradigma van de polder:
Schore, Leke, Zande, Moere. ‘Een schorte groot.” Zo zouden ze het hier zeggen. Ik
reed vierkant rond de kerk en bevond me ras weer in de weidse lage streken. Ja: ik
had wel degelijk de feesttent gezien. Er diende iets gevierd deze zomer in Schore, in
dat binnenverblijf van zeildoek. Ik zette koers naar Leke, Zande, Moere. Zachte
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vloekjes onderweg. Binnenpretparkjes. En dan holderdepolder naar huis, naar het
heerlijke Heule van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

411

Ik wou naar Lampernisse. Ongezien ter plekke afstappen. Honderden jaren inademen.
Akkoord gaan met oudheid. Me tegen de kerk aan schurken. Niets drinken of eten want
de horeca was er allang gesneuveld op de slagvelden van Levenslustig Vlaanderen,
enkele terrasmussen daar gelaten. Aldus geschiedde. Even later stapte ik af te
leperen, waar de Dood er weleer een slachtveld van maakte. Klaroengeschal en
pralines. Langer geleden was het te Lampernisse echter ook goed raak. lk ben altijd
ergens getuige van. Geweest. Soms van hysterische historie. Waren mijn
voormoederen verhit? Hadden mijn voorvaderen spataderen? Allemaal genealogische
vragen voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

412

Torhout zonder Werchter. Torhout lag op de wereldbol omdat Werchter er ook op lag
of was het omgekeerd. De weide als een pleister, een knipoog van Moeder Aarde. Hoe
oud was Torhout toen gemiddeld? De goden daalden van de maan en speelden met
de Sparrenstedelingen en hun medeaardbewoners. Bono woonde op het Hoge, maar
Jimi Hendrix was al dood. Het is een harde noot: dat het er niet meer is. Gelukkig is er
nog de mosterd. We weten waar we die halen. Een pikant detail door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

413

Uitkerke. What's in a name. Met zicht op Zeebrugge, een kraan van een haven! Ook
platte polder met hoeves om kalveren te aaien en aan wellness te doen. Uitkerke: een
hotspot in het hinterland, een hutspot van vroeger en nu. Een rapport door een
ervaringsdeskundige, zijnde de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

414

Dixmuude. Ik heb god gezien. Zo u wil: God. Op een godspot. In Diksmuide of all
places. De hoofdstad van het I1Jzertijdperk. Maar hij/Hij woont eigenlijk in Roeselare.
De hoofdstad van de Blauwvoeten (geen indianenstam). Voor zijn pensionering was
Hij/hij magazijnier. Nu neemt hij/Hij/het/Het (m/v/x) vaak de bus. Zomaar. Hij houdt
namelijk van (na enig aandringen gaf Hij dit toe) wisselende en veranderende
landschappen. Zijn doordeweekse werk, weet u wel. Nu rust Hij definitief. Hij kijkt
alleen nog toe. Blij dat ik Hem/Haar/Het even ontmoette. Nou: mocht ontmoeten. En
het regende oude wijven. Jammer dat Hij niet meer kon toveren. Een religieuze
ontmoeting door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

415
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Herfst op Kreta. De zee was hevig die zondag. We doorkruisten het eiland in een jeep
tot een Afrikaanse wind ons in het zuiden te pakken kreeg. Hevige voorjaarswinden
hadden de olijfoogst gedecimeerd. Schraalte alom. Terug in het noorden van het eiland
stak ook de granaatappelschudder de kop op. De zee bulderde zich naar een winter
toe. Het werd maandag. Tijd voor thuis, maar niet dat thuis op tv. Die vlieger ging weer
op voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

416

Badnat Rhodos. De bougainvillea zwiepte zijn bloemen heen en weer. De straatjes
van de oude stad waren glad. De nacht was helverlicht door bliksemserpentines. De
goden sloegen op hun pauken. Het was een Zorbastorm die de Grieken van hun
sokkels blies. Een mythische reiservaring door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

417

Samen op weg. lk beschreef andermaal een omtrekkende beweging en begaf mij
spoorslags naar belendende buitenlanden zoals daar zijn: Engeland, Nederland,
Frankrijk & nog enkele Zwitserlanden. U wenst alleszins met mijn diareportage
eenzelfde beweging uit te voeren? U was nochtans hartelijk uitgenodigd door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

418

Het meest voorkomende werkwoord op Facebook is genieten. Er wordt wat afgeniet
op Smoelenboek. De nietjesmachine staat er niet stil. Geillustreerd met foto’s van
borden met kattenkotsvoer (‘Meer moet dat niet zijn’), zonnebrilgezichten onderstreept
door een tandpastaglimlach of een bokaal liquide met zeven rietjes en een parasol
erin. Nee, geef mij dan maar de lettersoep van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

419

Mo how gelijkt heel erg op Knowhow. West-Vlaams is een van de slimste talen ter
wereld. Blijkbaar. Gelukkig is dat ook een van de voertalen van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

420

Sneeuw is inkeer. Wanneer sneeuwt het nog eens? Sneeuw is ook zoals verkeer.
Sneeuw beperkt de mobiliteit en breidt die ook uit: slee, ski, scooter. Mobiliteit
veroorzaakt via Koning Auto tegelijkertijd immobiliteit: files. Het allerleukste is natuurlijk
een combinatie van die twee. Volg alvast ski-les om de fi-les te omzeilen. Een raad
voor on the road van Mia Sepultura, een verre nicht van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.
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421

Sommige mensen waren te slim voor deze wereld. Ze konden dit goed verbergen door
hun projecten half of helemaal niet te doen slagen. Of er niet eens aan te beginnen.
Dat waren prima vermommingen en rookgordijnen, die de rest van de soort niet eens
correct kon interpreteren. Die begenadigden gingen ofwel ten onder aan verslavende
middelen ofwel leidden ze een ontspannend bestaan op deze aarde terwijl aan de
achterkant van hun hart bijwijlen toch een boos mannetje rond een knappend
vreugdevuurtje danste. (‘Gemiste kansen,” noemden de anderen dat dan.) Sline
Maanmot was een van die geestrijke beterbedeelden. Niets hoefde. Alles mocht. Haar
gedachten vereisten soms nieuwe woorden, die nog niet bestonden, en die nog
uitgevonden moesten worden. Vaak verborg ze zich achter haar donkere bril of haar
camera; bij gebrek aan verse woorden schoot ze beelden die veel meer vertelden of
verklapten. Een fragment uit het waargebeurde verhaal ‘Waakvrouw’ van de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

422

De gele narcissen staan te gillen in het maanlicht. Het groene kunstbloed van het gras
is gestold en raspt de zolen van haar blote voeten. Een windstoot van de werkelijkheid
doet haar weer tot zichzelf komen. Ze rilt, schudt de betovering van zich af en spoedt
zich over het pad en het gazon naar de veranda. Ze heeft daarnet haar buurman met
een zaag vermoord, in het verhaal Memory Lane van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

423

Het woord retnie lijkt verdacht veel op ruine. Men komt de schade opmeten en de
meterstanden noteren, na zovele jaren. Men telt rimpels. Men controleert of bij
generatiegenoten de spiegel ook gebarsten is. Men houdt nauwgezet elkaars
kwiekgehalte in de gaten. Zelfs struikelen over woorden is verdacht. Ja: weer en wind
kunnen gestelde lichamen grondig slopen. Opgetekend door een
ervaringsdeskundige, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

424

Ik zat in het Brugs Friethuys in museumstad Brugge. De y verbeeldde een zak friet.
lemand vroeg er een ‘middelmatige’ met pepersaus. | couldn’t help overhearing, even
later: de friturist had het tegen zijn assistente over een recent boek van een Vlaams
schrijver. En dat dit nog niet in boekhandel De Raaklijn lag. Er zijn dus nog
deugddoende onzekerheden in het leven. Totaal van de kaart en bovendien overvoed
verliet ik deze kathedraal van borrelende olie, sissend vet en hangende knijppullen.
Een stukje Frietpeace door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

425
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Onverhuld door omschrijving, onverbloemd door schaamte, onbelast door goede
smaak en onomwonden door uitweiding vertel ik u het verhaal van de man met de
vossenrode toiletborstelbaard en de vrouw met de parelgrijze watervalharen,
bewoners van een villa in bruidstaartstijl, op wodansdagen het toneel van
onbeschrijfelijke taferelen. Ik moet hierbij een beroep doen op zowel mijn eigen
woordvindingrijkheid als taaleksterschap om de juiste woorden te vinden en die daarna
in de correcte verhoudingen en in de gepaste rangordes onder te brengen. Het spijt
me bijvoorbeeld al dat ik eerst de man vermeldde. Of moet ik hier schrijven: niet eerst
de vrouw? Een oude kwaal. Andersom zou ook kunnen duiden op uitsloverij. Of
politiek-seksuele correctheid. Woorden schieten dus vaak te kort. Of voorbij. Zich
daarvan terdege bewust: de maker van het verhaal ‘Wodansdagen’ (digitaal
bereikbaar via de blogs Vreselijke verhalen en Moord!), tevens de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

426

Kaas boven kaas! bloten aas bolle kaas aas-blank kaasstank camembert koning albert
gruyere priere raclette ‘k zie ‘t zitten edam merci madame kaaskop stolp erop vorte
kaas verse kaas divort divers oud en vers kaas boven kaas yes please say cheese (x
100, samen met de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe).

427

Ze is azertyf heel goed bezig. (Hoe leuk om dat woord te typen!). Ze leert blindtypen
dat het een lieve lust is. Mettertijd wordt ze een zinvol lettertype. Typisch voor haar zijn
de hoofdletters, zoals bijvoorbeeld in de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

428

Recept voor een veganist(e). Men pluime een kieken. Men gooie het beest weg.
Alsmede het ei. Men spare de veren. Men vulle er zijn hoofdkussen mee. Men legge
zich vervolgens te rusten met rommelende maag. Uit het kookboek De Paus van Room
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

429

Hallowish you a nightmerry X-mas en een voorlopig N-Y. In between Halloween,
Carnival and Mayday Mayday Mayday. Life is a minefield. Break a leg. Yours
mouthfully, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

430

Probeer vandaag bij je buikgevoel te komen. Zeg niet te vlug ja of nee — de anderen
zullen dit niet als negatief ervaren, hoewel je zelf misschien twijfelt aan je positieve
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energie. Volg vooral je intuitie, maar hoed je als het over financién gaat: het kan zijn
dat er onvoorziene obstakels opdoemen. Je voelt je echter goed gewapend tegen een
en ander. Het kan wat tijd vragen om zelf te beseffen hoe je meevoelt met andermans
pijn en vreugde. Maar je staat in je kracht vandaag. Je leven ligt vast in je geest, maar
je bent nog even niet in de stemming om dat met iemand te delen. Uw horoscoop,
gratis toegeleverd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

431

De plompe kerk stond nog steeds in het midden: een kloek met brede flanken die
hooghartig de middenstip van deze samenleving bezette. Dat katholieke gevaarte had
de handel en wandel van het stadje bepaald. Ongelofelijk hoe generatie na generatie
onder de knoet van de kerk-met-hoofdletter werd gehouden. Het stadje leek uitsluitend
bewoond te worden door dat ja-knikkende en zichzelf beschuldigende leger van god-
met-hoofdletter. Die ‘Grofl3schreibung’ deed hun teksten op conservatief Duits gelijken
en veroorzaakte bladspiegels om godvrezend bij te bibberen. Die G-plek! Alweder een
beklijvend fragment uit het verhaal ‘Weerzien’ van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

432

Schaken is geen ‘spel’. Het zweeft tussen kunst en wetenschap, zoals Mohammeds
doodskist tussen hemel en aarde. Zoals in bepaalde ridderkringen (en soms nog in
andere ‘middens’) schaken een gedoogde vorm van ontvoeren was, zo mag je op het
edele berd de koningin of de koning slaan. Je bent dan zelfs aan de winnende hand,
of winnaar. Gebruik even je schaakspier en say chess, voor de foto. Een nederige pion
op het grote schaakbord van de wereld: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

433

‘Baas, neem een racecar, neem een Saab,” had Anna, mijn directiesecretaresse,
gezegd. (Het was bekend dat zij ‘s nachts vaak werd bezocht door palingdromen).
Gewapend met deze omkeerbare raadgeving begaf ik me naar de stad, maar op zoek
naar de dealer verdwaalde ik. De weg vragend, stelde iemand me de vraag: ‘Koos u
de garage dus ook?’ Ik kwam echter per ongeluk terecht op een grote fruitmarkt, waar
ik iemand verbaasd hoorde uitroepen tegen zijn vrouw: ‘En er is ananas, Irene!’. ‘Ja
Otto!” knikte ze blij. Terstond kocht ik ook zo’n schubbig ding. Toch iets dat lukte die
dag voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

434

Het station in Gits is al vele jaren dicht. De spoorlijn (Kortrijk-Brugge en omgekeerd,
met o0.a. het belangrijke knooppunt Lichtervelde) passeert daar vlak naast het domein
waar mensen met beperkingen wonen, werken, leven. Die hebben nog het meest
behoefte aan openbare mobiliteit. Bovendien bevindt het middelpunt van de provincie
West-Vlaanderen zich daar. Begrijpe wie kan. Dienstverlening? Vlaanderen

100



spaanderen! We zijn Vlamelingen en Belgrims in ons eigen land, dat een zakdoek
groot is maar zijn eigen snot de baas niet kan. Een van de dichtste spoorwegennetten
ter wereld? Laat me niet lachen. Een bedenking door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

435

De pakjesdagen komen eraan. Dat treft. Misschien wil u voor uw naasten een wrap
maken rond mijn boek Upperdog/Upper Class/Uppercut (uitgeverij Bibliodroom, ISBN
9789492515247). Een zinvolle geste, die zeker gewaardeerd zal worden in Torhout,
Heule, Kortrijk, Itali€, Suid-Afrika, Phoenix en Ardooie. Koopt nu allen deze biotrilogie,
via een boekhandel of boldotcom. Het moet niet altijd Gezelle of Shakespeare zijn.
Een eindejaarssuggestie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

436

In kort bestek de bio van een mensenleven: eersteling, sterveling, eeuweling, mummie.
Vier gerimpelde aardappelsoorten dus. Een chasse patate vooruitlopend op Mager
Heineken oftewel een vogelvlucht met bestemming puree door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

437

Het herodes- of flamingantenbaardje omkranst — snorloos, er is geen derde
wenkbrauw, zoals bij veel Turken — in dunne mate de kin en de kaakbeenderen. Van
een echte baard of wanggewas is geen sprake. Het is eerder een kader waarin het
gelaat ingelijst zit. Een vreemde eigenschap van deze kinharigen: zij aanbidden de
koning der dieren, terwijl primo er hier nooit een leeuw heeft rondgelopen (tenzijin een
kooi) secundo zij eigenlijk voor een republiek zijn en niet voor een koninkrijk. Een
bondige studie van de flamingant door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

438

Plotseling keek bijna iedereen om. Kunstcriticus Dick Lunet, bekend van de regionale
radio, kwam stilletjes maar zeer zichtbaar binnen. Hush! Hush! Hij voerde een vrouw
als een aanhangwagentje met zich mee. Ze bestond, van onderen te beginnen, uit
lieslaarzen, billen, een gordel die wat Vlaams textiel samenhield en daar helemaal
bovenop voorwaar nog een hoofd met oranje achterover geharkt haar. Lunet zelf was
gehuld in de verplichte witte sjaal. De samenscholing schoof eerbiedig open. Lunet en
het wezen tipteenden glimlachend naar voren. Daar drapeerde de kunstcriticus zijn
bemoeienisgrijze jas los om zijn schouders en klopte met een Gauloise op de
snuifdoos van zijn hand. Een scéne uit een vernissage in de jaren tachtig door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

439
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Franciscus van Assisen bezocht de Belgische gevangenissen en stelde hoogst
verwonderd afwezigheid vast van bijvoorbeeld de Fortis-bankiers en de Arcopar-
verantwoordelijken. Dieven en oplichters hoorden hier toch thuis? ‘De vogels zijn
alweer gevlogen,” mompelde hij boos, en keerde zwaar ontgoocheld terug naar zijn
enige geliefde: Vrouwe Armoede. Getuigenis uit een heiligenleven, opgetekend door
de religeuze Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

440

Liefste Aroma en Europa. Soms had je er aardig de pest in omdat ik zo bitter weinig
zei en altijd mijn kleverige vingers op je mooie meubels en muren lei. Maar elke dag
werd ik iets groter en al vlug was ik zo helemaal volwassen dat je al die kleine
handafdrukken weer eigenhandig d' erin wou krassen. Ook kreeg je toen van mij een
poot zodat het je elk jaar weer te binnen schoot hoe ooit ook die smeerpoetsviek op je
nieuwe jas die allereerste dag van het nieuwe jaar was. Nu wens ik jullie een jaar
zonder boter op uw haar. Uw liefste kindje, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

441

Prenatale penalty’s kondigden al een bloeiende voetbalcarriere aan. Het werd echter
vooral een bloedende loopbaan. Ze schopten hem halfweg zijn carriére halfdood.
Soms mocht hij daarna op tv nog wat meeleuteren met zogenaamde analisten in
irritante  praatprogramma’s over voetbal: ‘voorlangs’, ‘stilstaande fases’,
‘omschakeling’, ‘de bal is rond’ en nog meer van dat fraai diepzinnigs ontsnapte aan
zijn lippen. Hij had het zowaar over ‘mentaliteit’ en ‘moraal’ en werd ook dikker. Maar
ja: tv maakt dikker, nietwaar. Tot zover de schets van de carriére van een ‘voetballist’
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

442

Het was in de tijden dat men bij gebrek aan inspiratie doodgewone typetjes in
alledaagse situaties op affiches van culturele manifestaties zette (en iedereen dat na-
aapte), dat men bij gebrek aan inspiratie het haar tot dicht tegen de schedel afroetsjte
teneinde via deze concentratiekamp-look kaalheid te verhullen en tot het leger der
gelijkgeschakelden toe te treden (en iedereen dat na-aapte), dat men ‘out of the box’
zat te lullen en tegelijkertijd uniformiteit verwachtte (en iedereen dat na-aapte), dat men
bij gebrek aan inspiratie alom de slogan ‘Wij maken het verschil’ zag opdoemen maar
niemand echt dat verschil maakte (en iedereen dat na-aapte), dat men bij gebrek aan
inspiratie ging coveren, playbacken, samplen en kopiéren alom (en iedereen dat na-
aapte), dat men bij gebrek aan inspiratie zielloze e-mails de wereld inzond en zelden
zelf reageerde op geschreven berichten (en iedereen dat na-aapte), dat men bij gebrek
aan inspiratie de televisie en hun tateraars als bron en evangelie en autoriteit ging
beschouwen en de béte slogan ‘Gezien op tv’ voor onvoorwaardelijk juist en goed en
waar aannam (en iedereen dat na-aapte), het was in die droevige tijden zonder
inspiratie dat wie een vondst deed, verdacht was, en voor aap stond. De intro op het
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verhaal ‘Onbewaakte ogenblikken’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

443

Bent u van vlees en bloed? Gemarineerd en gekookt in de woedende weeén van het
leven en opgeschud door het woeden van de wereld? Verbijsterd kauwend op stupide
doodgewoonheid die als genialiteit wordt verkocht? Tegen uw zin getater en gewauwel
slikkend die verkopers en charlatans door uw strot rammen? Kokhalzend
eenheidsworst vermalend? Troost u dan met een fleurige flard van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

444

Niemand moest de hebzuchtige Ebenezer Moffaert vinden. Tot op zekere dag
iedereen hem wou vinden: de man van wie beweerd werd dat hij in een stad aan de
zee was komen wonen omdat hij dacht dat de gemeentebelastingen er gehalveerd
waren — het was immers maar een halve stad; de andere helft was water. Het
onwaarschijnlijke maar toch geloofwaardige verhaal ‘Moeskopper’, waarin ook een
peloton hoogopgeleide ganzen paradeert, door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

445

Twee vreemde eenden in de bijt. Hitler was een Oostenrijker. Geen Duitser. Hij kon
zijn snater niet houden. Ook schoot zijn armpje bijna voortdurend uit de kom. Stalin
was een Georgiér. Geen Rus. Twee van zijn tenen waren vergroeid. Hij geleek dus
ook ietwat op een eend. Die zweeg voornamelijk, omwille van zijn vreselijke dialect.
Zijn ene armpje was korter dan het andere. Een Stalingroet kon er dus met moeite af.
Twee snorrenmannen die de wereld in een poel van ellende stortten. Uit de
geschiedenisboeken stijgen doodsgereutel en kanongebulder op. Er komt geen einde
aan de documentaires over deze massamoordenaars. Een historische notitie in
vogelvlucht door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

446

Quasi gebochelde leerlingen en scholieren, aan boekentassen en rugzakken
vastgebonden, de bultenaren van de schoolkennis. Soms rusten die dingen als
waakhonden aan hun voeten, wanneer ze even halt houden om samen te scholen,
wachtend aan K&R-plekken of Z&V-stroken op moeder SUV of vader BMW. Staat er
iemand tussen die later klokkenluider zal worden? Zullen ze de spijbelgeneratie
genoemd worden? Bedenkingen in de duifgrijze Saab van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

447

Esplicit: Spanje wil in de EU blijven. Polaire Vortexit: we zullen weer geen winter
hebben. Lucit: Luxemburg heeft het licht gezien. Beneluxit: de Benelux wil zichzelf
opheffen. Rolexit: opheffing van het Zwitsers bankgeheim. Dexit (synoniem Belshit):
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de Arcopar-affaire. Deficity: de hoofdstad van Italié. Who'’s nexit? Wie is de volgende
die afhaakt? Een les hedendaagse aardrijkskunde gekoppeld aan economie, dixit de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

448

Ze sloeg de Donkerstraat in. Af en toe diende ze een paraplu te ontwijken. Die
ondingen konden je de ogen uit prikken. Vooral voor gewapende kleine mensen was
het uitkijken. Hun paraplu bevond zich op ooghoogte van de grotere medemensen, en
sommige van die onderdeurse parapludragertjes stapten blindelings door, zich
nietsontziend een weg banend door onbeschermd reuzenviees. ‘Afschaffen die
parapluhandel,” mompelde Birde boos. ‘Koop in de plaats condooms om te beletten
dat jullie jezelf gaan voortplanten. Betere voorbehoeding tegen het mensdom! Leve de
regen!” Een wrang fragment uit het verhaal Lotto, door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

449

De debuutroman van Elisa Smit werd aangekondigd als een literaire thriller. Dat duo
voorgekauwde holle woorden was constant voorradig in de pr van uitgeverijen rond
nog vele andere boeken, en werd klakkeloos door de media en papegaaiende
boekbesprekers overgenomen. ‘Literair’ zou moeten betekenen dat het hier schrijven
betrof, en geen opschrijven. Een meerwaarde, dus. Meteen ook het grote mankement
in zoveel whodunitjes. Toch verkocht het genre goed, net zoals de pollepeldramatiek
en de schuimspaanproblematiek van de kookboeken. ‘Thriller zou voor spanning
moeten staan. lemand moest een dader ontmaskeren. Vaak echter wilde je na twee
hoofdstukken niet eens meer weten wie het gedaan had, of je wist het al van in den
beginne: de buur, de butler, jijzelf. Woorddiarree en zinsverduistering heersten alom.
Spanning betrof alleen dreigende onweerswolken. Een boekrecensie door de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

450

Jorislam uit Jorisalem dacht dat hij viugger het paradijs zou bereiken door radijzen te
eten. Aldus geradijcaliseerd zou een enkele reis naar een paradijselijk leven in het
hiernamaals vlotter verlopen. Het lot besliste er echter anders over: hij werd bij de
dadelpluk dodelijk getroffen door een verdwaalde vogel uit de Gazastrook. Het kan
verkeren, zei ene Gerbrand Adriaenszoon ooit, wederom geretweet door de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

451

Toekomst bestaat niet. Nog niet. Het is het nu (ondertussen al toekomst geweest) dat
zichzelf telkens weer vernieuwt en aandikt. Dat nu is ook de eeuwigheid, op alle
plaatsen tegelijk waar een mens kan zijn. Het uitdijende oneindige heelal is eigenlijk
ook een permanent groeiende rimpeling of trilling die nooit ophoudt en snaar- of
spiraalmatig zichzelf in stand houdt, omdat er zoveel nuén zijn die alsmaar op- of
uitrekken. 23 % van onze hersenen — de hoeveelheid die we gebruiken — probeert dat
te begrijpen, maar slaagt daar moeizaam in. Begrijpelijk dus dat deze flard ietwat
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onbegrijpelijk is. Twijfel is echter het watermerk van elke filosofie die niet aan een toog
wordt bedreven. Zeker weten. Uit ‘Mensen en hun Misselijkheid’, een wijsbegerig
traktaat van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

452

Ik voel me zo onrustig als een spin in een Spaanse bakkerij. Daarom: een oproep aan
alle vorige, huidige en toekomstige generaties. Een beetje ruimtelijk inzicht graag.
Laten we met z'n allen elke zondag ons vieruurtje overslaan om te protesteren tegen
ruimteschroot en alzo de regeringen van deze wereld wakker te schudden. Geef de
ruimte de ruimte! Dood aan schroot! Voor een proper heelal! Geen stuten meer ’s
zondags te vieren tot alle afval uit de kosmos is verdwenen! De initiatiefnemer: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

453

Toen ze in taverne De Krim binnenkwam, kreeg Jurka vrijwel onmiddellijk een barkruk
toegeschoven — de mannen waren galant, zoals gewoonlijk. Aan de niervormige toog
zaten de bekende gezichten. Daisy schudde voortdurend zachtjes nee, maar daar kon
ze niets aan doen. Ze had ooit een voetbal uit derde provinciale knoerthard tegen haar
hoofd gehad. De bejaarde zusjes Annelieselotte zaten eeuwig te glimlachen ondanks
plompe verwaarlozing door de drinkende mannen. Ze hadden permanent ruzie, maar
verborgen dat achter hun oude glimlachjes. Ze waren bewaard op sterk water. Monica
zou uit Cuba komen, naar ze zelf beweerde. Haar ogen en heur haren waren
donkerder dan een steenkolenhok uit de vroege jaren vijftig in het naoorlogse
Vlaanderen. Toen gebeurde iets ongelofelijks. Een fragment uit een Kriminologisch
verhaal van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

454

De dopjes op de parfumflesjes zijn in dusdanige kleuren dat het spuitgaatje met het
blote oog vrijwel onzichtbaar blijft. Daardoor spuit men vaak in het wilde weg en verspilt
men extra inhoud, waardoor men weer viugger een nieuw flesje moet aankopen. Een
vuile commerciéle truc. Vele verpakkingen zijn zonder extra werktuigen niet open te
krijgen. Sommige omhulsels zijn zelfs om het product heen gesmolten. Mensen krijgen
het daardoor zo op de heupen dat ze soms in een opwelling van woede en onmacht
het aangekochte product vernielen. Ergernis. De fameuze soepkommetjes met de
leeuwenkopjes als handgrepen wekken al decennialang de ergernis van
restaurantbezoekers. Niet alleen zijn die ‘oren’ onfunctioneel — je hebt er geen greep
aan en je verbrandt gelijk je vingers —, maar de smallere hals en voet van die dikbuikige
soepkommetjes beletten ook vilotte consumptie van de inhoud. De gewenste inhoud
van je lepel bereikt nooit je mond. Frustratie. Sommige bijsluiters vormen een heus
boek, waarin het bovendien vaak zoeken is naar correcte uitleg in de moedertaal.
Vooral bij elektronica en computers horen complete romans. Je moet al een dag vrijaf
nemen om die ook maar gelezen te krijgen. Balen. Parfum, plastic, soep, bijsluiters:
de vier pijlers van de sessie Woedebeheersing, georganiseerd door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

455
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Koning Fahd van Saudi-Arabié verliet medio zomer 2005 deze materiéle wereld van
gouden deurknoppen en champagnedouches. Hij ging de profeet Mohammed groeten,
wiens doodskist tussen hemel en aarde zweeft. Ook de benzineprijzen stegen wat. Zijn
dood was een lelijke streep door onze boekhouding. We leverden immers al 23 jaar
lang de geluidloze gordijnrails voor zijn paleizen en buitenverblijven (nou: het waren
eerder binnenverblijven) wereldwijd. We hebben een patent op die dingen. Ooit was
dat contract opgemaakt hier in onze firma ROEVERSIL te R., hartje middenstands-
West-Vlaanderen (Vermandere, Roeselare, Silence). Koning Fahd betaalde ons
royaal, een koning waardig. Dat de wahabiet Fahd een punt maakte van zijn stille
gordijnen, verwonderde ons niet. Hij was zelf permanent omhuld en gedrapeerd. Alles
gebeurde gedempt. Zijn begrafenis bijvoorbeeld was een explosie van textiel. Zijn
halfbroer Abdullah volgde hem op. Helaas bleef het hier verder stil voor ons. We
hebben nochtans ook geluidloze bubbelbaden, muisstille motoren en mixers waarbij je
een speld kunt horen vallen. We zullen ons dus even op de binnenlandse markt
moeten richten. We mogen onze stille vennoten niet in de steek laten. Opgetekend ten
kantore van de CEO van ROEVERSIL door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

456

Een korte bijdrage wegens samenscholingsdag. Is een lezer(es) van deze rubriek nu
een Miljardair of een Flardrien? Een vraag die aan de basis ligt van een zoveelste
woelige nacht voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

457

Hoewel de grote dichter halfstok hing, ratelde hij er lustig op los. Een magere één
meter negenennegentig verboog zich werkwoordelijk tot een magere één meter tachtig
en werd aldus een koortskromme van speeksel en zweet en woorddiarree, gestut door
een groteske staande microfoon. Het hoge slungelgehalte had hem altijd al de
sympathie van het poézieminnende gild opgeleverd. Bovendien rookte hij dapper
vooruitstrevend wiet waar hij niet geheimzinnig over deed. Hij had er zelfs al de grens
van zestig mee overschreden. Eigenlijk luisterde men niet naar de dichter. Nee: men
hoorde hem ratelen. Ongetwijfeld weten de belezen zielen onder u over welke dichter
zaliger ik het heb. Ooit waren we voorleesgenoten in een kasteelachtig gebouw in de
omgeving van Poeke, deze blonde slungel en de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

458

Soms groeit de behoefte iemand van lang geleden weer te zien of er ten minste wat
informatie over te verzamelen. Vaak echter heeft dat geen zin. Zelfs op collectieve
gedenkdagen van een generatie veertig-, vijftig- of zestigjarigen voel je het ongemak.
Te veel verschillende levens zijn ondertussen harde feiten geworden, waardoor
herinneringen weggedrukt zijn. Het is zelfs zinloos om, gewapend met een goed
geheugen, dingen uit het verre verleden op te vissen, want de meerderheid van de
betrokkenen staart je aan alsof je staat te liegen dat je zwart ziet. Ze zijn een en ander
compleet vergeten. Het woord ‘reunie’ gelijkt te erg op het woord ‘ruine’. Neem dat aan
van een ervaringsdeskundige, Mij 68: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.
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459

W mtn ds bsprn. N vrstl. N ht Tnssch (Nrd-Frk) hbbn z mr dr kinkrs. N ht Ndrinds hbbn
w r ng vf. (a,e,o,u,i) Gnlk hb j d nt ns ndg. Ls mr ns d dvrtnts n d krnt. Mn zkt. vrw, wt |
wl. Ls j r tch ng n prblm m hbt: vrvng vrl dr n e. D kmt ht mst vr. N tdn vn cnmsch crss
bsprn w ds k p Ittrs. Vnd j nt dt ht r [k tzt? Tt zvr dt glttrd brcht vn d Schrvr vn Mljrdn
Flrdn, ghl d w.

460

Mobiliteit. Men kon het niet laten van kinderen te kopen en met auto’s te rijden. Dus
begon ze een zaak in kinderschoenen en autobanden. Weldra stroomde haar winkel
vol met volwassenen. De helft ervan bracht kinderen mee, om schoentjes te passen.
Een groot voordeel: van schoenen had ieder kind, hoe klein ook, er telkens twee nodig.
Wat autobanden betreft: het was onveilig om maar één band te vervangen door een
verse. Het minimum bedroeg ook hier twee, met uitschieters van vier. Soms vijf, want
ook de reserveband mocht niet worden verwaarloosd. Er moest balans zijn. Tussen
de schoenen onderling of de banden onderling kon geen diversiteit heersen. Ze werd
rijk, want er kwamen steeds meer auto’s en de nataliteit was oké. Haar zaak stond niet
lang in haar kinderschoenen. Schoenen: mobiliteit. Auto’s: mobiliteit? Hoe meer
schoenen ze verkocht, hoe mobieler men werd. Hoe meer banden ze verkocht, hoe
immobieler men werd. Een paradox die zich voordeed in de bloeiende zaak van de
zus van de nicht van de zwager van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

461

Het ene, affe gedicht? Volmaakt als een kei? Eeuwig ei? Daar levenslang mee rond te
zeulen, in goede en in kwade dagen, terwijl alle anderen feestelijk hun leven op aarde
aan het opgebruiken waren? Deze vooralsnog onbeschrijfelijke onvolmaaktheid immer
verder, ouder, wanhopiger met hem mee te dragen ten koste van de noodzakelijke
stroomtoevoer naar een ‘normaal’ bestaan? In een dergelijke duisternis? Dit misschien
ongewenste embryo voedsel en onderdak te gunnen terwijl het nog een monstertje
was? Zijn eeuwige gedicht bestond het alsnog te bestaan uit deze aanhef: Ja, er is
dood na het leven. En een slot: Zo, dat was het. Nu weet u het ook van de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

462

Tijdens het zeventiger decennium van de vorige eeuw dook in Nederland het woord
‘kerk-Marokkanen’ op. Ze zochten door omstandigheden asiel in kerken in diverse
steden. Heden ten dage kennen we het begrip ‘klimaatspijbelaars’. Ze ontbreken in de
(donderdag)lessen omdat Moeder Aarde het te warm krijgt. Soms levert de actualiteit
verse woorden. Er gebeuren zaken waar we nog geen naam voor hadden. Soms
overleven zulke woorden. Graaicultuur. Fygitaal. Technerd. Eindbaas. Tinderen.
Deradicaliseren. Brexit. Weet je wel. Een bijdrage over de taalindustrie door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

463
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Water kan klateren en rust geven. Water kan ook kletteren en irriteren. Spaar ons van
de niervormige waterpartijen in diverse rotstuinen die dat doen. Dat gekletter dus. Laat
ons de allesbegrijpende kabouter weer vergeten die op dit alles welwillend toeziet. Een
verzuchting gedicteerd door de groene vingers van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

464

Het feestelijke bimbambeierenweekend nadert, ei zo na. Wat dropt de klok in uw huis?
Maak er een echt vrolijk paasfeest van. Schaf u het ongezouten en ongedesemde boek
Upperdog aan. Voor uzelf of voor uw evennaaste. U kunt het boekhandelen of
bolcommen. Mede-Heulbewoners kunnen het zelfs in de lokale drukkerij verkrijgen.
Vreugde en (ont)spanning gegarandeerd. Upperdog: een lezersstraal door de
Schrijver van Miljarden, geheel de uwe.

465

Jarenlang hurkte het arme schoenpoetsertje in weer en wind ijverig voor dure dames
en glimmende heren. Hij poetste zowat door hun schoenen heen. 's Ochtends vroeg
had hij ook een krantenronde, want het schoenenpoetsen bracht te weinig op. De
shoeshineboy werkte zo hard en spaarde zoveel dat hij later de baas werd van een
van de grootste kranten van het land. Nu moest hij die krant niet meer zelf
thuisbezorgen, maar prijkte hij als krantenbaron op de voorpagina van zijn eigen krant.
En glanzen dat zijn schoenen deden! Hij kon er zowaar zijn eigen krant in lezen. Hij
poetste ze wel nog elke ochtend zelf, en hij poetste zowat door zijn schoenen heen,
om niet te vergeten hoe het ooit was. Een cv dat ietwat op een cliché gelijkt, door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

466

Vergeet het distelige geneuzel van would be-weermannen met een derde wenkbrauw
onder hun neus aan de toog (die het gehoord hebben van een moeilijke computer) of
has been-weervrouwen met profylactische regenkapjes op hun kopjes tegen goddelijk
gedruppel en peins een beetje positief: het wordt een vilammenwerpend hoogseizoen,
geen pisnijdige prostaatzomer met koud zand tussen je knarsende tanden en een
verloren gewaaid exemplaar van Steps / Tips / Streekkrant / Metro / Papillo tussen de
hammen van je vermotregende reet. Nee: het wordt heerlijk warm. De
rodekreeftenkleur zal weer eens overheersen. De horeca zal noch steen, noch been
klagen. Voorwaar dat zeg ik u: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

467

Op een dinsdagnamiddag zat George de seriemoordenaar very English te zijn op een
bank bij de Lime Walkin Sissinghurst Castle Garden. Het was eind juni.
Bloemkoolbewolking bolde tegen een strakblauwe lucht op. George knabbelde van
een gezond granenkoekje. Een twintigtal mensen kuierden her en der over de
uitgestippelde paden. Plotseling bevroor George halfweg een voedergebaar. Zijn
blikken zeilden hongerig over de gazons, paadjes en perkjes. Voelde hij wat? Rook hij
wat? Een uittrekseltje uit een bloedstollend verhaal van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.
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468

Monniksgier gespot in Schriek. En raad eens wie er ook komt? Bart Peeters! Waar?
Overal. Wanneer? Altijd. In naam van de mensheid en de menselijkheid: red ons van
de alomtegenwoordigheid van Peeters Bart. Getekend: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

469

Witte marsen en stille optochten om de politiekers en de rechtstaat wakker te schudden
zullen niet veel zoden aan de dijk zetten zolang er op tv-zenders van die imbeciele
oversekste programma’s vertoond worden. De televisie is voor veel dwazen immers
de heilige koe: ‘Gezien op tv!'. De realiteit van die debiele ‘reality’ is dan nog zoveel
erger. Om van de onderbroekenhumor nog maar te zwijgen. Afgrijzen. Weerzin. De
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

470

Laat alle 800 000 Arco-bedrogenen de fameuze slogan ‘verbondenheid’ toepassen en
aldus verbonden niet stemmen op partijen die verbondenheid prediken. Want dat zijn
net de schijnheilige bedriegers, geruggensteund door hebzuchtige bankzitters. Denk
dubbel na voor u een of andere houten kop, breedsmoelkwaker, beloftekanon of
pilaarbijter uw stem geeft, want die wordt gegarandeerd stemloos. Zoals ze hier
zeggen: ‘We zijn geleerd’. Een raad in tijden van kiespijn door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

471

Nog even een flard van vroeger herhalen: de Vlaams-Nationalisten, dromend van een
republiek Vlaanderen, kiezen uitgerekend de Koning der Dieren als hun symbool, baas
van een koninkrijk, tevens de meest luie vleeseter onder de wilde dieren, die zelf niet
jaagt, maar de leeuwinnen dat laat doen. Ze wilden toch vrouwen-aan-de-haard? Ze
wilden toch zolang klauwen? Ze wilden toch geen koninkrijk? En zag je hier ooit al een
leeuw in deze lage streken van Vlaanderen? (Ja, er ligt er eentje te suffen in een of
andere zoo of pretpark). Get. een Vlameling in eigen land, weldra een Belgrim: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

472

De oude politiek van de hebzucht en de graaicultuur is afgestraft met stemloosheid.
Nu zijn andere dieven en charlatans naar het parlement gestemd. Bij ondervraging van
de bevolking blijkt echter dat niemand voor ze koos. Alweer het zoveelste boeiende
scenario voor een Belgische B-film, afdeling Laag-Vlaanderen, spaanderen. Wat let
ons nog om dit druilerige koninkrijkje en overspannen republiekje te verlaten en naar
Canada of Legoland te emigreren? Een kieshokje en een ontgoocheling later: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

473

473 is een spuuglelijk getal. Getal is een lelijk woord voor cijfer. Er is wel
betekenisverschil tussen die twee. Maar cijfer klinkt evenmin mooi. Daarom geen flard
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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474

Jakke Doe staarde naar het kaalharige hoofd van meester Tim. Sommige grote
mannen verloren dus duidelijk het merendeel van hun haren. Ze kregen een gratis
zonnepaneel op hun kop. Waar bleef al dat uitgevallen haar op de wereld? Groeide er
ergens op de Westpool of de Oostpool een haarbos? Wervelde er om de aardbol een
reusachtige ragebol met verloren haar rond? Meester Tim probeerde daar wel wat aan
te doen. Achter op zijn hoofd liet hij de overgebleven haren groeien. Jakke keek nu
wat scherper toe, toen halfharige Tim zich even naar het smartboard omdraaide. Wat
zag hij nu? Een bleke halvemaan met een paardenstaart onderaan. Zouden de
kappers in de stad boos zijn op Tim en alle andere staartachtigen? Uit het jeugdboek
Stilte! voor afstudeerders aan de lagere school van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

475

Barrebartle werd om zo te zeggen geboren uit een fles. Het was onmiskenbaar een
jongen, want hij vertoonde een komma tussen zijn benen. Zijn geboorteschreeuw was
het PLOP! van de kurk die uit een flessenhals werd gerukt. Dat betekende gelijk het
startschot voor een bruisend bestaan op deze aarde. Dat hij geboren werd uit een fles
was ook de oorzaak voor zijn vreemde naam. De vrouw wou Barry; de man wou Bartle.
Ze waren beiden vaak teut en raakten het niet eens over Barry of Bartle. Toen de
vrouw wat minder begon te drinken in verband met de geboorte en zo, verzoenden ze
zich eindelijk wat die naam betrof. Het werd Barrebartle. Ouders hebben het laatste
woord, en wie zonder glas is, hij werpe de eerste steen. De ovenwarme wereldburger
kreeg slaag van de dokter, die hem vervolgens punten op de tien gaf. Enkele dagen
later kreeg hij van een ander wit spook een koude douche over zijn hoofdje, terwijl hij
boven een reusachtige kelkachtige kuip gehouden werd. De koppen van de
aanwezigen die zich even daarna over zijn bedje bogen, waren opgeblazen en rood
aangelopen. Daarna werd het wat rustiger. Alleen de geuren, nou: walmen van alcohol
gevolgd door die van verschaling bleven opvallend aanwezig. Horizontaal afwachten
was de boodschap. De intro van het boek Breinmeid door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

476

Goj of het Gentile kwaliteitslabel. Oude Joris dronk goede rode wijnen. Aan galg en
rad ontsnapte hij, ofschoon hij zwart en scherp verkoos aangaande tint van zijn
gemoed en smaak van zijn gedachten. Oude Joris pamperde zijn knoken met mooie
kleren, milde mosterd en de juiste olién uit de goede noten. Prut was niet aan hem
besteed. Echte mortel vroeg zijn kathedraal. Oude Joris trok zijn neus niet op voor vis.
Hetzelfde dient gezegd van centen. Boter was zijn motto; de gladheid van de aal droeg
zijn voorkeur weg. Hij werd een vinnige oude van dagen. Oude Joris droeg zijn
linkerhart verder rustig tikkend door de jaren heen. Hij was een tijdbom als eenieder,
maar leefde in gedoogzones van kwaliteit en welbevinden. Oude Joris bezat ook de
boeken. Uitgelezen stonden ze te kijk. Hij bliefde nu geen letters meer, maar hield ze
zindelijk te boek. Meer kon hij niet voor ze betekenen. Oude Joris hield van wind en
regen. Ook dat aspect boeide hem zeer. Onweer baarde hem geen grote zorgen.
Integendeel: gedonder en gewapper waren voor hem het spetterende einde. Oude
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Joris vond een zee ondersteboven een woestijn en dit laatste landschap dan weer
omgekeerd een zee. Idem dito voor de boomkruin en de ondergrondse wortel. Alles
was spiegeling. Oude Joris gaf in alle rust de geest. Ontsnapt aan vuur- en waterproef.
Gekleed op zijn paasbest, op een zeer goede vrijdag, zijn hart verdeeld in links en
rechts. De boeken waren neergelegd. Het motregende die dag. Lucht en aarde zagen
grijs. Goede Oude Joris: goede reis. Vanwege een zelfreizende Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

477

Bewaardrift: musea, weckglazen, balsem, vriestemperaturen, ijs, tijdscapsules.
Graafzucht: detectives, pendelaars, archeologen, scalpels, hypnose. Maar de dingen
blijven ontsnappen en verdwijnen. Alleen het verborgene blijft. Het verloren voorwerp
is het meest voorkomende zinsdeel in de menselijke grammatica. Een gedachte onder
de Boom der Kennis van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

478

T.g.v. Nationale Facedag. Fb-talk talk talk. Men is gewoonlijk een aantal jaren
getrouwd met een kanjer. Men heeft bij een ‘vriendelijke’ opname in een ziekenhuis
een voorraad oei’en of sss’en ter beschikking. Men weet echter zelden wat en waarom
en waar. Men vindt bij eender welk bord voedsel (dat vaak al een keer of twee al
gegeten lijkt te zijn) dat dat niet meer moet zijn. De zonnebril en het parapludrankje
worden zaligverklaard. De nietjesmachine van Fb kent alleen maar het bevel ‘geniet’.
Overleden Fb’ers kunnen nog politieke partijen liken. Wat nou: een lijk dat liket?
Facebook Foeiboek. Gelukkig hebben meneer en mevrouw Face begrip voor en
genieten zij van de roerselen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

479

Op donderdag 15 oogst 2019 klokslag 15 u wijd ik een aantal woorden aan een
indrukwekkende installatie van de kunstenaar Stefaan Roelstraete in Het Lijsternest in
Ingooigem. Het werk is een hommage aan Stijn Streuvels, die een halve eeuw geleden
stierf. Tot zover een perswee van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

480

Kleine bio. Ik ben negen. Midden in de gewelddadige 20ste eeuw. Ik heb geluk gehad:
al die jaren hebben de soldaten van kindermoordenaar Herodes me als eerstgeborene
over het hoofd gezien. Dat blijft dus op mijn romp staan. In die donkere tijden lees ik
magazines. Die zijn altijd wel ergens te vinden. Ik heb nooit graag strips gekeken. Laat
staan gelezen. In die tijd echter blader ik toch vlug naar de bewuste bladzijde, helemaal
achterop. Het is de tijd van Robbedoes, Taptoe, Sjors en Sjimmie. Ook van ene
Appelsientje: de perikelen van. Zoals je een koekjesdoos opent en door de geur
herinnerd wordt aan de keukenkast van opoe op zaterdagvalavond in de herfst, zo krijg
ik door het pellen van een zuidervruchtje eensklaps Appelsientje weer voor ogen. A la
recherche door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

481

Mijn dochter Sarah publiceerde anno 2013 haar roman Hardziek en vond meteen een
nieuw genre uit in de bekende afdeling ‘thriller’. De meest serieuze recensie over
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Hardziek legde daar ook de nadruk op. Nu heeft Sarah op Tinder een tekst
gepubliceerd (tevens op Fb te raadplegen) die geweldig scoort. Lezen kan verdraaid
leuk zijn. Ze lanceert alweer een nieuw genre, waar vooralsnog geen naam voor
bestaat. Het woord ‘column’ doet geen recht aan de tekst. Het heeft iets van een
geschreven otherselfie, maar dat zegt het evenmin helemaal. Een persie? Smilely?
Truely? Truelie? Je moet het natuurlijk gelezen hebben om het te snappen.
‘Kerekiwere’ heet aflevering 1. Zoals zovelen snakkend naar een eventueel deel 2: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

482

De onafhankelijke boekhandels blijven veel onafhankelijke lezers over de vloer krijgen,
want ze lokken ze met cappuccino’s, terwijl vele varianten van nordic noir over de
toonbank vliegen als warme broodjes-ongezond. Ook concurrent bol.com kan de
bestellingen voor mijn vlammend rode biotrilogie Upperdog (met minstens vier
moorden erin) amper bijhouden. Er kan nu zelfs pas dezelfde avond van de besteldag
aan huis geleverd worden, niet vroeger. Een lelijke streep door de rekening van
uitgeverij Bibliodroom en de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

483

Het machinale verzagen van hout geleek op het klaaglijke loeien van een verdwaalde
koe. De kikker in de vijver kefte woedend als reactie op een overvliegende helikopter.
De hond van de overburen sloeg aan: hong-kong hong-kong hong-kong hong-kong.
Het ergste lawaai echter kwam van de televisie, dat scherm van afgrijzen waarop
Trump trompetterde dat China, Rusland, Noord-Korea, Frankrijk en Groenland er
zouden van lusten. Tot zover enkele oergeluiden eind oogst van een kurkdroge zomer,
geregistreerd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

484

De dichter Arnold in W. sprak een soortement Tweedehands Algemeen Geschaafd
Nederlands. Zijn g’s-naar-beneden wentelde hij halfzacht schrapend in de
boerenboter; zijn h’s-naar-omhoog blies hij rochelend als een koffiezetapparaat na
vervaldatum aan. Hij aapte bijwijlen ook het Onvlaamse Nederlands na. In zijn
gedichten heerste nogal wat gezwollen adjectiviteit, die haaks stond op het schriele
liifie van deze verzensmeder. Portret van een Vlaams dichter in de hilarische roman
Beeldenaar door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

485

Een slogan voor veggie-aanhangers: ‘My misteak’. Een stukje summiere copywriting
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

486

Steenmarter knaagt kabeltelevisie stuk in Afsnee. Een kop uit de Bazuin der
Leiestreek, niet per se het lijffblad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

487
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De maan neemt van het water waar ze in schijnt een trage foto met de maan erop.
Een moonie door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

488

Tijd voor een tirade. De Vlaamse canon. Eddy Wally. Vier weverkens zag men ter
botermarkt gaan. Een uitheems roofdier dat te lui is om zelf te jagen en zich toch koning
der dieren laat noemen. De slager Jan Breydel. Arcopar-dieven. Graaiende ceo’s.
Nationalisten die trouw zweren aan de Belgische grondwet. Een Boekenbeurs van
kook- en kutboeken: gebraad en gebroed. Enkelbandjes en vergiffenis voor
hebzuchtige politici. De vergeetput van Europa met wat valse opwinding over migratie
na zelfgekozen lucratieve deportatie uit de Belgische leeuwenkuil. Domme adoratie
voor kunstcharlatans, felle bekjes, dijenkletsers en televisionele minkukels. Belgié mijn
land, mijn B-film. De eindgeneriek oogt ook erg ter hoogte van de B: Bart De Wever,
Bart Peeters, Bart De Pauw. Veel Barten, kortom. Hij die zich excuseert ten overstaan
van de meeste andere Barten, wier barterigheid geen enkel probleem vormt: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

489

Flard 500. Tijd voor een reclameflits. De pakjesdagen komen er weer aan. Dat treft.
Misschien wil u voor uw evennaasten een wrap maken rond mijn verhalenboek
Upperdog/Upper Class/Uppercut (uitgeverij Bibliodroom, ISBN 9789492515247). Een
zinvolle geste, die zeker gewaardeerd zal worden in Torhout, Heule, Kortrijk, Italié,
Suid-Afrika, Phoenix en Ardooie. Ik signeer dit keer niet op de Boekenbeurs, want je
struikelt er over whodunitjes (het is toch altijd de buur of de butler) en pollepeldramatiek
(hoe kook ik niet over?). Koopt nu integendeel allen mijn bloedrode biotrilogie, via een
boekhandel of boldotcom. Het moet niet altijd Gezelle of Shakespeare zijn. Een
herfstsuggestie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

490

Ik ben veertien. In die tijd ben je verdacht als je jong bent. Bezinningsdag geblazen!
Een hele kostbare lesdag wordt daarvoor uitgetrokken: donderpreek, heilige mis,
biecht, bezinning, stille wandeling, karige maaltijd. Een gouden dag voor het
economaat van de school. Zelfs in mijn scholierentijd heeft het al iets middeleeuws:
die donderpreek van een of andere gekapmantelde kaalkop met een vreselijk kruis om
zijn nek. Wij, het luistervee, worden daartoe in een grote studeerzaal samengedreven.
Zes surveillanten (vijf ervan dragen lange zwarte rokken met 79 knopen van boven tot
onder — waren het maar kogelgaten) houden ons in de mot. Een goudmijn voor zo’n
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

491

Dick T. was niet bang voor lange moeilijke woorden. Hij leed m.a.w. niet aan
hippopotomonstrosesquip(p)daliofobie. Veel meer ontzag had hij voor de korte
records. Zoals het kortste betekenisvolle woord: u. Of de allerkortste zin met
onderwerp en persoonsvorm: U at. Of van een beetje zinsverduistering als: Sexy qua
lijf, doch bang voor 't zwempak. Een pangram. Of: Koos u de garage dus ook? Een
palindroom. Lepel dat maar eens uit. Ook voldoening gaf hem de vraag waarom
bijvoorbeeld Goudvis, Driehoek en Duif soms een hoofdletter nodig hebben, niet alleen
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aan het begin van een zin. Ja: Dick T. (broer van Brigitte Bordeaux, doet hier niets ter
zake) was in de ban van de zware taalindustrie. Hij was een echte taaliban. O, rustig
maar: dat laatste woord is een brug te ver voor de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

492

Zoals overdag de zon op schedels knettert en blauwe kaas van hersenen maakt, en’s
nachts de maan de schroeiplekken weer zalft, zo last de allerhoogste (de heiland, het
lam gods, zaligmaker, verlosser — vink aan wat u het liefste hoort) tijdens onweer met
veel bliksem en gedonder de gaten in de ozonlaag weer dicht. Een homerische
vergelijking uit het Aardige Opwarmingsboek van de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

493

Wat zijn we toch weer giftig met geschenken. lemand wijst naar het oosten. lemand
vertelt een kerstnachtmerrie. lemand heeft het over wrede machten op de boze aarde.
En Mozes rijmt met Herodes en alles kleurt rood als kerstbloed. En Rudolf doet alsof
zijn neus bloedt. Kerstmisdaden. Dit alles is altijd verleden tijd. Wat kan lang geleden
toch zo nabij zijn. Een gedachte opwellend vanuit het grondsop van een glihwein bij
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

494

Naar aanleiding van besparingen in de cultuursector liep een actrice uit een Vlaamse
soapserie voorop in de betoging, zeggende dat zij meestapte ‘om het niveau van de
VRT te bewaken’. Even daarvoor had het Journaal items gewijd aan de tv-serie FC De
Kampioenen. Een actrice beweerde dat het hierbij om ‘echte mensen van vilees en
bloed ging’. Even later werd in datzelfde Journaal (dat ook tot in den treure items op
z’'n dummies tot driemaal toe herkauwt: studio, off screen, ter plekke) op E€n ene Marie
Verhulst ten tonele gevoerd als ‘nieuw baasje van Samson’. Een zeker wicht, genaamd
Kat Kerkhofs, vond op het podium van De Warmste Week — StuBru ‘dat Kortrijk toch
wel aan het einde van de wereld lag’. Nou nou. BV-gewauwel, irritante karikaturen,
snertnieuws, eindeloze herhalingen, getallengekrijs van podiumego’s. Net het
parlement met de kwebbelende schijnpolitiekers. Kijkt u nog naar VRT? Ik niet.
Nieuwsuur, Breakfast, Netflix. Get. de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

495

Geef mij maar een gezellige moord op zaterdagavond, joelende wind om het huis, een
halfvol glas single malt en de vertrouwde kontkuil in de allesbegrijpende sofa. Aldus
een bezadigde versie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

496

Zijn pleinvrees werd bewaarheid: toen hij Coronation Street verliet, belandde hij op het
Quarantaine Plein. Een viraal verhaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

497
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Mijn westen. En wat daarbuiten ligt: een zee, de ene wang van Nederland, de kont van
Frankrijk. De monokini was hier 't eerst, en de frigobox, hoezee. In dorpen met
gebroken dorpels wordt zoveel klare wijn geschonken dat iemand ogen op zijn gat
krijgt: hij ziet alles, iedereen, en bovenal zijn God. Van Adinkerke tot Outrijve, van
Abele tot in Knokke-Zoute, zit een opgeruimde middenstand met tombola’s en
zegeltjes te zwaaien. En in Kortrijk woont een hofleverancier van textiele jasjes en
gedurfde dasjes voor de kooplui uit het wijze oosten. O mijn westen: iedereen doet er
zZijn best. Een ode aan een lage streek door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

498

Lang voor Noach zijn ark in elkaar timmerde (de derde poging was raak, tot tweemaal
toe verloor het in opbouw zijnde gevaarte met veel oudtestamentisch gekreun het
bewustzijn), vloog een slankpootvliegje behorende tot de onderfamilie van de
Sciapodinae tegen de stam van een den aan en kukelde verdwaasd op de grond, waar
het per toeval onder de voetzool van een voorbij rennende holbewoner op de viucht
voor een dierlijke vijand werd geplet. Het diertje kon zich door een uiterste maar helaas
allerlaatste krachtinspanning nog even naar de stam van de dodelijke den slepen en
zich daaraan vastklampen voor het de geest gaf. Vele eeuwen later prijkte dat
slankpootvliegje roerloos in de gestolde transparante hyacintrode amberdruppel in de
chique pinkring van meester Vellemans. Een archeologisch verhaal door de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

499

Nu we ieder op een eiland van Columbus leven: een voorstel geinspireerd op een
tactiek uit het Shakespeare-koninkrijkie Denemarken. Het is het ei van Columbus
tegen het hamstervirus: van zodra iemand met een opvallende extra hoeveelheid van
eenzelfde probleemproduct aan de kassa verschijnt, wordt de prijs ook XL voor de
hamsterlading. Een oplossing voor het probleem van het karonavirus? De koortscurve
van de koopdrift zal het uitwijzen. Een duit in het zakje van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

500

Beltijd. Het was begin mei. Mooi weer. De kunstenaar wou aanvankelijk het pittoreske
kerktorentje schilderen. Bij elke sessie evenwel fietste een pater uit de nabijgelegen
abdij doorheen dit tafereel. Hij kwam elke dag op hetzelfde tijdstip via de onbewaakte
spooroverweg naar het dorp. Uiteindelijk besloot de kunstenaar om de pater te
schilderen. Die zag er interessanter uit dan de kerk. Helaas: op enkele sessies van het
einde verscheen de pater niet meer. Op de kerktorenklok had de kunstenaar het tijdstip
vergeleken met het waarschuwende belgerinkel aan de overweg. Dat klopte niet meer.
Er waren medio mei nieuwe spoortabellen. Zonde van elke seconde. Het moeten niet
altijd bekende tv-koppen zijn die verhalen brengen. Er zitten er ook buiten beeld, met
eigen verhalen, zoals bijvoorbeeld de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

501

Het is niet meer nodig om te scheiden. U zult gescheiden worden. Het is niet meer
nodig om te schrijven. U zult afgeschreven worden. Het is niet meer nodig om te
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rekenen. U zult afgerekend worden. Het is niet meer nodig om te sparen. U zult zelf
niet gespaard blijven. Het is niet meer lief om te zoenen. Het is de kus des doods. Het
is niet meer leuk om te knuffelen. Het is een wurggreep. Het is niet meer nodig om
viraal te gaan. U hebt Coronation Street bereikt. Een wrange boodschap vanwege de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

502

In coroniale tijden moeten we sommige zaken aanpassen. Niets is meer als voorheen.
In de misdaadliteratuur is de dader is niet langer de butler, maar de skileraar. Het
schoolsmoesje dat de hond het huiswerk opgegeten heeft, krijgt een upgrade (nou:
downgrade, eigenlijk): er zit een virus op de laptop en ook op de tablet. Geen
bruistablet die helpt. Betreffende essentiéle uitstapjes: we zijn niet op weg naar zee,
wel naar onze zieke tante die aan zee woont. En die zeventien blikjes sardines in ons
dure karonakarretje zijn voor onze hoogbejaarde mama die binnen een ontsmette
straal van 1 kilometer woont. Een post-coroniale aantekening in het grote logboek van
de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

503

Het virus hield de hele wereld in zijn greep. De natuur nam wraak voor wat de
mensheid haar had aangedaan. De straten van de stad lagen er verlaten bij. Dokter
Van Rumst rukte zijn mondkapje af en mikte het in de overvolle mand: een driepunter.
Die avond werden de rolluiken van kapsalon Hairbag voor lange tijd neergelaten.
Corontaine en de Afgevlakte Curve. Ziehier enkele leverbare beginzinnen voor romans
die eind 2020 begin 2021 zullen verschijnen, u in deze stille leestijden aangeboden
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

504

Zoals de inhoud van een okkernoot op een stel hersenen gelijkt, zo vertoont de vaak
gebruikte afbeelding van het coronavirus gelijkenissen met wolfsmelk. Euphorbia
(waarvan het sap giftig is) is dan ook een plant die heel goed op een stekelig universum
gelijkt. In afstandelijke tijden met groene vingers geschreven door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

505

Het zesjarige serpentje Dot Cooman zat ingesnoerd in haar autozitje op de achterbank
van de parelgrijze SUV woedend voor zich uit te staren, de hoofdsteun vlak voor haar
met haar blikken doorborend, waar ze de wurgbare hals van haar mama wist. Een echt
achterbakseltje. De helft van mama’s gezicht werd in beslag genomen door een
zonnebril. Dot: een enig rotkind. Even gaf mama de achteruitkijkspiegel een duwtje,
zodat ze een heimelijke blik kon werpen op haar pruilende koter. ‘Ik sjie wel dat je naar
mij kijkt!" riep Dot. De spionne gluurde vertederd naar het gat waar voorheen twee
aanpalende tandjes hadden gestaan. De tandenfee had lieve Dot onlangs met een
nachtelijk bezoek vereerd. De wenkbrauwen van mama kropen vragend verwonderd
boven de grote zonnebrilglazen uit. ‘Sjie je wel! Door die sjtomme bril en in die sjpiegel’
‘Wauw! Zoveel woorden ineens, Dot! Van harte gefeliciteerd” zei mama, een
hoofdpersonage in het moordverhaal ‘Geen speld’ van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.
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506

Mensen houden van lijstjes. Mijn opeenvolgende meesters van mijn lagereschooljaren:
Tanghe, Vandecasteele, Wets, Haelewyn, Devriese, Roseeuw. Melkflesjes,
klokhuizen, bikkels, skoebidoe, postzegels, sigarenbandjes, oorvijgen, ijsbanen op de
speelplaats, meikevers. Soldatenradio, Betterfoodkoeken, Koetjesrepen, prentjes van
Spoetniks in chocoladewikkels tussen het zilverpapier voor de zwartjes. De
toverwoorden Kongo, Katanga, Kasavubu, Lumumba, Tjombe. De buxusmot, de
sprinkhanenplaag, het coronavirus. En nu: bovenal het aftellen naar iets dat op nul
gelijkt, iets dat gedaan is. De vijfhonderdenzoveelste notitie van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

507

Alle kortharigen zijn na anderhalve maand kapverbod verdacht. Flapgeld en munten
moeten maandenlang onaangeroerd in je portefeuille blijven. Het zintuig ‘tastzin’ moet
voortdurend bedrogen worden door oorstaafjes en touchpennetjes. Vingerpinnen is
een virale zonde. Kuchen en niezen situeren zich in elleboogholtes. Gemaskerd op
straat lopen mag ook buiten Aalst en Venetié. Enkele notulen daterend uit de coroniale
lockdown-epoque, opdat men het niet vergete, door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

508

Voorwerpen hebben een kwade wil omdat ze uit zichzelf niets kunnen ondernemen.
Het bekendste voorbeeld — dat altijd op instemmend ja-geknik wordt onthaald — is de
besmeerde boterham die onveranderlijk (... als het niet-winnen van de lotto...) op die
ene kant terechtkomt wanneer hij op de grond valt. Dat is de weerwraak van het
voorwerp. Maar hij valt nooit vanzelf. Hij zorgt ervoor dat het altijd de schuld van iets
of iemand is. Onwillige voorwerpen zijn er bij de vleet. De boom die het fatale eindpunt
van een auto-ongeval betekent. De prop die maar geen driepunter in de papiermand
wil worden. De diepte van een dameshandtas. De onontwarbare schoenveter. De
onwil van een deksel op een bokaal. De koppigheid van een cijferslot. Het gewicht van
een reistas. Het onevenwicht van een kerstboom. De valzucht van een vaas. De
scherpte van een schaar. De stugheid van verpakkingen. Een variant van die kwade
wil betreft het verdwijnen of het zoekraken van voorwerpen. De bril. De ring. De
portemonnee. De autosleutel. Dat is ook een vorm van wraak. Daarom is het beter zo
weinig mogelijk voorwerpen te bezitten. Ze zijn te wraakzuchtig. Hou het maar bij
gedachten en ideeén. Alles wordt nu eenmaal toch gedigitaliseerd of geprint. Straks
zitten alle mogelijke denkbeelden op Ideepedia en is de perfecte uomo universale uit
de printer verrezen, samen met zijn raket naar Mars. Al de rest zal wegwerp zijn. Geen
voorwerp, maar echt wel wegwerp. Dit bericht ontploft na negentien seconden,
ondanks alle voorzorgsmaatregelen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

509

Voorwaar: de mens is een loteling. Van alle niet-geborenen is hij ooit de uitverkorene
geweest om als loteling te leven. De borstentorser als niet-man; de teelballentorser als
niet-vrouw; mensheid en mens en men. Hij (m/v/x) is de gelukzak bij uitstek. Zoals hij

117



zijn er zoveel. Hij is een appartemens. Zijn geboorteschreeuw is een persbericht van
angst, verbazing en geluk. Zijn getalletje wordt getrokken en daar is reeds zijn eerste
lotgevalletje. Zijn avonturen kunnen een aanvang nemen, in het gezelschap van zijn
lotgenoten. De stomme gelukzak. Het onbenulletje. Als hij/zij/het wat geluk heeft: het
individuo. Maar wat doet die 0 in ‘(on)benul’ en ‘knul’? Uit een geleerd geschrift van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

510

Na de Arcopardiefstal door een bank die al vlug van naam veranderde, politici die als
Pontius Pilatus hun handen in onschuld wasten en een laffe vakbond die het woord
‘verbondenheid’ misbruikte, houdt iedereen nu zijn centen thuis. En wel zo, dat
ongenode gasten met maskers en breekijzers er weinig aan hebben. De spaarders en
beleggers stoppen nu hun flapgeld tussen hun boeken in hun thuisbibliotheek. 20 euro
hoort bij blz. 20; 50 euro hoort bij blz. 50; 100 euro bevindt zich netjes uitgevouwen op
pagina 100... enzovoort. Dat ontmoedigt de inbrekers: hun job wordt te omslachtig en
is tijldrovend. Helaas hebben veel mensen weinig boeken. Een tijding uit financieel-
economisch rare tijden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

511

Voorwaar: heeft de ochtendstond dan waarlijk god in de mond? Hij ziet mij door dat
spiegelei. Hier roert men niet. Spek en bonen worden in de pan gehakt. Ik smeer ‘m.
Een B&B-verhaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

Toen ik het tamelijk ronde getal van 550 flarden bereikte (net 146 meer dan mijn
geluksgetal, jawel: 404 — nog ietwat verwijderd van een eerste miljard) besloot ik dat
ik de lezers genoeg aan het (laatste) lijntje had gehouden met de immer weerkerende
frase: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. Met de regelmaat van een
boeddha (of een stilgevallen klok die toch nog tweemaal per etmaal de juiste tijd
aangeeft) publiceerde ik om de vier dagen zo’'n flard. Bij dezen hou ik daarmee op,
maar wie de totale collectie alsnog wil raadplegen kan die opvragen via
joris.denoo@gmail.com. Dit digitale boek kan zomaar pardoes naar uw inbox worden
overgeheveld, taksvrij en gratis. Een geste vanwege de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

551

The return of the comeback of the sequel. Beef, huiver, ween, ril, juich, meesmuil,
grimlach, hap en snap: hier is na een niet mis te verstaan referendum op z’'n Zwitsers
terug de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

552

Mijn stadsdorp (op een boogschot van Frankrijk en zes steenworpen van de kust, maar
waarom zou ik pijlen afschieten of stenen gooien?) is vrijwel geheel dichtgeslibd met
nieuwe huizen. Er is geen weide of akker meer te bekennen op weg naar aanpalende
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gemeenten of de stad waar we bij horen. We kunnen niet meer ongezien braken, bij
gebrek aan braakland. Hondendrollen vervangen koeienvlaaien. Een korte kroniek van
een aangekondigd stadsinfarct door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.

553

Met een moeilijkdoenerig brilletie voortdurend op en af zijn pief en het
schedeloppervlak kaal geroetsjt zoals er momenteel op deze wereld miljoenen blinde
vlekken liepen te blinken, verkondigde de kerel dat hij ‘out of the box’ zou denken om
‘het verschil te maken’. Er zou echter wel ‘een kostenplaatje aan vasthangen’,
vervolgde hij, terwijl zijn brilletje nu in wankel evenwicht totaal onnuttig op de nok van
zijn schedeldak balanceerde. Na deze huizenhoge clichés verliet iedereen, beledigd
tot in zijn intellectuele ruggenmerg, de zaal, aangevoerd door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

554

‘Bij dezen stellen wij voor alle computers in lockdown modus te zetten, want als er
ergens virussen woekeren, dan is het wel daar,” orakelde de nationale veiligheidsheld.
‘Maar neen,” kakelde een politieke kanalfabeet, ‘daar bestaan toch kuisproducten
voor.” ‘Maar ge kunt een computer toch moeilijk een smartlap om zijn gebit doen,’
opperde een digibeet. ‘Of een pil in zijn geheugenspleet rammen. Of hoe heet dat
ding?’ ‘Laten we dan zeven miljoen van die kuisproducten in China bestellen,” besloot
de minister van Schoonmaak. ‘Want we worden hier uitgemoord door een onbekende
soldaat.” ‘Delete. Ik ben geen robot,” dacht de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

555

Mestgeur woei hem tegemoet. Inspecteur Mauser hurkte bij het lijk en telde dan de
tanden. Drie. ‘Het moordwapen is een riek,’ besloot hij. Dit ultrakorte verhaal is een
van de zes winnende inzendingen voor de Nederlandse ZKV-wedstrijd ofte Zeer Korte
Verhalenwedstrijd (25 woorden of minder). Een pennenvrucht van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

556

Kranen boven Kortrijk. Een bos van grijpgrage armen. Hoogte krijgen van de diepe
lagen. Gulden sporen op hoge poten. Uitputtende alleseters. Heftige broeddrift, statige
balts. Kraanvogels boven Kortrijk, de drenkplaats van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

557

Te veel schoonheid schaadt de openbare orde. Het vijfsterrenmeisje was zo mooi dat
haar lijfarts een hele grote doos antibeautica voorschreef. De rust keerde weer. Een
stille getuige: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

558
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Even een les miskunde, nou: weetkunde. Een trapezium is een dronken vierhoek. Een
bierkant is een vierkant boven zijn theewater. Een cirkel is een straatje zonder einde.
Een parallellogram moet dringend in behandeling, want het is zowel rechthoek,
vierkant als ruit. Het lijdt dan weer wel aan evenwijdigheid, maar perfectie is saali.
Overigens ziet zijn neef, het parallellepipedum, er ook pips uit. Het blijft in de familie,
want het parallellepipedum kan zowel balk, kubus als romboéder zijn. Tot zover de
bevindingen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

559

Retevervelend: ze verwoorden in het journaal een nieuwsitem (op een zender waar
alles moet wijken voor sport — vooral het duurbetaalde schoppen tegen een bal), ze
schakelen dan over naar een deskundige of betrokkene ter zake die dit herhaalt, en
daarna komt er vaak nog een getuige of een slachtoffer aan het woord om dit ten
derden male te herkauwen. Nadat je dit tot driemaal toe hebt ondergaan, herhaalt de
nieuwslezer(es) tot slot nog eens op een kleuterachtig toontje de belangrijkste items,
waarbij het dan gebeurt dat dit andermaal gepaard gaat met een quote van de
deskundige / getuige / betrokkene / slachtoffer. Het is bijna zo vreselijk als het
overspannen autosalongegil of het irritante reclamegebrabbel dat af en toe door een
stukje film onderbroken wordt. Als iemand me tweemaal hetzelfde vertelt, dan luister
ik al niet meer de tweede keer. Dan koester ik al moordplannen. Repetitieruis: het
lelijke stiefzusje van de getallen drie en zeven — de aantallen keren waarmee iets
gebeurt of moet gebeuren in sprookjes en in de Bijbel. Ook daar heb ik moeite mee,
tot zevenmaal toe, wis en drie. Eenmaal — andermaal: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

560

Trump: een machtmerrie. Zo gezegd zo geschreven door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

561

De voorzitter van volleybalclub WESTAVO VC glom in zijn vel bij deze profetische
woorden. Hij keek de halve cirkel omstanders diep in de glazen, op zoek naar beaming
en bevestiging. Daarbij stootte hij op vaag gekuch, onbestemd geknik en wat gedoe
met wenkbrauwen. Men staarde naar zijn dunne enkels die in vreselijke sokken
gekneld zaten, stelten die dat blubberlijf probeerden te stutten, een voet steunde op
de spijl van zijn barkruk, de andere tipte sportief de grond, daarboven ondernamen
een donkerblauwe broek en een riem met een gesp de grootte van een wapenschild
een poging om midscheeps alles samen te houden — 121 kg — en nog hoger gloeide
een bespikkelde rode lantaarn op, waarover een sliert overgebleven haar gedrapeerd
lag. Smashing! Op http://vreselijkeverhalen.jouwweb.be Zin in een vreselik
volleyverhaal van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe?

562

Kerstmis 2020. Het pasgeboren ukje werd in een kontkapje gewikkeld en in een
afgeschermde kribbe gelegd bij een opgehokte os en ezel. B(ethlehem-)post kreeg er
een ster bij en was bijzonder giftig met pakjes. Zowel de hoedende herders als de
mantelzorgende koningen hadden immers online hun kerstmisdaden bedreven: ze
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lieten antiserum, vaccin en jezusfactor type X brengen. Zodoende baarde dit de
geestrijke Maria geen zorgen, dit terwijl schrijnwerker Jozef toch met een versplinterd
gemoed in gedachten hout sprokkelde van de kribbe in verband met de nakende
kerstboomverbranding. Een kerstverhaal voor bij het knisperend cadeaupapier van de
decorwinkel en het knapperend haardvuur van Netflix door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

563

Betreffende die ‘cijfers’ en die ‘curves’. Er is geen middel tegen middelmatigheid. Een
gemiddelde is de geruststelling dat het nooit zal lukken en dat het nooit zal mislukken.
Oud nieuws. Koud zweet. Geen ‘middelmatige met mayonaise’ voor de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

564

Het is zowel pakjes- als krakjestijd. In pakjestijd kun je je evennaaste verblijden met
het verhalenboek ‘Upperdog’ (uitgeverij Bibliodroom — ISBN 9789492515247). Daarin
staan mijn avonturen in Kortrijk, Torhout, Italié, USA en Suid-Afrika en ook die van mijn
alter ego ofte mijn anderik. In krakjestijd kun je mezelf en anderen verblijden door je
stem op mij uit te brengen. Halleluja: ik ben genomineerd voor Krak van Kortrijk (een
viervoudig stafrijm). Vink mij aan. Scherp het gebit van uw laptop en kleur mijn bolletje
bloedrood, inktzwart, parelgrijs, luierbruin, onderwatergroen of valavondpaars op
www.kw.be. Ik dank u en wens u een bubbel zonder trubbel: voluit de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

565

Tijdens de rockdown mag alleen luchtgitaar gespeeld worden. De noten re mi en la si
zijn verboden. Do fa sol do schieten dus nog over. Alleen de witte toetsen van een
piano mogen gebruikt worden. Percussie kan op een bubbel van twee stille troms.
Verboden zijn ook de Elvisheup, de Arnokramp, de Wondergrijns en de Jaggertong.
Dit alles thuis beleven kan, maar dan wel met een blinddoek om in een joined bubble
van twee als individuo. Dansen moet op één been; binnen het halfuur moet gewisseld
worden van been. Ht gbrk vn kinkrs s vrbdn. N vrbld: Wg mt Trmp! Voor de rolldown
gelden dezelfde maatregelen. Sombere tijden breken dus aan, ook voor de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

566

Dinsdag is de doodse grijze dag van de week. Hij is de druiloor onder de dagen. Hij
blinkt uit in niets. Als er op dinsdagen al iets gebeurt, dan betreft het imploderende
televisietoestellen in rusthuizen en ongevallen met vrachtwagens. Ooit zag ik een bord
aan een koekjeswinkel: ‘Alle dagen open, de dinsdaggen gesloten’. Misschien waren
ze er bang voor Deense doggen. De pmd-zak stond er in volle leegte op het trottoir:
pover menselijk drama. Blues in een blauwe zak. Vandaag dus geen bijdrage van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

567

In deze bloederige dagen van kalkoen, kerstkonijn, wildgebraad en ganzenlever meld
ik u dat ik een paarse groente heb gegeten, met name rodekool. Ooit onthoofdde ik
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eigenhandig met een spade op z'n scherpst een heel slachtveld/slagveld van die
dingen (de Guldenkolenslag dus, zoals in 1302), omdat ik ze niet graag at. Er
sneuvelden er 38. Dat vegetaristisch (een samentrekking van ‘vegetarisch’ en
‘tsaristisch’, maar dat ‘at’ u al door) koolfestijn in deze dagen van gebraad en gebroed
viel niet echt mee voor mijn zevende gehemelte. Maar ik heb dapper ‘doorgebeten’,
zoals ze hier zo tandenklapperend in mijn lage streek zeggen. Een episode uit het
hallucinante leven van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

568

Tien jaar geleden begon ik aan een boek over Het Jaar EIf. Elke dag volgde ik het
nieuws op en noteerde ik een interessante flard. Op 31 december 2011 sloot ik het
boek af. (Integraal te vinden op http://romaneskeboeken.jouwweb.nl) Het zou een
scharnierjaar worden in de geschiedenis, met de Arabische Lente als hoofdmoot. Dat
was echter buiten de waard gerekend. Twee wereldbepalende virussen staken in de
loop van het decennium nog de kop op. Het ene werd na veel tegenspartelen verslagen
door meerdere stemmen die opgingen: exit de fake hairbag ofte het DT-probleem. Van
het andere hopen we dat het na een aantal mutaties ook het onderspit zal delven tegen
een meerderheid aan milliliters. Any way the wind blows: een Trumpvrij, zuurvrij en
krimpvrij jaar gewenst vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

569

Het rotjaar 2020 heeft veel problemen uitgerold. Laten we maar vilug een vers jaar
uitrollen. Hierbij rock-‘n-uitrollend: de zoveelste bijdrage van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

570

Is er nog een plekje vrij op je dak? Eén maanpaneel volstaat voor het genereren van
dromen. Het moet trapeziumvormig zijn, want dromen hebben iets scheefs. Bij
maanloze nachten kan zich wel een nachtmerrie voordoen. Bij alle maanstanden zorgt
een moonie voor je droom. Wacht niet tot de volgende donkerloze nachten en
informeer nu bij de firma Lunatic. Noot: hou er rekening mee dat Vadertje Staat, dat
hebberige oude mannetje, de maan ook weer kan afschaffen. Een aanmaning door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

571

Uit het Afkortaanse woordenboek editie 2020: cd (covid) — wc (waarschijnlijk covid) —
dvd (duidelijk covid) — nv (niet gevaccineerd) — m/v (mens gevaccineerd) — M&M
(toegelaten minimale mens & mens cluster in lockdown) — MM (masker voor grote
mond) — MNM (idem dito mondneusmasker voor reuzenpief) — 1Q (in quarantaine) —
BV (Britse variant) — hst (hoge sneltest) — 2PK (tweede prik) — DT-fout (Donald Trump).
Deze afko’s werden u toegeleverd vanuit het staallabo van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

572

Beste Flardeniers, ik heb het genoegen jullie te melden dat ik voor de duur van twee
jaar de eerste stadsdichter van mijn geboortestad Torhout word. Ik zal dus levende
vers aan huis leveren, met plezier: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.
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573

Zit je met een haarbubbel opgescheept? Hindert die coroniale hairbag je permanent?
Blief je liever al die haren niet langer te klieven? Wil je weer haarloze boter? We
beleven een gedenkwaardige langharige epoque. Geschiedenis zit in ons DNA. DNA
zit in onze haarwortels. Vandaar mijn idee om eens ‘De geschiedenis van mijn haar’ te
schrijven. Je kan het haarfijn lezen op mijn auteurspagina Sjors DNO. Schaar je bij de
vele lezers. Haartelijke groeten van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

574

Een avondeditie uit dwingende noodzaak. De verkleutering van de VRT is helemaal
een feit geworden. In De Zevende Dag van 14 februari mocht ene alomtegenwoordige
Verhulst (over diens verkleinwoorden loopt een tv-programma betreffende hun eet-,
toilet- en verteergewoontes) komen tateren/nietszeggen over wie het verse
zanger/esjel/tie van K3 wordt. Of wie van de twintigduizend pechvogeltjes dat niet
wordt, om het effe spannend te houden. Let wel: er hadden zich ook jongens kandidaat
gesteld! Urenlang slapeloos woelen geblazen voor de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

575

Voor een dag van overmorgen. Lentewind blaast de laatste roos van de kraag van
Koning Winter, onze oude vorst. Struiken en bomen krijgen noten op hun zang. Aan
de lijn, Kleur, start: tante T is op wandel. Ontcijfer haar lentehoed: geel + wit + blauw =
zon. Een duif zucht opgelucht: beter één kogel door de kerk dan een hele hagelvlaag
in mijn vlerk. In een bui van maart geschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

576

Zoals in een gedicht de belangrijkste boodschap tussen de regels staat, zo speelt zich
ook buiten het kader van een foto niet de bijzaak af. Soms kijkt er iemand opzij, net op
het bewaakte ogenblik dat alle anderen verplicht glimlachend naar het ‘vogeltje’ turen
en dat er afgedrukt wordt. No cheese for him or her. Dat is dan gewoonlijk het rebelse
kind of de verstrooidste mens, een discipel van de verkeerde lieveheer, die aan zijn
dwarshout de moeite deed zijn hoofd naar links te buigen om het relaas of het alibi van
de slechte moordenaar te beluisteren. Dus: wat gaat er écht om buiten de officiéle
foto’s en persberichten van verdragen en zogenaamde topontmoetingen? Daartoe
moet je de cartoons bekijken. Luisteren naar wat men vertelt bij kappers, slagers en
bakkers. De temperatuur van de straat nemen, zowel in High Street als in Gutter Lane.
Een onweer kent voorbodes: dieren zwijgen stil, mensen worden onrustig. Zeg dat hij
het gezegd heeft, hier in het boek van de kleine duimpjes, de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

577

In het land waar het op dinsdag altijd regent, was het woensdag. De chef-kok van
restaurant PAPILLO was slechtgemutst. De regen sausde die dag namelijk ook
onverdroten naar beneden. ‘lk lust je rauw, groentje!" snauwde hij naar de kersverse
dessertkok. Die had net per ongeluk (leek het) een klodder chocolade in een van de
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frituurmanden gekatapulteerd. Toch een fraai staaltje van culinaire ballistiek, voorwaar;
het was van dezelfde orde als het omhooggooien van pannenkoeken of het zwierige
jongleren met pizza’s. Zijn werkplek was immers ettelijke stokbroodlengtes verwijderd
van de brand- en sishaard van de chef-kok. Het begin van een vreselijk culinair verhaal
(wild!) door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

578

Samen kennen wij de mosselman. Na ‘Au Relais @ Pietie’s’ zette ik een tweede
mosselverhaal op de auteurspagina Sjors DNO (even fingertouchen of handmuizen):
‘Want van U is het Koninkrijk’. Alweer een spetterend en vooral vurig relaas over het
wel en wee van zeematrasjes. Je bent dus andermaal succesvol aangemeld als lezer
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

579

Marx of Merckx? Barabbas of Jezus? Poetin of Raspoetin? Obama of Osama? Ovidius
of Covidius? Virusoverwinning of pyrrusoverwinning? Coronation Street of Downing
Street? Vink een van de mogelijkheden aan met een neuswisser. Enkele
meerkeuzevragen voor het afstandsonderwijs bedacht door de nog niet gefascineerde
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

580

Op zijn terrasbest spoedt hij zich naar het niet-essentieel Quarantaineplein. Daar
aanschouwt hij met vertwijfeling het slagveld van driekwartbroeken (en verbijsterende
varianten) voor mannen. Het lubbert, het hangt halfstok, het flapt, het mengt kleuren
van exotische stammen en nationale vlaggen in ongeziene patronen, het toont totaal
zinloos de kippenvelkleurige pechstrook tussen strak opgetrokken witte sokken en
broekrand. Rustig maar, sust hij zichzelf, rustig: het volk viert virusvrijheid, er wapperen
aan weerskanten feestlinten aan die drollenvangers, zo’n half metertje onder het
balbezit, ook al in feeststemming, en in de uitpuilende zijzakken onder de konthammen
zit het inmiddels ingedaalde vakantiegeld, inclusief de fooi voor een verse flard van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

581

Een zomer nadert. De naaktslakken op de gedoogzones van de stranden van Bredene
en Cadzand (tussen strandpaal 10,72 en strandpaal 10,52) komen tevoorschijn.
Tentjes herrijzen. Frankrijk geeft een Rondje. Vakantiehuisjeskunst slaat weer toe op
de muren: bloemen, scheepjes, schaapjes, badhokjes, parasols, duiven. Naamloze
pastelkunst op klein formaat aan louterende zee, in gezonde bossen of op helende
heide. Niemand kijkt naar vakantiehuisjeskunst, ook genoemd ‘Arted Collection’.
Welke zondagsschrijver vond dat vreselijke schoolengelswoord uit? Ondertussen in
bewondering voor een verrassend stilleven van twee gerimpelde uien aan
weerskanten van een onderwatergroene fles: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

582
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Ik was getuige van de laatste papieren epoque. Dat besef ik wanneer ik drie ton
drukwerk (en geschreven arbeid) uit mijn vertrekken ruim en gewichthef — papier is
gewillig; het laat zich opheffen — naar andere oorden, in pijnlijke fases. Ondanks stof,
rag, dode bijen, verkleuring, opkrullende randen en gedateerdheid heb ik er heimwee
naar. Ik verdien de dood met de kogelpen voor het ongenadige deporteren van eigen
manuscripten, briefwisseling naar en van letterkundigen (van Jotie T’ Hooft 0.a., mijn
collega-recensent bij het tijdschrift Yang), mijn schoolengelse correspondentie met
mijn Japanse pen-pal Emiko Takamori op hemelsblauw luchtpostpapier, jaargangen
van tijdschriften met de gekste namen (Ko-Ko, Inktkoelie), mappen
correspondentieschaken, miljoenen bladspiegels voor educatieve uitgeverijen,
duizenden boekbesprekingen van oud-studenten, romans met reuma, krantenknipsels
uit mijn bronstijdperk en zieltogende archieven. En kent u het chique Avenue nog? Ook
daar prijkte ik met een tekst in: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

583

Even opscheppen wegens honger. Ongetwijfeld ken je het begrip ‘schat’? Ja? Oké
dan. Ooit zei iemand me: ‘Jij bent een van de meest onderschatte schrijvers van
Vlaanderen'. Ik had terstond zin om hem ‘schat’ te noemen. Hij was toen, tijdens die
eindeeuwse decennia, zelf een zeer bekende schrijver. Men schreef over hem dat hij
knarsetandde telkens als hij een kerk passeerde. Hij hield van vol-au-vent en country-
and-western. We waren aan het kaarten in de Hotsy Totsy in Stroppenstad, na een
bloedeloze boekpresentatie op een motregenzaterdag. Zo, het is eruit. (G)een tipje
van de sluier door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

586

De haardbeving ten huize van de dichter (3,7 op de schaal van Richter — twee tegen
elkaar staande glazen rinkelden) bood een uniek schouwspel van as op z'n best en
vuurvastbesloten vlammen. Gedicht na gedicht werd door vurige tongen gulzig gelikt.
Een hors-d'oeuvre aan versmade sonnetten, haiku’s, verzen, ballades, limericks en
odes ging in de fik. De graden bereikten een woedend kookpunt bij een bloemlezing
culinaire rijmen, zoals: ‘Koester de oester, hij die geen vlees is, en eigenlijk geen vis,
hij die alleen bestaat uit weekheid en pis’. Daarna nam de dichter een glas, staarde
nog lang in de as en was in z’'n sas omdat hij er nu zeker van was dat hij van alle
rijmdwang af was. De opwarming van de haard had alle rijm doen smelten. Gedaan
met roodkapjes, mondkapjes en ijskapjes. Echt gebeurd in een boek gelezen door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

587

Ik schudde de politie van mij af, beschreef een omtrekkende beweging rond de kerk
waarvan het dak hersteld moest worden maar waar geen geld voor was, constateerde
bij thuiskomst dat de melk op was en besefte dan dat ik de hoofddrol was in een film
gebaseerd op de Vlaamse whodunit ofte dunne detective getiteld ‘Stomp voorwerp’,
haastig bijeen getokkeld door de inspecteur van politie die ik daarnet van me had
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afgeschud en waardoor ik een omtrekkende beweging ... Maar dat zou me te ver
leiden. De cirkel zou weer te rond zijn voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

588

Geen hond. Geen kat. Geen haan. Kun je je dat voorstellen? Woorden schieten te kort.
Het bleef al zo stil als op de maan. Misschien is het tijd voor een nieuw zinsdeel: het
zogezegde. Een verbijsterde Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

589

Met de regelmaat van een boeddha die in slaap gevallen is en plotseling hardop snurkt,
valt het woord ‘nog’. Het is een van de lelijkste woorden. |k haat ‘nog’ hartgrondig. Het
is een venijnig woordje. Nog: alsof je het niet gedaan mocht hebben. Nog altijd aan het
schrijven? Nog niet opgehouden daarmee? Nog altijd bezig met dat gedoe? Nog niet
beseft dat het tot niets leidt? Soms is ‘nog’ het ergste drieletterwoord. Nog vele groeten
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

590

Mijn laatste ouder is nu ongeneeslijk dood. (Lange tijd had ik diverse ouderen: groot —
twee paar; en gewoon — een stel). Ik was haar eersteling, de voorlopig ongestorvene,
bijgenaamd ‘de oudste’. Haar panorama op de straat is niet langer meer bewasemd.
De pan op het fornuis wijst steels naar af. Haar schoolpalmares met eerste prijzen is
nu in andere handen. Haar viool is onvoltooid verleden tijd. In het tuinhuis heerst nog
oude munteenheid. Een spin vergist zich van seizoen. Geen appelgeur waait aan. Het
is stof dat schrikt. Het huis is leeg als een doos. Dag vreemde ma. Het ga je goed.
Vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

591

Zielenzalf en hartbalsem betekenden de berichten die ik onlangs kreeg naar aanleiding
van mijn vorige flard. Dank. Alles is gezien; niets is onopgemerkt gebleven voor de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

592

Monopolyvariant uit Virusland. Homogaarse versie ook beschikbaar. De teerlingen zijn
geworpen. Het is niet meer nodig om te scheiden. U zult gescheiden worden. Het is
niet meer nodig om te schrijven. U zult afgeschreven worden. Het is niet meer nodig
om te rekenen. U zult afgerekend worden. Het is niet meer nodig om te sparen. U zult
zelf niet gespaard blijven. Het is niet meer lief om te zoenen. Het is de kus des doods.
Het is niet meer leuk om te knuffelen. Het is een wurggreep. Het is niet meer nodig om
viraal te gaan. U hebt Coronation Street bereikt. U kan dit niet kopen. U bent zelf
verkocht. Dit spel werd ontworpen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de
uwe.
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593

Google Earth. Het oog van de maan knipt aan. Een windklok schilfert in haar licht. Tijd
verglijdt als een trage wolk. Een zee krabbelt even terug. De vulkaan rochelt zich een
hoest. Het gerucht van een vervaldatum doet de ronde onder aardgenoten.
Boommelding: kappers op de kust! Vurig ijs en marmeren gefladder kunnen in een
mum van tijd het gestolde nu betekenen. O Greta Green, bewaar de aarde als je liefste
knikker. Zwetend in zijn kletsnatte klimaatpak: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

594

Persbericht betreff. naweeén en verlengingen. Misdaden en misdrijven verjaren.
Huiden tanen. Schepen verwelken. Bloemen vergaan. Boomstammen beloven met
een nieuwe jaarring hun trouw in goede en in koude dagen aan hun stambomen. Op
de gedenkdag van zijn eerste traumatische schreeuw, toen hij tot zijn navelgestrenge
ontzetting als een pop-ukje in zijn geboortepakje de wereld anno 1953 en de vaart der
volken in gestuwd werd, dankt voor de wensen hij wiens jarige linkerhart tot zijn eigen
verbazing nog altijd tiktokt: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

595

De kassa van de Vlaamse slager Nageslacht & Zeun op het Foie Grasplein in Bilvoorde
werd gehakt door een worstelaar. Een worst-case scenario onder vieeseters? Toch
niet. In vette letters riep de vlezige atleet: ‘Je pens of je leven!” Het kon de houwer van
beenderen echter worst wezen. ‘Je pense donc je suis!” knorde hij prompt terug. In
merg en been geschrokken door dat gefileerde Frans en door een vervaarlijk
aangescherpte usb-steak waarmee de vleselijke kerel dreigde, koos de aanvaller
ijlings het mazenpad. Een charcuterieverhaal met hoog patégehalte door de Schrijver
van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

596

Code rood voor lItaalié. ‘Ik heb zoiets van’: een cliché als een kathedraal met
duivenkwak op, wijd verspreid, vooral onder het tv-kijkvee en zij die denken dat ze ‘out
of the box’ denken. Zijn lelijk broertje ontsiert de laatste tijd op zijn beurt de gesproken
taal en dus ook de ondertitelingen in vooral de lage streken van West-Vlaanderen:
‘Dus ja'. ‘Dus ja’ besluit alles, ook als het eigenlijk ‘nee’ is. Of ‘kweetetniet’. Het is de
streep onder de rekening, het slot van vaag gemompel, de kroon op het verbale werk,
de slotsom van een diepgaande analyse: ‘Dus ja’. Een staaltje van zware taalindustrie
door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

597

Grammatica van de dagelijkse werkelijkheid. Is het een zotte god die zaken zoekmaakt
of dingen dol doet draaien, zoals de boterham die op zijn gesmeerde kant valt, de bril
die nergens te vinden is of sleutels die foetsie zijn? Nee: het is de wraak van de
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voorwerpen. Omdat die overdag bijna voortdurend in stilstand moeten blijven, omdat
wij dat zo bepalen, en ze pas mogen bewegen wanneer wij ze nodig hebben, leven ze
zich dan maar uit op onbewaakte ogenblikken, bv. ’s nachts, of wanneer wijzelf afwezig
of verstrooid zijn. Sommige voorwerpen vergeten dan terug te keren: brillen, sleutels,
ringen, handschoenen. Andere ondernemen halve of gelukte ontsnappingspogingen:
de boterham, de beker koffie, het potloodpunt, het begeerde beertje in de
graaikraanmachine op de jaarlijkse kermis, dat ene knoopje / boutje / vijsje / moertje /
schroefje en simpelweg alle dingsigheidjes in de duistere dieptes van een sacoche.
Een syntactische analyse betreffende lijdende en meewerkende voorwerpen met
excuus voor het gebruik van het diakritische teken schuine streep / (forward) slash /
schrap / Duitse komma door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

598

Hoop je ook dat er (zoals aangekondigd, maar geloof daar geen ene moer van) een
zg. VRT-interviewer jou aanklampt ‘omdat het jouw! zender is en omdat de zender van
jou! is en wat ze nog meer! kunnen doen om jou! bla bla bla...’, zodat je de nationale
zenderellende eindelijk eens kunt beschrijven? De eindeloze herhalingen op die
zeurzender van dat idiote FC enzovoort (kust ze, zandsculpturen), het kleutertoontje
van het journaal dat vaak opgewarmde kost herkauwt, de overkill aan immer dezelfde
zichzelf leuk vindende ego-BV’s (bekend om hun bekendheid) met geprepareerde
gevatheden, het ontbreken van boeiende series, de onnozele zomerprogrammatie, de
urenlange en herhaalde lulkoek op die stoorzender over schoppen tegen een bal of
om het rapst fietsen, waardoor al het andere moet wijken of gewoon verdwijnt, de
minutenlange aankondigingen van nog meer tv-ellende die ons te wachten staat zodat
we eigenlijk meteen al de ellende gezien hebben... Voorwaar: ik staar nog liever naar
een afgestempelde Boudewijn-postzegel of de uitbundige miezamplie van koningin
Fabiola op een ouwe koekendoos dan naar dat scherm van afgrijzen. Een dapper
zapper met 1,5 m afstandsbediening in de aanslag: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

599

Na een zomer als een carwash, een hoog IQ voor velen (In Quarantaine), houterige
anderhalvemeterfeestjes, geen bosbranden in Vlaanderen wegens gebrek aan bomen
en zogenaamde coronaproofe (Virusengels!) tripjes naar buitenlanden als Lanzarife
en Tenerote citeer ik uit een artikel over kraamzorg in het destijds opvoedend maar
toch best wel leesbaar magazine ‘Ouders van nu’: ‘En dan is er geen Koffie als je die
niet zelf zet’. Terug thuis dus, in het mekka van de mokka: je eigen keuken. Een
ochtendmistelijke notitie over een bakkie inktzwarte troost eind oogst van een
herfstzomer door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

600

Ballade van de boer. Hij (Zij) verdwijnt in de uitgestrektheid van de steden en de
metropolen, niet meer in de weidsheid van velden en landerijen. Zij (Hij) heeft niet
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langer hoeve, stee of erf. Nee: het heet bedrijf. Hij komt alleen nog op tv in feuilletons
en bij grote droogte. Zijn paardenkracht is een fabel uit de oude tijden van hooi en riek.
Zijn dagen en zijn dieren zijn geteld. Zijn gewassen zijn niet opgewassen tegen
beslissingen van hogerhand. Hij is niet langer baas over eigen land. Een ploeg
woorden ter ere van de boer, zij het zuivel of spek, weze het weide of velden, door de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

601

Je kan ondergetekende in actie zien gedurende enkele voorleesmomenten (titel:
Heulse Passages) op de KNOFLOOK-kunstroute in feestvierend Heule (een
steenworp van Kortrijk, maar waarom zou je met stenen gooien?) op zaterdag 11 en
zondag 12 september aan de Koetshuizen/Bibliotheek in het park. Ik lees er op gezette
tijdstippen kersverse teksten en miljarden flarden voor uit mijn picareske verhalenboek
Upperdog. Voorbereidend reeds druk sabelend met woorden en sabbelend op zijn
pen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

602

Toen de kippetjes nog keurslijven droegen en ik griffel en lei hanteerde, leerde ik al
vroeg het onderscheid tussen feit en fictie. Daardoor moest ik in de derde kleuterklas
begin december naar een bank vlak bij de deur verhuizen, want zuster Serafien wist
dat ik het wist. Ik zou niet zo hard schrikken als de andere ukken bij de eerste bons en
non-alfabetische strooivlaag. Hoe was dat zo gekomen? Op een vorige
decemberavond was ik in mijn straat twee sinterklazen in tegengestelde richting
tegengekomen, de ene met een AImos tussen de vingers van zijn witgehandschoende
hand, de andere met een Sprint tussen zijn harige lippen. En zie: in die derde
kleuterklas rook de Almachtige Sint net als mijn Almosvader. Mijn enige bedenking
was: ‘Waarom gooit mijn Goedheilig Man met onze-lieve-vrouwtjes naar de kinderen?’
Uit het Grote Boek der Geen Stoute Kinderen dit Jaar: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

603

In de dolle jaren van de mina’s kon je wel eens op een holle of een bolle buik de slogan
lezen: Baas in eigen buik. Moest dat eigenlijk niet Bazin zijn? Of gooi ik hier het kind
met het badwater weg? Staar ik naar de verkeerde navel? Bedriegt mijn buikgevoel
me? Laat ik me de baas van mijn brood nemen? Verwar ik genderexpressie met
gemberespresso? Transvestieten met stalagmieten? Aphrodite met Hermafrodite?
Hennep met henna uit de Hema? Urania met Rodania? Met paars-purperen
heimweemoed naar de dolle jaren en ontsmettend veel sympathie voor de velstift: de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

604

De trouwfoto van mijn verwekkers (de term ‘ouders’ is hier nog niet echt van
toepassing, ook gezien hun toenmalige leeftijd) verraadt nog helemaal niets. Beider
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haren zijn inktzwart. Die zijn nog niet in de boter gevallen. Het DNA van mijn latere
vader trekt zich al enigszins ver doch niet echt verontrustend als een vloedgolfje over
zijn voorhoofdshuid terug, richting kruin. Deze topkeerzijde (priesters vertoonden toen
daar een bleke hostie, de ‘tonsuur’: de voorloper van de graancirkel) valt uiteraard niet
te ontwaren op de foto. Mijn latere moeder vertoont ten oosten en ten westen van haar
hoofd een ongelijke krullenopeenhoping, alzo met voorbedachten rade door een
coiffeuse geconcipieerd die vaak naar cinema Het Gildhof ging. Er is werk van
gemaakt, naar de smaak van de tijd. Eén oor is zichtbaar. Een korte familiale
haargeschiedenis zonder kapsones na het passeren van kapsalons met namen als
Haircules, Hairco, Hairport, Ben Hair, Hairbag en zelfs Hairy Krishna door de
sneeuwwitste Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

605

Zaken die blijkbaar niet meer ter zake zijn. Die zure regen. Verdampt? Dat gat in de
ozonlaag. Dichtgeschroeid? De Arcopar-diefstal door het ‘verbondenheid’ predikende
zootje christelijke politiekers en katholieke bankiers en heilige vakbonzen in een plots
van naam veranderende ‘beweging’. Door de hebberige vingers gezien? Operatie
Propere Handen (ofte Operatie Zero) in verband met geldvoetbal. Een milde gele
kaart? Allemaal ietwat maar niet geheel verdwenen uit het beeld, zoals Oxo, de
Delftsblauw-ingewikkelde Koetjesreep (anno 1999 toch heropgepikt als cacaofantasie)
en pilchards in tomatensaus in ovalen blikken. Of de comeback van de comeback van
de laagbejaarde netnimf Kim Clijsters. Een fan van het soldatenradiohalfuurtje om
halfacht in de vorige eeuw, sabbelend aan een Betterfood-pletkoekje in de melk
gedoopt: de onvergetelijke Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

606

Openbaar vervoerd van Kortrijk naar Oostende hoorde ik de vreemde microfonische
mededeling: ‘Welkom in de trein met azijnbestemming Oostende’. ‘Als
eindbestemming’ dus, voor alle duidelijkheid. Even een taalontsporing. Zoiets wordt
een mondegreen genoemd. Je moet dit voor een beter begrip eens googelen. Denk
aan het kind dat aan zijn mama vroeg: ‘Is mijn juf Heidi misschien heilig?’ Het had
namelijk de priester in de mis horen zeggen: ‘Heidi zit aan de rechterhand van de
Vader'. Dit had zich natuurlijk in een West-Vlaamse kerk afgespeeld, toen je zus nog
gek was op Jezus en Nico de mus nog in groten getale in volkstuinen fladderde. ‘Gij
die zit aan de rechterhand...’. Misschien brulde je op T/W of op Rimpelrock ook
jarenlang de verkeerde woorden mee met The Rolling Queens of the Simple Age
Revival? Cake je vreemd op toen je de echte versie ontdekte? Wel vaker aan de lijn
doend in een sporende trein: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

607

Moffel dat maffe masker weg, mokkel of makker, meneer of mevrouw, zodat je weer
smaak en smakkerds zonder gemompel of mombakkes kan ervaren. Vond je in je
maskerloze middelbareschooltijd lang geleden ook dat stafrijmen of alliteraties en
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assonanties spuuglelijk waren omdat de leerboeken het zo dicteerden en de leraren
het alzo na-aapten? Maar opgepast: sommige werken wel. Hierbij schrijf ik een
prijsloze wedstrijd uit — de eer als miljardair flardenier moet volstaan. Hoe luidt de
meest bekende alliteratie, tevens assonantie, ter wereld? Het antwoord (dat misschien
ook al gegeven zal zijn) geef of bevestig ik over klokslag vier dagen in alweer een
beklijvende bijdrage (b! b! ij! ij!) van de Schrijver van Miljarden Flarden (a! a! en! en!),
geheel de uwe.

608

Een verlossende flard. De bekendste alliteratie/assonantie ter wereld is natuurlijk een
merknaam voor een frisdrank. Die werd bedacht door de zakenpartner van de uitvinder
van de drank (een Amerikaans apotheker), anno 1886. Het zwarte goedie is overal ter
wereld te koop, maar niet in Cuba bij de Castro’s (C! C!) of in Noord-Korea bij Rocket
Man (K! K!) Alle seizoenen zijn goed: de Kerstman pronkt ermee op zijn camions en
terrasmussen en sporters en andere hoofdbanders ‘Taste the feeling’ tijdens ijselijk
warme zomers. Met de groeten van Zwarte Lola: de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

609

Ukkie, sterveling, eeuweling, mummie. Oude lijven moeten ooit eens sterven. Zijj
kunnen het licht niet meer aan. Of de lucht in hun rontgenlongen. Er is gerimpel, gepiep
en gekreun. Wat nu gezongen na honderd jaren? Ben je dan drenkeling, enkeling?
Omringd door dode vrienden, gebroed, gebraad en erfgenamen? Die ook zo gezond
gaan leven? Nu staat zelfs je nageslacht hier te beven. Wat willen ze eigenlijk van jou?
Dat je doodvalt bij een mijlpaal? Verklaart dat een glas of drie per dag best wel mag?
Geeuw: weer een eeuw. De ziel wil graag ter ziele gaan. Waar blijft die verdomde
eeuwigheid? In oude gedachten verzonken: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

610

Ga niet akkoord met de domheid van de dag. Schrijf, schrijf tegen de waanzin van de
nacht. Een welgemeende eerbiedige pastiche (geen pistache) van een vers van een
Welshe whiskydrinker (‘I've just had eighteen straight whiskies. | think that's the
record’) door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

611

Een centrale plek gelegen op het middelpuntige West-Vlaamse treintraject Kortrijk-
Lichtervelde-Brugge-Oostende en vice versa. Het middelgrote dorp Gits. Stopt hij hier?
Nee. Het grote domein voor kinderen en volwassenen met beperkingen, in- en
uitwonend. Houdt hij hier halt? Nee. Deze halte is allang afgeschaft. Hij dendert hier
schaamteloos en rakelings voorbij een site die het meest nood heeft aan mobiliteit. Hij
heeft echter wel haltes in de onooglijkste gehuchten van de provincies Brabant en
Antwerpen. Boerenkolegem. Spruitjesvelde. Dunnelendevoorde. Dikkedarm-Oost.
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Gateinde. Met dank aan de politieke verbondenheidspartijen (schuldig verzuim) en
NMBS/'De Lijn’ (sanerende domheid). Jullie doen stevig aan de lijn. En dan maar
leuteren over inclusiviteit en prietpraat verkopen over diversiteit. Veel pr, tv, www e.a.
blabla. Dat wel. Zonder mondmasker geschreven door de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

612

Ik weet geweldige wilgen staan. Ze hebben de kans gekregen gezamenlijk groot te
worden in een bladerverbond, zonder slachtoffer te worden van boommeldingen en
kappers. Zoals populieren de flakkerende kandelaars in een machtige luchtkathedraal
kunnen zijn, zo schuimen deze wilgenkruinen als koppen op een zilvergrijsgroene zee,
aangestoken door de eerste appelschudder van het seizoen. Een lust en een must
voor het oog. De lier nog niet aan de wilgen gehangen: de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

613

‘Lampaert Yves.” ‘Ja, meneer?’ ‘En wat wilt gij later worden, jong?’ ‘West-Vlaming,
meneer.’ ‘Dat is geen beroep. Wilt ge niet liever een zittend beroep? Dat verdient
beter.” ‘Coureur, meneer.” ‘Goed zo, Lampaert, die zit.” Ware dat geen fijne dialoogflard
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe?

614

Talrijke mensen van diverse geslachten (gewoonlijk aangeduid als ‘men’, is ongeveer
gelijk aan ‘veel’) zwierven over het terrein (... dat in romans vaak ‘hobbelig’ moet zijn;
hier dus niet). Niets liet vermoeden dat ze onder de kleren die ze droegen niets
aanhadden. Bij sommigen las ik blinde woede in de ogen op hun rug. Anderen duwden
worstachtige hondjes vooruit aan rekkelijke leibanden. Weer anderen gedroegen zich
als buideltoeristen, ingesnoerd ter hoogte van hun Michelinheupen. Een fragment uit
‘Een hondenleven’, hilarische roman helemaal gratis terug te vinden op
http://romaneskeboeken.jouwweb.nl - een blog van de volhardende Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

615

Ooit plantte ik in onze toenmalige tuin zonder nadenken en ietwat kleurenblind zijnde
veertig rodekolen. Ik haatte echter die blauwte (geen groente) als de ziekte. Ik at die
zeer ongraag. Toen ze volwassen werden, onthoofdde ik ze met mijn spade en knalde
ze voltallig en moedwillig tegen de verste muur van het kiekencompartiment. In het
late licht van de koperen ploert die ter kimme neeg, droop het purperen bloed van de
bakstenen. Mijn kiekens legden dat etmaal uit schrik ieder een extra ei. Positieve
randschade. Tot zover de Guldenkolenslag, veggie versie, van de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

616
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Het was nog te vroeg om een oordeel te vestigen. Na dit ernstig sterfgeval viel er
namelijk nog een appeltje uit de kast. De kogel was eindelijk door het midden: ze
mochten hun schapen niet op het droge verbrand hebben. Vele wegen leiden immers
naar Keulen. Het liep dus niet van een glijdakje voor de betrokkenen. Het ijs onder hun
voeten was voorspoedig te heet om te smeden. Er zou nog veel water door de
Kamasutra vloeien vooraleer alles achter de boeg was. In de ban van taal, maar niet
van taal t(er)reurige taaliban: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

617

Mijn voordracht Lettergeknetter bestaat uit anderhalf uur lichte taalindustrie van leuke
interactieve taalspelletjes, schuine teksten, luchtige beschouwingen, verrassende
korte verhalen, stoute gedichten en puntige passages uit mijn boeken. Geen
zinsverduistering of woordaanslagen. Meer dan een uur fabuleuze flarden geblazen,
ter ontspanning en zelfs aangename lering van uw club of vereniging, dit alles zelf
gebakken en ovenvers aangeboden door de warme Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

618

Een pop-up op woensdagmiddag van gebochelde scholieren, vastgebonden aan hun
rugzakken en boekentassen, de bultenaren van de schoolse kennis, bijvoorbeeld over
die foeilelijke alliteratie oftewel stafrijm. Roste Rosalie, lerares Nederlandse Taal en
Communicatie, droeg er de gevolgen van. Ze wachtte op Willem Wispunt, haar man,
tevens collega Wiskunde, haar bolle boekentas als een woeste waakhond aan haar
voeten rustend. Een idyllisch educatief tafereel op een visgraatvormige schoolparking,
geobserveerd door de supervetcoole sakkerse Schrijver van Miljarden Flarden, geheel
de uwe.

619

Het autiografische boek van de schrijver/kunstenaar Marniks Veestapel wordt met
gemengde tenen onthaald. De kraneriger zeventiger windt er namelijk weinig doekjes
tegen het bloeden om. Uit oude bron hebben we vernomen dat zijn buurvrouw Tante
Pede een proces-verhaal zal inspannen tegen wat zij noemt ‘een boekje vol vuile
wasknijpers van het laagste mallooi, ontaardig voor een boekenschrijver'.
Uitgeknipseld uit De Wekelijkse Bazuin door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.

620

Veelvuldig gezien op Instagram: bibliotheken die van alles uit de kast halen om toch
maar het jonge volkje tot lezen te bekeren. Knutselen. Pianospelen. Lettersoep maken.
Pompoenen verminken. Tekenwedstrijden. Verkleedkoffers. Hinkelen tussen de
rekken. Striphoekjes. Het opgeklopte hoerasfeertje van boekfeestelijkheden, zeg
maar. Tot zover deze Instagrammatica. De smart van de bibleenwezens en
huurwoordenaars is echter groot. Phones hebben immers het zo bejubelde boek naar
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de achtergrond verbannen, diep verborgen achter appicoontjes en
schermbeveiligingen. Boeken betekent als woord weldra alleen nog een reis boeken.
Of iets van dat. Boekenwurm wordt iets als houtworm, stiekem meegereisd in de ark
van Noach. Een bladzijde uit de zwarte boekhouding van de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

621

Soms lijkt de snuit van een croissant op de snoet van een zeehondje. Ook een open
schoen is meer dan een grot waar je voet in moet. Het is een schreeuw. Of een geeuw.
Of soms een schaterlach. Een das lijkt op een metronoom die alsmaar weer nee
schudt. In het paasbeste geval lijkt een das op een zonnewijzer. Een molen is een huis
dat zijn armen niet kruist. Een hoge hak is onmiskenbaar een dodelijk wapen. Enkele
nieuwe perspectieven in deze donkere dagen u aangeboden door de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

622

Een voorbarig, spoedig en sappig Nieuwjaar wens ik u, fijne luiden die de Flarden
lezen zonder dat er een foto bij staat. Moge de Radetzkymars op tv de opmaat vormen
voor betere tijden. Moge de skispringschans van Garmisch-Partenkirchen de gladde
uitlaatpijp zijn waarop we met z'n allen het rotjaar 2021 als adelaars uit suizen. Dat de
epi- en de pandemieén van virussen, BV’s, herhalingen op tv en flauwekul op podia u
bespaard mogen blijven. Nog net niet 1 januari 2022, uw liefste spruit, de Schrijver van
Miljarden Flarden, geheel de uwe.

623

Anno 2011 schreef ik een jaar lang aan het digitale boek Het Jaar EIf (zie hiernaast,
blog Romaneske Boeken). Hieruit, tien jaar later, een citaat. ‘De krant De Zondag (bij
de wakkere bakker) publiceerde een schitterend opiniestuk van professor Marc de Vos
(UGent en directeur van de denktank Itinera) over de energiechaos. Zijn slotzin
kegelde de Belgische ‘overheid’ omver met een strike: ‘In plaats van beleid hebben we
belangenvermenging tussen politiek en energiespelers. Overheden liggen aan de
baxter van energiewinsten en worden zo afhankelijk van het systeem dat ze zouden
moeten hervormen. Een maffieuze bananenrepubliek kan het niet beter bedenken.’
Anno 2022, drie ziekmakende spuiten en ettelijke peperdure doorverrekeningen
verder, zullen we het geweten hebben in dit druilerige koninkrijkje omheen Brussel. Zei
daar iemand: ‘Alles komt terug?’ Onvergetelijk, vanwege de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

624

Ra. Ar. Era. Go. Os. Eer. Uno. Oslo. Asla. Lof. Oma. Wt j | wr dz wrdn thshrn? Juist: in
een blokkiesraaisel oftewel krswrdrdsl. Zweden: zijn Ikeaanse constructies, zijn nordic
crime de la crime, zijn aeroSaabs, zijn kruispuzzels. Dit denken in hokjes doet de
hersenen ‘letterlijk’ knetteren. Men is in dit geval graag even opgehokt. Elke letter zoekt
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zijn pashokje. De i en de o van frisco bijvoorbeeld smelten van verlangen naar een
ijshokkie, oftewel iglo. Ciao, adieu, bye bye. Verticaal (4 letters) en horizontaal (5
letters) en soms ook diagonaal (6 letters) gegroet vanwege de Schrijver van Miljarden
Flarden, geheel de uwe.

625

Ja, ik snap het wel: er zouden miljoenen minder lezers zijn mochten crimi’s niet
bestaan. Maar ik moet ze niet, die whodunitjes. Dat mag. Alleen Britse misdaad op
kamertemperatuur a la Agatha Christie fietste er in de middeleeuwen van mijn jeugd
bij mij nog even in. Niet het irritante langdurige gegrabbel naar een Dunhill sigaret met
gehandschoende hand in een sacoche van Delvaux om dan 256 bladzijden later te
lezen dat zij het (niet) was. Niet de clichés ‘De jacht op seriemoordenaar...” of ‘Een
spiraal van geweld...” of alweer een ‘speurder (m/v/x/y)’ met een beperking: alcohol,
nicotine, cocaine, Coca-Cola, triskaidekafobie, autisme, vechtscheiding, neuro-
abnormaal, lesboheteroniem of linkshandig / veganistisch. Geen interesse. Het is toch
altijd de erudiete butler die het gedaan heeft of de hond die het huiswerk opgegeten
heeft. Et alors? En dan? Te dun. Een who wrote it (uitspreken hoe rauw tiet) van de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

626

Bellen (wat een oubollig werkwoord) naar instanties die bereikbaarheid en zorg en
klant en andere wolligheid hoog in het vaandel voeren, mondt gewoonlijk uit op
tergende muzikalende tijdverspilling, zenuwslopend ongeduld, machteloze woede en
ten slotte de dure eed om het abonnement per omgaand op te zeggen, mocht je erin
slagen die instantie die bereikbaarheid predikt te bereiken. Je kunt net zo goed
bellenblazen. Gehate zorgzinnen: ‘Druk op 1°, ‘Sluit met hekje’. Nooit waren er meer
communicatiekanalen; nooit waren er meer communicatieproblemen. Zie ook: verkeer.
Hoe meer auto’s, hoe minder mobiliteit. Druk op sterretje als je het eens bent met de
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

627

Het donker gedonder van dolle wind in februari, wanneer moeé poezen in breihouding
tussen vrouwentongen op vensterbanken liggen te luieren en de eerste belofte van
lente al vlug de kop wordt ingedrukt door dagenlange duifgrijze luchten waarin
gigantische hoeveelheden hemelsnot bewaard worden, klaar om gelost te worden, alle
met houdbaarheidsdatum van drie maanden. Toch zal een en ander wat we nog
‘natuur’ noemen sprokkelhouterig opveren na het sporkelen van februa (misschien fffff
goegelen?), de stekelbezembuien van maart en de nattebillenkoek van april. Weer een
bericht van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

628

Avondeditie. Je ziet ze ergerlijk veel op tv. Je slaat een krant open en daar staan ze
weer, op een paginagrote foto. Betaal je daar een abonnement voor? Voor dat
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flinterdun hoeragedoe over het vel en vee van de zoveelste tv-bv, driekwart van de
lectuur (nou: prentjes) in beslag nemend? Kranten worden ook alsmaar dunner. Je
kunt er gewoon een andere krant door zien. Of het gezicht van de privédetective
(opstaande kraag, 1m76, dunne lippen, worstenvingers, linkeroorlel in de vorm van
een amoebe) die je volgt omdat je nog geen gedomicilieerd abonnement op De Tijd
hebt. Zo’n ondervoed kranterig vodje laat zich heden ten dage in vijf minuten lezen.
De helft beslaat immers reuzengrote foto’s van voetballers en ginnegappende tv-
malloten, soms zelfs op frontpagina’s. Als ik al een gazet vastpak, gewoonlijk
aangetroffen in wachtkamers, doe ik aan koppensnellen. Van de prenten maak ik
middellange afstandsproppen waarmee ik driepunters scoor in de gapende muil van
een papierkorf of de geeuwende klep van een afvalbak. Nee, geen blad voor de mond
van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

629

Ze blaast heur haren droog driehoog. Een schrikkelwind ritselt in de kieren. Een rolling
stone stuitert van de dakpannen. Een ecopapieren tevredenheidsenquéte warrelt 1, 2,
3, 4, 5, nvt over de straat. Ze hoort het niet, want ze blaast heur haren droog driehoog.
De sikkel van de maan krult zich om een wolk. In de réntgen van een kruin wiegt een
gevangen ragebol tumbleweed ofte tuimelbuitelkruid. Een kattenklep klappertandt in
oude wind. Ze ziet het niet, want ze blaast heur haren droog driehoog. Dan komt de
regen die dagen zal duren. Een badscéne door de Schrijver van Miljarden Flarden,
geheel de uwe.
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