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MILJARDEN FLARDEN                                                        Joris Denoo 

 

Intro 

Ik ben een woordenaar. Ik beken. Verhoor me maar. Ik heb er zin in. Aldus de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

 

01 

We pauzeerden even buiten. Het was aan de Vlaamse zee. We stonden gezamenlijk 

te stoppen met roken. Gezondheid woei ons aan. Als katachtigen beloerden we 

elkaar. Iemand balde beurtelings een vuist. Iemand tastte onverrichter zake zijn 

zakken af. Ook ik, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

02 

De kou rook naar grijs. Dor gebladerte warrelde knisperend over de weg. De lucht 

zag blauw als wintermelk. Ik kreeg zin in een bord erwtensoep. Zoals de bekeerde 

detective Pim Pandoer in het Arnhem uit de jongensboeken van de jaren zestig van 

de vorige eeuw. Als ik dat alles nu eens schilderde? Nee, een slechte gedachte van 

mij, de kleurenblinde Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

03 

Oubollige wegenkaart, routeplanner, internet, smartphone en gps verkavelen 

geheime gebieden en langzame landschappen in bereikbaarheid en veroordelen die 

tot toerisme. Maar men zegge het door: red De Moeren/Les Moëres door   

afwezigheid, blijf weg uit Assenede en Watervliet, laat Wulpen met rust, doe niets 

voor Pervijze en laat zowel Mannekensvere als Stuivekenskerke links liggen. Dat 

schreeuwt zacht hij die daar wil vertoeven, alleen in de fluisternis en van geen 

mensch gestoord: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

04 

De halfblinde olifante kwam me vanuit het kreupelhout van haar gedachten halfweg 

tegemoet. Ik van mijn kant legde ook een halve eeuw af. Het betrof in totaal een 

epoque van buigende twijgen, sneuvelende bladeren, krakende takken en barstende 

schors. Meer dan ooit voelde ik me de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

05 

Het was een oude tijd. Er heerste Koude Oorlog. Voer voor leuke boeken en 

verfilmde boeken, dat wel. Sean Connery, een bontmuts, een of andere Natasja, 
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etc… Soms waren de Russen ver vooruit op de zaken. Ze voerden bijvoorbeeld als 

eerste de zwevende doelman bij de voetbalsport in. Niemand wist toen dat er bij elk 

internationaal treffen gewichtloosheid heerste in de kooi van de CCCP-doelman. 

Yashin! De Sovjet-Russen veegden hun voeten aan de Westerse zwaartekracht. En 

ze doen het weer, die verrekte virussen. Het is tijd om ze naar hun rushuizen terug 

te drijven en ze her op te voeden in de glasnostica. Ik (voormalig volleybalspeler) 

was wel op de hoogte van het geheim van de zwevende keeper. Vandaar dit 

schrijven, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

06 

Marjetje Sovjetje begon haar carrière als majoretje met kruidnagelbruine krullen, 

witte laarsjes en zonnebankbenen. 1 mei was een hoogdag voor haar. Daarna werd 

ze militant turnverenigster. 1 mei bleef een hoogdag voor haar. Vervolgens werd ze 

studentenactiviste, gesjeesde studente, bisstudente, studente-af, vakbondster, 

stakingsleidster. Ze stond op de eerste rij bij kerstboomverbrandingen en 

paaseierensmeltingen. Ze ijverde voor gratis busvervoer in de stad, lagere 

parkeertarieven en allerlei van dat fraai roods. Marjetje Sovjetje werd op 1 mei jl. 

door zo'n gratis bus overreden. Marjetje Sovjetje, een republiekje op zichzelf, vond 

totaal verhakkeld de dood. Tot groot verdriet van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

07 

We zaten in een kluit per ongeluk met verstand bedachte bavianen te luisteren naar 

wat sprekerd ervan bakte. ‘Wisten jullie,’ zei hij, ‘wisten jullie, nietwaar, dat de 

simpele huiskat drie keer zo intelligent is als een gemiddelde Russische astronaut?’ 

‘En,’ voegde hij er nog aan toe, ‘en: gelukkig weet zij dat zelf niet, nietwaar.’ Onze 

per ongeluk met verstand bedachte kluit bavianen schrok na deze lezing toch even 

op. We wensten onszelf geluk met ons ongeluk. Toen riep iemand: ‘Moet het niet 

'kosmonaut' zijn?!’ Het was de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

08 

Eigenlijk deug ik alleen om aan de Deense grens, ergens boven Hamburg, of 

misschien diep weggestopt in Friesland of zelfs Jutland, een leven te leiden dat 

bestaat uit het kijken naar paarden die achter stallingen schuilen voor de strakke 

wind, het drinken van whisky in tavernen waar krompraat wordt gemompeld en het 

stappen onder laaghangende wolken. Alle zijn het oefeningen in vredigheid. Want ik 

wil mijn wonden likken. Ik, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

09 

Oostbloklandschappen in Vlaanderen: een straat tussen Rekkem en Menen, enkele 

appartementsgebouwen – door appartemensen bewoond – bij het binnenrijden van 

Antwerpen vanuit oostelijke richting of het wegrijden uit datzelfde A'pen vanuit 
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westelijke richting, een stukje Hongarije langsheen de autostrade in het Waasland 

(waar al jarenlang de schimmige Waaslandwolf ronddoolt en af en toe een D op het 

Waaslandbord toevoegt), de haven van Kortrijk. Anderzijds is er ook Doel. Niet meer. 

Dit alles veroorzaakt gemengde gevoelens bij de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

10 

Kroniek van de lopende gebeurtenissen. Fotokopie bladzijde 3 842. Mama, ik bevind 

me in Siberië. Zes jaar geleden ging alles zo vlug dat ik zelfs de tijd niet had om een 

kattebelletje na te laten. Hier is alles oké. We krijgen voedsel op gezette tijdstippen, 

staan elke ochtend op hetzelfde uur op en het landschap valt al bij al nog mee. 

Alleen: in deze streek heerst vaak het verkeerde klimaat. Vele groeten van J., je 

liefhebbende Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

11 

Grote gribus, wat was hij geschrokken van de oppervlakte van zoiets als 

Kazachstan! Hij reisde er deze herfst met zijn wijsvinger in rond en er kwam geen 

einde aan. Ook ontmoette hij er een heleboel leegte. Niets. Geen dorp, geen stad, 

geen naam van een dorp, geen naam van een stad. Kazachstan sprak zo tot zijn 

verbeelding dat hij na afloop van de reis zijn wijsvinger gretig aflikte. Het is een reis 

die voor herhaling vatbaar is, dacht hij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

12 

Bedrijf een kerstmisdaad! Verbrand alle teddyberen! Schop het schoolkonijn! 

Berokken Bambi een oorlog! Bak oma een assepoets! Opschonen dat koetjeswaals! 

Bannen die uitroeptekens! Val niet over lilliputten! Berouwen die goede voornemens! 

Schrappen dat edel gebaar! Opbreken dat kampvuur! Uitlepelen die 

linkerhersenhelft! De volledige 23 percent! riep hij, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

13 

De grote Russische romans doorgronden de menselijke ziel. De personages hebben 

('dragen'!) er vaak dubbele namen en bijnamen. Het is dan ook noodzakelijk een 

namenlijst naast je te leggen bij lectuur. Die kun je kopiëren uit de romans zelf. De 

menselijke ziel is inderdaad complex. Soms zwart. Het is niet voldoende Ivan te 

heten, of Ilja, of Ivanovitsj. Het hangt ook af van het seizoen. En het land is zo groot 

dat de kans op dubbelgangers ook groot is. Is zo'n dubbelganger dan ook 

zielsverwant? Ben ik ook een Griekse popzanger? Klopt het dat er een 

veldrijder rondbaggert die een kopie is van ondergetekende, de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe? 
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14 

De koe is gezond. De stier zendt zijn groeten. Ik wil wel sterven, maar waar is de 

dood? Waarom geeft God me er nog een jaar bij? De stofzuiger staat bedroefd in 

de hoek. Ik heb die nooit gebruikt. En hij daar ligt weer bebloed en straalbezopen in 

bed. (Opgetekend uit de mond van een Russisch moedertje door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe). 

15 

'Nergens klinkt het geruis van het gebladerte mooier dan in Rusland,' beweerde 

Serge Gainsbourg. Toen de cameraploeg arriveerde, opende hij fluks zijn koffertje 

en stalde sigaretten en whisky uit. Hij deed vervolgens alles wat van hem verwacht 

werd: hij joeg zich een whisky door het hoofd, diende zichzelf sigaretten toe en nam 

ondertussen een linkermeisjesborst tot zich. Nog net niet overleden klapte le beau 

Serge daarna zijn koffertje dicht en zei in het Frans dat hij alles meende, vooral dat 

van die bladeren. Welke bladeren? vroeg iedereen, ook de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

16 

Zich bewust van de relativiteit van de tijd (het waren alleen de mensen die ouder 

werden, niet de tijden die veranderden), maar toch een ietsepietsie verstrooid, 

wenste hij iedereen die zijn grillige pad kruiste een Spoedig en Voorlopig 

Nieuwjaar, hij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

17 

De televisie, gezegd tv, rechthoek van afgrijzen, zelfverklaard naslagwerk van het 

leven, geldverslindende fake-fabriek, evangelie van domheid en eigenwaan, waarin 

figureren bommenleggers, slijkrenners (dagelijks in herfst en winter!), idioot 

bekkende Beroerde Vlamingen, randdebiele kwetterende reality-oenen, 

eenheidsworst producerende papegaaiende politici, egotrippende meninghebbende 

onderdeurtjes, ongeloofwaardige beroepscoureurs (dagelijks in lente en zomer!), 

bekakt sprekende barbie-presentatrices, lullige onderbroekenhumoristen, 

galopkakkende geprepareerde oneliner-leukerds, irritante programma-previews en 

hysterisch gillende autosalonsjacheraars, wel, deze teevee is totaal niet besteed aan 

deze jongen, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

18 

Een kalashnikov als geboortepremie voor ieder ovenwarm Afghaantje. Welkom, 

nieuwe wereldburger. Weldra kun je andere wereldburgers aan flarden schieten. De 

instrumenten mogen de mensen niet in de steek laten. Ze moeten zo duurzaam, 

precies en eeuwig zijn als een perpetuum mobile van Zwitserse makelij. Maar wie 

de instrumenten opneemt, zal ook door de instrumenten vergaan. Kijk op je horloge 

en je weet hoe laat het is. Het is ijdel te denken dat je de tijd kunt beheersen door 
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die om je pols vast te binden. Vuur een wapen af en het zal zich tegen je keren. Zie 

bijvoorbeeld ook Bijbel, een naslagwerk.   

Ach, kalashnikov, molotov, en nog veel meer wat rijmt met ‘mof’: liever 

een chocotoff voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

19 

Kinderen zijn engelen zonder vakbond. Alles is nog ietwat op zakformaat. Gelukkig, 

want er zitten ook etterbakjes tussen. Als je ze eenmaal koopt, heb je ze voor lange 

jaren. Hoe langer je eigen verleden wordt, hoe meer het ogenblik nadert waarop ze 

je verlaten. Ze kwamen even langs. Ze waren even van jou. Dan worden ze groter, 

groot, en weldra ex-kind. Dan ben je ze kwijt, want als ze naast je staan, merk je dat 

ze groter geworden zijn dan jij. En jijzelf staat al veel verder in datzelfde leven. Zijn 

het de tijden die veranderen of de mensen die verouderen? vraag ik me nog maar 

eens af, ex-kind en Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

20 

Als je de tram weg ziet rijden, en het sneeuwt, en het is donker, en er zit een geliefde 

in die tram... Als je een trein ziet verdwijnen in een mistig donker zwart gat, en je 

vrouw of je man of je broer of je moeder zit in die trein... Als je een nacht laveloos 

zuipt met een zielsverwant in een rokerig broeierig drankhol en je vindt 's 

anderendaags jezelf niet meer terug... dan ben je in Rusland. Doe dan een briefkaart 

op die rode bus in de witte sneeuw in Sint-Petersburg en hoop dat je ooit gevonden 

wordt door een tolerante Pussy Riot-fan, hij die zich ook noemt 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

21 

'Kleren, schat? Niks van aantrekken,' zo sprak op Valentijnsdag tot zijn geliefde 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe, maar ook de hare. 

22 

Koppositie of Oppositie? Alleszins pro-tolerantie, pro-België, pro-auteursrechten, 

pro-vrijheid, anti-nationalistisch, anti-Arcopar, anti-populistisch en anti-PowerPoint 

is de 'stemming' van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

23 

Van zijn vader had hij het diepe denken. Zijn moeder schonk hem haar schalkse 

lach. Maar hij verknalde alles door zijn ambetant karakter. Aan zijn kop stonden zijn 

oren nog nijdiger dan die van Vincent in het koren. Ook speelde hij met gedachten 

aan Russische roulette. Hij was een alibaba met wel veertig alibi's. Hadden zijn 

vader en zijn moeder dat geweten, dan hadden ze zich nimmer van hun taak 
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gekweten. Maar ja: hij had dat diepe denken, en zij die schalkse lach. Dit alles werd 

ons bevestigd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

24 

'Ze moeten maar in Rusland gaan wonen als het daar zo goed is!' zei de professor 

van het Vlaams Belang tot besluit van zijn lezing waarin hij de aanwezigen in de 

vaart der volkeren had opgestuwd en geen bibberend blad voor de mond had 

gehouden. Men aarzelde met applaus. Toen begon een parlementslid te 

applaudisseren. De Leeuw van Vlaanderen, die naast hem stond, klapte dan ook 

maar enkele keren de linker- tegen de rechterhand. Net lang genoeg voor een 

subsidie. Dit alles werd gadegeslagen door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

25 

Onbemand is onbemind, enerzijds. Maar anderzijds: begaf Zijne Zeiligheid Jacques 

Rogge zich in Sotsji op glad ijs? Een vraag van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

26 

Hebben Russen vleugels? Ja. Ze hebben ballet, circus, turnen en kunstschaatsen 

onder de knie. Het waait er ook voldoende, altijd, overal, ergens in dat Ruiseland. 

Over het geslacht van engelen ben ik het ook eens met mezelf: een engel heeft een 

jong geslacht en gaat alleen maar met een dichter mee. De nationaliteit van een 

engel is evenmin nog een raadsel: ongetwijfeld Russisch (m/v). De zwarte ziel 

hindert niet. Dat is een zekerheid die in een gedicht werd gegoten door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

27 

Wist u dat de Russen –  God beware hun zwarte ziel –  hun baard afbranden met een 

lucifer en dat ze daarna frambozen eten die ze pletten in spierwitte melk? Dat ze 

tijdens barre winters –  God behoede hun zwarte ziel –  soms hun eigen kinderen 

opeten bij gebrek aan andere kinderen? Dat ze tijdens diezelfde barre winters –  

dezelfde God beware en behoede hen –  hun oude moedertje als brandhout 

gebruiken? Nee? Nou, dan weet u het wis en zeker nu, van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

28 

Hoera de Vlaamse letteren?! Mede op de cover (voor en achter) loftuitend 

'aangeprezen' (met nog een taalfout erbij: ‘groots’ is niet gelijk aan ‘groot’) door de 

grootste lapzwans uit deze Vlaamse letteren verscheen een historische thriller van 

een al net zo geprezen misdaadauteur waarin een eenarmig hoofdpersonage even 

later plotseling zijn handen staat te wassen. Een andere tot in de zevende hemel 
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geprezen schrijfster (o.a. omwille van haar zg. prachtige zinnen) noteert: ‘Het regent 

buiten’. Bij nog een ander fel bekje is het niet lang spitten naar taalfouten. Ontdekt 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

29 

Tentoonzending. Ik wens een vers woord in te luiden. Tentoonzending. Het proeft 

goed. Tentoonzending. Mm. Het slipte me onlangs zomaar van de 

tong. Tentoonzending. U verwacht nu een toepassing van het woord. Een mooi 

voorbeeld was de Vlaamse tentoonstelling van kinderboekillustraties die her en der 

te zien was. Een tijd geleden was dat. Een tentoonzending is dus een rondreizende 

tentoonstelling. Dat is een vondst van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

30 

Op 64 vlakken zijn de Russen ware grootmeesters. Hun tsaar valt moeilijk te schaken; 

hun tsarina moeilijk te slaan. Het zijn maar kleine pionnen op het grote schaakberd 

van de wereld, maar opgepast voor hun torens, hun paarden en hun koeriers. Het is 

ze bittere ernst, geen sport. Hoewel ze roken als turken en drinken als zwitsers, zullen 

ze uw begane paden onbegaanbaar maken. Ook de Duitsers moesten eraan geloven, 

want Russen offeren vlot. Vandaar het respect van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

31 

Er weerklonk Russisch-orthodox gezang in de decanale kerk Sint-Pietersbanden. Er 

kwam een oud vrouwtje binnen dat vroeger hout sprokkelde in februari. Ze droeg een 

zwarte hoofddoek. Haar gezicht leek op een appeltje uit de vorige herfst. Die 

brandende kus dus van de dorst naar God en dat gesloten oog van het godvrezende 

geloof: het was zo dat ze op die stoel van de eeuwigheid zat en bad. Onder haar klitte 

een chiclet. Uit welke godvergeten jongenssmoel? Dat vroeg zich af, gezeten op de 

heidense laatste bank achter in de kerk, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

32 

'Het mes! Het mes!' flitste het door het hoofd van James Blond. Bad Pritt grimlachte 

tandpastachtig. Ik was echter zoals gewoonlijk op mijn uiterste hoede. Gelukkig ook 

kon ik gedachten lezen. Met enkele scherpe oneliners sneed ik de beide 

tegenstanders de adem af. James Blond schoot subiet in de fik; Bad Pritt plakte alras 

tegen de grond. Aldus redde ik in een adembenemende fase het leven van zowel 

Multiple Joyce als Inside Joke, mijn aartsvriendinnen. Een scenario van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

33 
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Er doet zich hier deze voormiddag boven mijn lage streek (Kortrijk - Wevelgem 

Airport) een ballet van hefschroefvliegtuigen voor. Eerst vliegen ze perfect qua 

duimlengtes en banddiktes aan; beangstigende bijna ontroerende symmetrie. Daarna 

volgt er een nakomertje, en nog daarna volgt er nog eentje. Vervolgens cirkelt er 

ononderbroken, zowel hoog als laag, nog zo'n mug in het rond, maar dan van een 

ander type. O, wat voel ik me zowel beschermd als in de gaten gehouden, ik, een 

bewoner van deze lage streek buiten westen bezuiden de grote feiten, de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

34 

Stalin doet denken aan staal. Maar ach, wat een makke softie. Bij onderhandelingen 

na alweer een grote oorlog raapte Molotov alle kastanjes uit het vuur. Het was diens 

taak om overal nee op te zeggen. Njet! En pas dan kwam Stalin op de proppen. Op 

het moment dat het makkelijk werd. En vriendelijk dat hij was! Hij leek wat op Stijn 

Streuvels. Haar als een bakje spijkers, weet je wel. Nog voor de spijkerbroek zijn 

intrede deed. En borstelsnor. Een echte walrus. Overigens beiden goede bekenden 

van mij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

35 

In Jekaterinenburg - of zoiets - werd ik aangeklampt door een besje van 246 jaar. Ze 

zag er al zo verkreukeld uit als de Pravda van oktober 1958. Zzoeff! deed 

ze. Eh, deed ik, wat was dat, zeer oud vrouwtje? Dat, zei ze, dat was je leven dat 

voorbij zoefde. O, antwoordde ik ontgoocheld, kan ik er alsjeblief nog 

één? Nee, schudde ze. En ze grimlachte cyrillisch naar de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

36 

Syllables rule the world. La plupart des occasions des troubles du monde sont 

grammairiennes. Zahlen beweisen, sagt Benzenberg. Wie is hij om dat tegen te 

spreken, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe? 

37 

We hadden godbetert alles onder controle. Ons hoofd was een perfect marcherende 

Sovjet-Unie. Maar dan gebeurde het. Plotseling waren er 

afstotingsverschijnselen. Onze satellietstaten scheurden zich van ons af. En later 

onze deelstaten. We waren in alle staten. We vonden dat maar minnetjes en noemden 

ze Idiotistan, Absurdistan, Verweggistan, Pestland. En toch bleef overal de sneeuw 

zich met modder mengen. Zeer opstandig was Tsjetsjenië: te veel koks bederven de 

brij. Wij hebben het geweten; zij ook. Is er thans een Krimlin in de maak? Hoe kranig 

blijft schier een eiland? Bedenkingen aldus vernomen uit goede bron, zijnde 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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38 

Bent u ook een afstammeling van de Romanovs? Het resultaat van een scheve 

schaats van een of andere tsaar, tsarina? Zo'n binnenvettend buitenbeentje? Ketsten 

de kogels van het executiepeloton af op de zilveren tabaksdoos ter hoogte van uw 

hart? Waren ze vergeten u helemaal te doden, in al uw geledingen? Dan bent u de 

rechtmatige troonpretendent van een of ander Rusland. U bent nummer 28 op de 

wachtlijst. Vergeet uw SIS-kaart niet. De dokter komt zo. Een woordendokter, met 

name: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

39 

JF Kennedy zei: ‘Ich bin ein Berliner.’ Had hij nog haastig op een briefje gekrabbeld. 

Hij bedoelde dat goed. Ik ben een Berlijnse bol. Boule-de-

Berlin. Zijn ghostwriter/souffleur had hem misschien moeten influisteren: Ich bin 

Berliner. Toch vinden Duitse taalkundigen dit kunnen. Zal wel. Begin deze eeuw had 

de Belgische premier G. Verhofstadt zin om te zeggen: I am a New Yorker. We 

onthouden ons van verder commentaar. Remember the towers. A New Yorker kan 

waarschijnlijk van alles zijn. En wij, Europese vastelanders, kunnen niet alles weten. 

Wat heeft dit nu met Rusland te maken? Niets. Het lijkt op Russische literatuur: het is 

universeel. Mijn naam is haas. Moi: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

40 

Jemen. We mogen Jemen niet vergeten. Met al dat gehassebas rond de grote landen 

zouden we godgenageld Jemen vergeten. Hoe is het nog in Jemen heden ten dage? 

Staat die oude Russische tank daar nog? Waar de schorpioenen in wonen? Ja ja, die 

tank herinner ik me nog wel, maar waar godbetert ligt Jemen ook alweer, of all 

places? Kan daar iets gebombardeerd worden? Jeminee. Hebben ze daar ook 

een Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de hunne? 

41 

Mijn liefde voor Rusland was zo groot dat ik me plotseling in Finland bevond. Ik was 

een interessante vijand geweest. Naast mij stapte Dzjerdzjinski van de Tsjeka. De 

sneeuw knerpte onder zijn laarzen. Overal bossen om ons heen. ‘Laten we even 

wandelen,’ zei hij. Langzaam staken we de kale witte plek tussen de bomen over. Ik 

wist dat Dzjerdzjinski niet gewapend was. Hij was mijn vijandelijke vriend en mijn 

vriendelijke vijand. Eigenlijk een gentleman-kameraad. Hij zou me niet eigenhandig 

executeren. Straks zou ik eerst de knal horen, en daarna niets meer zien. Gelukkig 

zond ik nog op de valreep een briefkaart naar de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

42 
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Hij ziet tv-koks en andere BV's (zeg maar: TV's, TelevisieVlamingen, want in dit 

apenland ben je alleen bekend omdat je bekend bent, dus van op 'de tv') de jaarlijkse 

Boekenbeurs in A'pen contamineren. Hij leest een zoveelste godverdoms dunboekje 

uit de Vlaamse letteren en gooit het na tien bladzijden en een diepe zucht bij de rest. 

Hij detecteert vrijwel dagelijks spellingfouten in de vertalingen en/of ondertitelingen op 

diezelfde afgrijselijke tv en in 'ernstige' editoriale geschreven stukken van 

'hoogopgeleide' redacteuren in kranten en magazines. Hij maakt het bête geblaat van 

kromtaalsprekende alfamannetjes mee in hallucinant idiote tv-programma's. Hij stoot 

in de vaart der volken op tegen populistische onderdeurtjes die een V-teken maken. 

Wanneer komt er een einde aan deze verbijsterende collectieve domheids-ola die alles 

en iedereen lijkt te beroeren? Dat vraagt hij zich om de haverklap af, 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

43 

Een sprookje van lang geleden. 'Kijk juffrouw: Gorbatsjov!' wees het kind op 

herfstwandeling met haar klas in de Kortrijkse Onze-Lieve-Vrouwstraat. 'Maar nee 

Amber: dat is onze beroemde schrijver Hendrik Conscience,' glimlachte de juf. 'Hij 

woonde hier vroeger een poos, weet je.' Duiven wiekten om de toren van de Onze-

Lieve-Vrouwkerk, boven het perkje waar het altijd stuurse borstbeeld van Guido 

Gezelle stond, duivenkwak op zijn schedel in de vorm van een wijnvlek. Het was een 

mooie herfst. Verdapperde de pas hij die daar toen passeerde, ook een schrijver, met 

haar, met name: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

44 

Russen zijn als mussen. Er zijn er veel, maar je ziet ze minder en minder. Soms strijkt 

er een kladje in de stad neer. Het zijn: goede fietsenverbouwers, behulpzame 

onderburen, meesters in het tweedehandse. Russen kunnen één worden met hun 

omgeving en vreselijk eenzaam zijn met z'n velen. Zoals mussen er als de kippen bij 

zijn, zo zijn de Russen dermate alomtegenwoordig dat ze onzichtbaar worden. 

Sommigen dragen zelfs Engelse namen. Ach, we moeten niet preken: ook bij ons zijn 

er mollen. Tot zover deze ornithologische beschouwing vanwege 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

45 

Russische kathedralen torsen een ajuinvormig gevaarte en dat is heel mooi. Ajuinen 

lijken goed op stembanden en dat brengt me bij mijn volgende bedenking: wat gaat er 

boven orthodoxe koren? Niks. Bij het horen van die koren krijg je er ook tranen van in 

de ogen, zoals bij het pellen van uien. Probeer na het horen van zulke koren maar niks 

meer wat je in het Westen zou doen. Voor de rest kunnen de Russen ze kussen. Dat 

is vriendelijk bedoeld vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

46 
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Het waren geruchten allemaal. Maar toch moest het er eens van komen. Ik liet de 

eierboerpraatjes en koektrommelplaatjes achter mij en nam eindelijk de trans-

Siberische trein. Het deed namelijk de ronde dat ik dichter werd. Dus moest ik verder. 

Het was een actie in openbare vervoering. En toen schreef ik, snel vervoerd, mijn 

eerste gedicht: 'Kijk naar de dichter, hij ligt er'. En de trein ploegde naar een verre 

verte, waar ik steeds maar onbekender werd, ik, de aalvlugge 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

47 

Het aloude voetbalspel is saai geworden. Niet in het minst door de schuld van het geld. 

Men koopt, verkoopt, koopt om en gokt. Niks leuks meer aan. Kunnen we daar iets 

aan doen? Wat dacht u van een partij voetbal met twee ballen? Maakt men aan beide 

kanten tegelijk het eerste doelpunt, dan blijft het brilscore 0-0, want de ballen zijn rond. 

Dat geldt ook voor volgende gelijktijdige doelpunten, want de daaropvolgende dubbele 

doelpunten zijn telkens weer de eerste. Geblinddoekt? Dat maakt het alvast een stuk 

boeiender. Bij geblinddoekt dubbelvoetbal vormen de supporters echt wel de twaalfde 

man. Zij sturen de spelers en de ballen. Of ze misleiden de tegenstander. Per bal is er 

een scheidsrechter. Kiest u voor mijn voorstel? Kleur dan straks mijn voetballetje rood. 

Als een Rode Duivel in een wijnwatervat: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

48 

De wind is oud in Rusland. Er mag gebeuren wat er wil: de wind is er oud. Kome wat 

kome. Het is een oude wind, zoals die ook in Chicago en Edinburg woont. Hij ruikt naar 

havens en naar steppe, naar stad en land en soms nog erger, beter, zeeër, zilter. Het 

is een zeer oude wind met de baard in de keel. Hij bladert in de bomen op zoek naar 

oud nieuws. Hij kamt het gras en harkt de haren steil achterover in een Stalinsnit. Wat 

is het hier in Belgisch Vlaanderen? Is het de wind die zacht huilend langs de 

beukenhaag strijkt, zijn vrouw die neuriënd een hoofdstuk huishoudelijk werk afsluit of 

elementair geruis dat in de buizen van de verwarming woont? Wie zal het zeggen, wie 

zal het zwijgen? Niemand zal het ooit kunnen navertellen, zelfs niet hij, de oorgetuige, 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

49 

‘Zou het meisje dat tegen haar zin zo uitvoerig door een sterrenkundige in haar gelaat 

getatoeëerd werd dan niet beter solliciteren bij de Michelingids?' vroeg ik me af, 

inwoner van dezelfde provinciale stad als het veelsterrenmeisje, 

tevens Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

50 

Ik heb twee blauwe ogen. Daarom draag ik een zonnebril. Streetwise. Ik ben immers 

te mooi om waar te zijn. Wilt u soms ook een blauw oog? Aldus een kennis van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 



12 
 

51 

Het woord 'reünie' gelijkt goed op het woord 'ruïne'. 'Ruïne' heeft een tandje minder. 

'Reünie': stukken van mensen komen weer samen, met als reden het verleden. 

'Ruïne': de tand des tijds heeft huisgehouden in een collectie stenen. Betreft dit hier 

een portie somberheid, bedreven door hij die alleen maar goed is omdat hij niet slecht 

is? Grote gribus, hij heeft teerlingen geworpen, maar daarmee het toeval niet 

afgeschaft. Hij is klaar met de poëzie van het leven; nu volgt het proza. Zijn ziel zit 

gevat in gelatine. Hij is het oudste wonderkind ter wereld. Tot zover een goede bron: 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

52 

Het gebeurde aan de Vlaamse kust. Hij stal ooit als een echte dief een gesprek tussen 

een met elkaar getrouwde man en vrouw over de kwaliteit van de hedendaagse vis, 

vlammend hete en veel te dure soep en de vergane glorie van de vroegere decennia, 

'toen alles zoveel beter was'. Deze besluitzin trok een grimmige lijn onder de rekening 

van de jaren '60, '70, '80, '90 en '00. Het door hem gestolen gesprek werd een dialoog 

in een bestseller die hij naderhand schreef, hij: tevens Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

53 

Spreeuwen (in een herfstzwerm bijvoorbeeld) reageren dertienmaal sneller dan 

mensen; vandaar de magnifieke patronen in die zwermen: puur gevederd 

communisme, pakweg in oktober boven Rome en zijn pausdom of op een saaie 

dinsdag boven Zwavelvoorde in Grijs-Vlaanderen. Geen enkele verdwaalde vogel die 

de collectieve zwierigheid van het duizendtal verstoort. Geen weeffout. Vogelvluchtig 

opgemerkt door en in een gedicht luchtig beschreven door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

54 

Zijn het de tijden die veranderen of de mensen die verouderen? Rimpelt de tijd ook 

niet alsmaar vlugger naarmate men ouder wordt? Dat is toch een bekende verzuchting 

bij de niet meer zo jonge ouderen? Of bij de reeds wat oudere jongeren? Ach, de 

kortste afstand tussen twee punten is toch een zachte ronding. Alweer een 

parabolische diepe gedachte van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

55 

De Russen komen! De Russen komen! De rode vlag hangt uit! De Koude Oorlog 

tussen man en vrouw (1901 - 2014) doet weer verlangen naar zachte revolutie, 

begeleid door een anarchistisch orgeltje in een haven. Wees niet bang voor de 

Russen, maar praat ermee. In het Russisch. Geef ze groenten en fruit, veel fruit. Toon 

ze de Mercator te Oostende en beweer dat hun Potemkin veel mooier is. Zeg dat de 

piano klappertandt wanneer Rachmaninov wordt gespeeld. Vertel ze over hem, hij die 
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deel uitmaakt van een volkje dat momenteel de Russen een hak zet, hij: 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

56 

Moedertje Rusland en Vadertje Staat brachten een Joodse bastaard voort. Schijndood 

onder ijsschotsen in Odessa. Toen al een meester in orkestratie. Opduiken in Brazilië: 

wraaklustig, ambitieus, polyglot, kameleontisch. Aangesproken door de Engelse 

Geheime Dienst. Daarna dubbelspion voor Rusland, Engeland, Duitsland, Frankrijk en 

nog wat buitenlanden. Ook drie echtgenotes en negentig vrouwen van het andere 

geslacht. Meesterspion die bijna de poorten van het Kremlin open kreeg. S.R.: hij was 

een Rus in het diepst van zijn gedachten. Sidney Reilly gaf hoogstpersoonlijk de 

geschiedenis een zwik en werd net daarom uit de geschiedenisboeken 

weggeschreven. Afgeknald ter hoogte van Finland? Ondergedoken in China? Ach, die 

goeie ouwe beginjaren van de twintigste eeuw, mijmerde de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

57 

Wat dacht u van walrus? Ik zie het al: u denkt aan een snor. Streuvels, Stalin. Of ook 

nog aan stuurlui aan wal. Desnoods de Beatles. Iemand in de zaal - ik voel het wel - 

speelt zelfs met diepzeegedachten. Ik zie een luchtbel. Captain Iglo. Arrgghh!! 

Walrussen leven in stille wateren met diepe gronden. Zelfs Celsius en Fahrenheit 

hebben het er koud. O Koning Winter, het sneeuwt cocaïne op een ijsbaan van wodka. 

En hoewel het riekt naar pis en vis: er is een luchtgat. Gelukkig voor 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

58 

Ostalgie! Ostalgie! O gij glasnosticus! Gij goochelaar met troebele roebels! Hatsjie... 

Hatsjoem... Hatsjernobil! O gij peresjtroikaanse paradox! Hoeveel werst westwaarts 

lonkt gij, o rode witrus? En de trein zong van G-dansk/G-dansk/G-dansk/G-dansk. En 

van 'pool tot zeveraar' werden er muren gesloopt en kreten geslaakt. Glasvezelnost. 

Glasvezelpost. Agnost. Glasnostica op rommelmarkten. 'Zeg, iemand nog een stukje 

van de Muur?' vroeg de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

59 

Barabbas of Jezus van Nazareth? Obama of Osama? Raspoetin of Poetin? Kim 

Kafelnikov of Justine Navratilova? Sint-Petersburg of Leningrad? Back to the USSR. 

Die goeie ouwe Sovjet-Unie leed zo erg aan kanker dat zij gaandeweg in ongeveer 

184 landen en landjes verbrokkelde. Er is dan zelfs een Belgische 

eenmanssatellietstaat bijgekomen: Frank De Winne. Eigenlijk is Indië ook veel te groot. 

En de U.S. of A. Idem dito. Ook Canada gaf een flink stuk ijs terug aan de Inuit. Hoe 

dan ook: leve het Verenigde Europa rond het Falconplein in Antwerpen en in Sint-

Jans-Molenbeek. Daar was Herman Van Rompuy allemaal de baas van. Ook van zijn 

lievelingsschrijver, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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60 

Koude Oorlog was afstandelijk gezellig en gezellig afstandelijk. Eigenlijk was het een 

Warme Oorlog met blinde oorlogscorrespondenten. Waar is de tijd van de nog net niet 

hoogbejaarde Sean Connery als uitgever-boekhandelaar-spion. Ja, die dekselse 

Schot met het spraakgebrek. De meest sexy man van de vorige eeuw, volgens alle 

rijpere vrouwen althans. Ideale vent om een of andere Natasja zijn levenspad te doen 

kruisen. Make love, not war. Dit was een nostalgische retro-oprisping van mezelf, na 

het WK voetbal nog altijd in balbezit: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

61 

Goed, oké: er wordt niet gelachen met de Russen. Lachen ligt ook niet in mijn aard. 

Het was mijn typemachine die klappertandde. Het was mijn pen die kraste. Het is nu 

het gebit van mijn laptop dat grijnst. Wat valt er overigens in Rusland zelf nog af te 

lachen? Wodka is kleurloos en riekt ook niet na gebruik of misbruik. Door een 

Russische lach kun je dan ook heen kijken. Het is de grimlach van de schaakspeler 

tegenover jou, die schaak aankondigt, straks mat. Elf zetten vooraf al. Vlieg je erin? 

Stort je je erop? Tank je bij? Zin in een partijtje schuifdenksport met 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe? 

62 

Er zijn veel Russen op de wereld. Deze wereld. Ik heb de indruk dat ze allen iets 

driehoekigs hebben ter hoogte van het hoofd. Van die indruk kan ik me niet ontdoen 

na jaren proefondervindelijk mensenkijken. Hoeveel levende Russen zouden er zijn? 

Wil het gekke nu wel dat in China (of in India, ik wel er van af zijn, alleszins een zeer 

groot land, komaan zeg) het campagnesymbool voor geboortebeperking de 

omgekeerde driehoek was zeker? Of zoek ik het hier te ver, ik, een van de vele 

producten van de meerkinderenpolitiek, een babyboomer, ook genoemd de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe? 

63 

En toch is het nooit bij mij opgekomen om Russisch te leren. Ik zag op tegen die 

werkwoorden die beweging uitdrukken. En ik kende al te veel talen die alle naar een 

plaats in mijn hoofd en in mijn mond solliciteerden. Bovendien werd ik dronken telkens 

als ik cyrillisch sprak. Nee dus. Het is altijd beter wat afstand te bewaren. Een paar 

keren kon ik me wel met Esperanto behelpen. Maar telkens betrof het vechtpartijen. 

Weet je wel. Buitenlanders drinken altijd meer in hun buitenlanden dan binnenlanders 

dat doen in hun binnenland. Visum noch reispas vormden immers nooit ofte nimmer 

een probleem voor de zeer mobiele Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

64 
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Bij het afsluiten van de staatsgestuurde USSR ontving Ivan Ilja Fedor Ivanovitsj de 

volgende boodschap: 'Deze apparatsjik kan nu veilig uit het systeem verwijderd 

worden'. Toen kon hij er zo uit. Als een USB-stick. Hij kon geen schade meer 

berokkenen. The USSR unplugged. Daarna begaf hij zich naar zijn tante. 'Maar 

Poesjkin? Waar is Poesjkin?' vroeg hij aan het stokoude besje op haar 

tweekamerappartementje. Het betrof echt een armoedig appartemensje. Overal 

stonden boeken, maar vreemd genoeg was er nergens iets van de grote dichter 

Poesjkin te bespeuren. 'Wacht!' gebaarde ze. Ze troonde IIFI mee naar een aanpalend 

slaapkamertje zo groot als een vingerhoed. En daar was de geliefde Poesjkin, overal! 

Tot onder haar hoofdkussen zelfs. 'Ik slaap met Poesjkin,' zei ze, en hij lachte cyrillisch. 

Hij, Ivan Ilja Fedor Ivanovitsj, of de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

65 

Russen roesten niet. Ze zinken snel en verdwijnen in een diepte. Neem nou de danser 

Nijinski. De Rus is nooit weergekeerd van zijn helletocht naar licht en duister. En licht. 

En duister. Zoals die andere danser-van-de-geest ten onder moest gaan in de 

duisternis van lichtstad Parijs, waar het hart weifelt tussen licht en liefde, gekooid 

achter de tralies van de ribbenkast. Maar is Oscar Wilde ooit in Rusland geweest? En 

wat zou daar het gevolg van zijn geweest? Dat vraagt zijn collega zich af, 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

66 

's Anderendaags was de meester nog altijd een beetje zat, na zo'n fameus avondje 

Vriendenkring Rusland. 'Zoals Mozart zijn volk uit Jodium door de Rode Zee leidde,' zei 

hij, 'zo zijn jullie nu na je Plechtige Communie ingelijfd in het grote leger van God.' Hij 

zei bijna: 'Rode Leger.' 'En,' vervolgde hij, 'nu zijn jullie ook echte communisten. Eddy 

Marx is onze Grote Leider. Wij zijn een volk van woelrenners. Vooruit, kameraadjes: 

speeltijd geblazen!' Een anekdote uit de ietwat oude doos van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

67 

Dreiging. Overal dreiging. In Australische films begint het met één regendruppel of een 

lekkende kraan. In Amerikaanse films met een clown of een kind dat op straat met een 

bal speelt. In Chinese films wiegt een rode lampion heen-en-weer in de wind. In 

spaghettiwesterns waait een grote ragebol voorbij op de tonen van Morricone. In 

Vlaamse films eten ze stuurs hun avondvoer: geschraap van paplepels tegen de rand 

van de pot en geslurp. In Russische films nadert langzaam maar snel een duikboot. 

De ergste dreiging in filmzalen: popcorngesmak en chipsgekraak in je nekvel. Een 

moeilijke filmrol voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

68 

Ik heb het onnoemlijke geluk niet in Boston te wonen. Anders moest ik, telkens als ik 

in mijn auto stapte, er voor uitkijken gewurgd te worden door een verdoken figuur op 
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de achterbank. Evenmin kan ik ten prooi vallen aan een kogelregen in Chicago. Ik word 

ook niet in mijn kruis getast in Noord-Ierland. Ik woon veilig en wel ergens diep in 

Rusland verscholen. Londen, Berlijn en Brussel zijn veel gevaarlijker. Onze 

seriemoordenaars hebben vooral honger; zij doden niet uit kunst om de kunst of 

machtswellust. Zij hebben doodgewoon honger. Daarom ook gooi ik bij bar weer af en 

toe een korst brood op het trottoir voor mijn honk, ik, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

69 

Misschien hield Lenin wel van vol-au-vent en country-and-western. Trotsky was 

verloren bij de aanblik van porto en stilton. Bakoenin kon maar niet genoeg krijgen van 

de wijn die op de flanken van de Vesuvius werd verbouwd. Karl Marx en Tirol waren 

drie handen op één buik en nog één ergens anders. En Molotov ontplofte bijna toen 

Marlène Dietrich hem in het Pruisisch toefluisterde: 'Your country or mine?'. Dit alles 

werd uit zeer goede maar geheime bron vernomen door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

70 

Ongelofelijk maar wel werkelijkheid dat een oud-KGB-spion Rusland de 21ste eeuw 

binnenloodste en als eerste door president Bush Junior werd opgebeld met de mare 

dat de US of A dat lastige Afghanistan zou bombarderen. Poetin ging akkoord op 

voorwaarde dat de Afghaanse windhond als embleem op de Amerikaanse 

greyhoundbussen zou verdwijnen. De Afghaanse windhond is de snelste hond ter 

wereld, maar slaapt ook veel. Blaffende Poetin bijt ook nooit echt. Hij doet aan giften. 

Deze informatie wordt u gratis aangeboden door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

71 

Love from Russia. Ik ben een Rus in mijn gedichten. Ze moeten steppe hebben. En 

ook stad. Ik wil er oude wind in horen, gesuizel en uitstervend hoefgetrappel. Met 

koude handen woorden warmen en die op de zwarte markt verkopen. Want Russen 

kunnen luisteren naar gefluister in gebladerte en ijzige stilte tussen bladzijden. Ze 

kennen de regels; ze lezen ertussen en kussen zowel de zielsverwant als de 

dwingeland. Over trage boten zingen zij; ter kerke waden zij. Terwijl het stormt in hun 

hart bij het woeden van winter, het zinderen van zomer. O tsarina, laat me jouw 

revolutie zijn voor de duur van een oud gedicht. Aldus een zwarte ziel die van het 

cyrillisch schrift houdt, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

72 

De randschade van de Russische oorlogen, nou: oorlogen door Rusland bekokstoofd, 

strekt zich uit over Tsjetsjenië, Afghanistan, Oekraïne en nog een klad scheurstaatjes. 

Die randschade was zo groot dat de Russen onverrichter zake weer emigreerden naar 

Rusland. Elke ketting is zo sterk als zijn zwakste schakel. Het schijnt dat de Russen 
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de laatste jaren beter 'boeren' in Rusland, het grote land van hun stoute dromen. Al 

hun nachtmerries komen uit. Bijvoorbeeld heelder bosbranden anno 2010. Hup, hup: 

de taiga staat in de fik! 'Zal de Rus/Russin dan nooit eens rust, desnoods 

roest, kennen?', flitst het door het hoofd van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

73 

Het waren donkere tijden. Bart De Wever sprak Latijn en Verhofstadt zweeg als 

vermoord. Er heerste zinsverduistering. De winter stond voor de deur. Maar eerst nog 

kwam de kruidige herfstzomer van kleuren en geuren en bladerdeeg en wind eraan. 

De populieren verloren hun populariteit. Ze hielden wel nog tot op het laatst een kapje 

op hun kopje. Net kaarsenvlammen op kandelaars. En nergens in het lessenrooster 

trof de juffrouw nog gewetensresten of wijnbegeerte aan. Het was geen flessenrooster. 

Na de recente baasontsteking hield ze zich dan ook gedeisd; ze wenste zich verder 

niet tot de hoofddrol te wenden. 'Geen slapende monden voeden met bedankjes of 

giftige geschenken,' dacht ze, de lerares Creatief Schrijven, tevens een verre nicht van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

74 

Een baby is eerst als een weemoedig persbericht, geboren op zijn verjaardag. De pas 

gepop-upte wereldburger krijst het dan echter plotseling uit: 'Hier ben ik, ovenwarm 

en levende vers! Maar wat scheelt er met de wereld?!'  Een schreeuw van ontzetting, 

zoals op het wereldschilderij. Even later wordt die beantwoord door het verkoopgegil 

in reclames, peppraat van peperdure energieleveranciers die beweren dat het onze 

energie is, raddraaierij van hebzuchtige banken die ons permanent negatieve 

percenten in de maag splitsen, holle woorden en lekkende zinnen van ministers die 

beweren dat er miljoenen vrijgemaakt zijn. Allemaal niet goed voor u en de uwen, en 

voor het gemoed van ondergetekende, ooit zo’n weemoedig persbericht in een 

babyboomend moederhuis: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

75 

Aflevering 75. Devina proportia. Halfrond getal. Gulden snede. Rhodium jubileum. En 

lekker puh! Ik gun geen uitgever de vruchten van mijn boeken. Mijn toneelstukken, 

gedichten, verhalen, romans, jeugdboeken, columns en essays zijn van mij. Ik en ik 

alleen ben hun boekhouder. Ik draag er het verlies of de winst van. Ik ben er de baas 

over en kan ze aanpassen, doen verdwijnen of verschijnen. Ze prijken alle op mijn 

blogs, schermbeveiligd tegen stof, tijd, schimmel, zon, regen, wind, warmte, koude, 

vochtigheid, papiermoeheid, morskoffie, theeterreur, yoghurtblubber, 

ketchupaanslagen, mayonaisesmurrie, diefstal, brand, verhuiswoede, scheurdrift, 

verlies. Papier was te gewillig en ik hou niet van geel; ik bedrijf nu mijn taal digitaal. 

Mijn teksten zijn voor iedereen beschikbaar. Wat kan mij een papieren oplage voor 

een nichepubliek in de Lage Landen schelen als ik eender waar een veelvoud aan 

schermlezers kan hebben? Indie, don’t you think? Dit gratis aanbod bereikt u via de 
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knop ‘Info’, rubriek ‘Details over jou’. Een gul gebaar van de onafhankelijke Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

PS Ik schrijf geen whodunits. Al die bladvulling om te weten te komen wie de ‘dader’ 

is, interesseert me niet. Het is toch altijd de butler die het gedaan heeft. Zoals de hond 

gewoonlijk het huiswerk opgegeten heeft. 

76 

Vlaamse hoofddrollen zijn het. Ze noemen zichzelf stand-upcomedians. Nog nooit heb 

ik ook maar één seconde geglimlacht of gelachen om een uitspraak of vondst van deze 

Vlaamse kluchtigaards. God verhoede dat ik betaal om ze op een podium bezig te 

zien, maar ze teisteren bovendien – samen met 'het' voetbal – nog eens de tv-

schermen ook. Zo ontsierden die komieken met vooraf toegeleverde en ingestudeerde 

pretlijntjes een nobel spel genoemd 'De slimste mens.' Waren de ogen van ene Eva 

B. kogels geweest, dan was die lijzigaard van een P. Geubels dood vlees. Je zag een 

verstandig mens als B. Kruismans (ook een komiek, maar die week toen even uit naar 

Wallonië) tenenkrullend de fratsen van de guitige grijsaard G. Mortier ondergaan. 

Plaatsvervangende sit-downschaamte heb ik bij het aanschouwen en aanhoren van 

vele Vlaamse hoofddrollen. Meer en meer mensen hoor ik hetzelfde 'verzuchten'. Nou, 

thuisblijven dan maar, en in noodgeval naar een leuke schermbeveiliging zoeken, in 

plaats van achtereenvolgens te ondergaan: de televisionele archeologie van de serie 

'Wij, Heren van Zichem', irritante heruitzendingen van het karikaturale 

kinderprogramma 'FC De Kampioenen', samen-naar-de-essentiedramatiek van 

ondermaats voetbal, Vlaamse vaagheden van politieke panels, bombast van verkochte 

wielerkoersen en de hoofddrôlerie van Vlaamse komieken. Vlaanderen, land van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

77 

Ja, beste burgers, met uw steun zie ik het wel zitten. Geef me een kontje. Kleur straks 

mijn bolletje rood, want het is vijf voor twaalf op mijn Rolex. Ik sta op de 18de plaats 

van de lijst 'Vlaamse Windhanen'. Op de groepsfoto herkent u mij aan mijn hangbuik, 

glimmende kin, worstenvingers. De zon ketst gezellig op mijn trouwring af. Uit mijn 

linkeroor druipt wat hersensap. Ik draag een driedelig politiek apenpakje. Mijn 

dienstbetoon? U kunt me altijd aantreffen in café Het Politieke Beest op 

de Koeienmarkt, de nacht van vrijdag op maandag. Vrouwen graag een rokje, maar 

zakenmensen gaan voor. Ik ben namelijk een gezonde hetero. Ik zou zo zeggen, 

geachte kiezerin, kiezer: graag en steeds tot uw dienst. Doorzetten! Werken aan de 

toekomst! Samen op weg! Inspraak! De kracht van verandering! Nu 

doen! Blablablablablabla!!! Tot zover deze lezing door een 'politicus', onthouden en 

opgeschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

78 
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Het (nood)lot is onbeheersbaar en maakt deel uit van het leven, dat tot nader order 

van dat lot gelijkmoedig of gelukkig kan verlopen. Pas na het toeslaan van dat noodlot, 

beseffen we dat we in een gewoonheid vertoefden die ons onbewust gelukzalig 

maakte. ‘Een mens is goed omdat hij niet slecht is,’ verzuchtte Oblomow ooit, 

horizontaal gelegen. Parafraserend zouden we kunnen stellen: een mens kent geluk 

pas bij niet-geluk. Om me heen kijkend, voelend, luisterend, proevend en ruikend 

detecteer ik onophoudelijk elementen die me noodlottig kunnen worden. Een barst in 

een muur, een loszittende dakpan, een verdwaalde kogel, een uitdijende cel, een 

gasgeurtje, een getal te weinig, een duimbreed te kort, een visgraat, een luchtbel, een 

cijfer te veel… kunnen de klakkeloze dommekrachten vormen waarvan het noodlot 

zich bedient. Het noodlot zit ‘m in het detail, maar het noodlot doordrenkt ook tijden en 

ruimten. Bovendien kan de ene mens voor de andere noodlottig zijn, terwijl dat dan net 

voor eerstgenoemde diens geluk kan betekenen. Voorwaar: de mens is een loteling, 

overal en altijd. Een gratis herfstzomerbijdrage, u aangeboden door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

79 

Shelley stierf eenzaam in een woest tempeest. Tolstoj gaf net als zijn Anna Karenina 

de geest op een spoorwegstation. Rilke zou overleden zijn aan de gevolgen van een 

doornprik van een rozenstruik. Virginia Woolf koos het water als eindbestemming, met 

stenen in de zakken en bezwaard gemoed: het geluid van water is de basstoon in haar 

teksten. Esopus had een bochel en werd de vader van het fabeldicht. Homerus was 

blind en schiep een formidabele wereld. Erasmus leed aan jicht en bleef 

noodgedwongen binnenskamers voor zijn Lof der Zotheid. Ronsard was doof en werd 

de recordhouder van de welluidendheid in de Franse bellettrie. Andersen was 

aartslelijk, wou acteren, maar schreef uiteindelijk sprookjes. Last but not 

least: Montaigne trok zich op 37-jarige leeftijd met een ernstige nierkwaal in zijn 

torenkamer terug om een ‘zelfportret’ te schrijven. Van hem: 'La plupart des 

occasions des troubles du monde sont grammairiennes.' Hij werd de aartsvader van 

alle ‘probeersels’ – het genre van de essays dus. Voorwaar: er is nog hoop voor 

de hooikoortsige halfbejaarde post-coroniale kleurenblinde 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

80 

Ook zo hopeloos verdoofd door de monotone toon door de loze en nooit boze Kris 

Peeters verwoord? En o, je hoort het goed: ze zetten hem nu op de bank. Je zou 

verdorie bijna weer gaan verlangen naar de worstenzinnenfabrikant J-L Dehaene, met 

zijn 'geen commentaar' als hij geen zin in rood vlees had, of het nietszeggende 

geneuzel van een kwetterende Y. Leterme, of de geprepareerde oneliners en 

woordspelingen van de krakende stem van de vierkante rondetafelridder L. Tobback. 

Een politiek-fonetisch-grammaticaal-stilistische oprisping door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

81 
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Vanwaar dat vermaledijde gedoe met de das? Was dat lelijke opknooponding dan echt 

het enige middel voor eenieder om toch nog ergens bij te horen of aanvaard te 

worden? Het pars pro toto-uniformpje van de reddeloze die alsnog wenste te worden 

opgevist en gered? Wat een strop. Dan te bedenken dat zoveel generaties de das al 

naar het verdomhoekje hadden verwezen. Of was de das de hemelvaart van de penis? 

Over het molshoopje van het welvarende buikje heen? Voegde de man toe naarmate 

hij ouder werd? Compenseerde de vrouw dit dan met een kampioenschap in 

ontkenning via liposuctie en een navelmondje via facelifting? Liet de vrouw weg 

naarmate zij ouder werd? ‘Dat wordt zweten als een das,’ mompelde hij. Het nam drie 

seconden in beslag om te beslissen: geen das. Opknoping uitgesteld voor 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

82 

Hij heeft een dreigbrief naar zijn mama gezonden waarin hij haar verbiedt ouder te 

worden. Enfin: ze is al ouder. Een van zijn ouders, met name. Maar ze moet niet echt 

ouder worden, snap je? Toch een curieuze tiep, die Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

83 

Het zijn de bomen die wind veroorzaken; het is niet de wind die de bomen doet 

bewegen uit hun onbewogenheid. In het dolfinarium is het de zeehond die de oppasser 

traint en niet omgekeerd. Het applaus is voor de oppasser, die zijn kunsten goed kreeg 

aangeleerd door de zeehond – het gooien met lekkere vishapjes naar de zeehond 

bijvoorbeeld. ‘Tiens,’ dacht de zeehond, ‘dat ga ik dus wat meer doen, want ik hou van 

die hapjes.’ En de man die een vliegtuig van beton had gebouwd op zijn zolder, een 

tuig dat echt kon vliegen, en daar had hij al iedereen van overtuigd, wel, hij vond het 

alleen maar jammer dat het dakraampje niet groot genoeg was om zijn tuig te laten 

vliegen. Sommige mensen hebben een hart van koekebrood; als ze door een 

hartinfarct getroffen worden, zal dat alleen de schuld zijn van een rozijn. Tot zover 

enkele zondagsgedachten van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

84 

Opdat niet alles tegelijk zou gebeuren, vonden we de notie 'tijd' uit. Enige orde op 

zaken, gemakshalve chronologisch, was meer des mensen dan van 

nature. Adempauze, weet je wel. Ook het element 'ruimte' kreeg in de loop van de 

(chronologische) geschiedenis een aantal facelifts. Enige bewegingsvrijheid drong 

zich op, al zouden territoriumgedrag en grensgevallen zich al heel vlug 

voordoen. Ademruimte, weet je wel. Zijn het de tijden die veranderen? Nee, het zijn de 

mensen die verouderen. Hierop wordt alweer spijkerkoppig gehamerd door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

85 
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'Vlug, vlug!' flitste het door haar hoofd, 'het mes! Laat ik het mes pakken in plaats van 

het stomp voorwerp, een omtrekkende beweging beschrijven en een verrassende 

flankaanval uitvoeren op de kerk waarvan het dak hersteld moet worden, maar 

waarvoor de priester geen centen heeft! Nu! In het belang van het onderzoek! Hopelijk 

is de butler mij niet voor geweest, want de melk is weer op. Ik sluit niets uit.' Tot zover 

dit feuilletoncliché als een kathedraal met duivenkwak op, als een inktaap uit de mouw 

geschud door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

86 

BRANDWEER, AMBULANCE en TEAROOM zijn de (meestal kapitale) woorden die 

men het vaakst 'binnenstebuiten' leest. Daar leren we mee leven. We hebben al voor 

heter vuren gestaan. Maar het verschijnsel 'wel/niet' baart zorgen. 'Ze wilde wel niet 

komen.' We snappen het wel. Of niet. Dat 'niet' net na 'wel' kan komen. Maar toch. 

Heffen die logischerwijze elkaar (niet) op? Zodat de tegengestelde 

boodschap gegeven wordt? Dat ze wilde komen? Enkele uiterst belangrijke 

communicatieve bedenkingen in verband met taalgebruik, geformuleerd door een 

onrustige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

87 

Mensdaden tegen de misselijkheid: een liter lauw water, pompelmoes, tomatensap, 

een prairie-oester, een stevige zuidwesterwandeling, honderd gram preparé met 

kappertjes, een biefstuk. Uit het rijke naslagwerk, getiteld 'Hoe leef ik (Uit 

beleeftijd)' van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

88 

De Belg is de luierik onder de OESO-burgers. De Belg werkt dagelijks het minste 

aantal uren binnen de landen van de OESO (Organisatie voor Economische 

Samenwerking en Ontwikkeling). Dat blijkt uit een rapport van de organisatie. De 

Belgen nemen ook meer ontspanning dan gemiddeld en besteden relatief weinig tijd 

aan hun kinderen.  De Belg werkt elke dag gemiddeld 227 minuten tegen betaling en 

200 minuten onbetaald (het gaat dan om onder meer huishoudelijk werk en inkopen). 

In totaal maakt dat dus iets meer dan 7 uur. Het OESO-gemiddelde bedraagt 8 uur al 

dan niet betaalde arbeid per dag. De Mexicanen spannen de kroon: ze werken 

gemiddeld 10 uur per dag. Potverhippeltjes: moest nou net een Belg (Yves Leterme) 

indertijd naar Parijs verkassen om de OESO met raad en daad bij te staan? En zullen 

we eindelijk eens de clichés rond de Mexicanen de nek omwringen? Tot zover enkele 

mijmeringen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

89 

'De brand had een goede vriend aan het gebouw, zodat de voortplanting van de 

vlammen een feit was.' Deze ongelofelijke zin kwam uit de mond van een 

brandweercommandant na een grote fabrieksbrand. Hij kwam ook via het journaal ter 

ore van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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90 

De vogelaanvaring was er klaarblijkelijk de oorzaak van dat de F-16 crashte. Een pluim 

voor de piloot die het er uiteindelijk toch goed afbracht. Hij zal wel met een ei 

gezeten hebben. Godzijdank kon hij gebruikmaken van zijn schietstoel. Jammer voor 

de verdwaalde vogel, maar net zo goed heerst hierover tevredenheid bij 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

91 

Hoewel iedere man in balbezit is, heeft de basketbalspeler het verkorven bij Yentl, 

een talentvolle korfbalspeelster en bovendien een 

verre nicht van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

92 

De purperen heidenen liepen donkerpaars aan van wijnbegeerte. Hun vlees was zwak. 

Hij prees zichzelf heel gelukkig daar niet bij te horen, de 

geheelonthoudende Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

93 

Sommige vrouwen vallen op priesters, gevangenen, politieagenten, 

brandweermannen en andere vrouwen. Waar ze niet op vallen? Zet een stel stijve 

Engelse harken bijeen, laat er een Franse vrouw met bedroomeyes op los, en je hebt 

een kegelspel. Strike! Nou, ik hoef niets te vrezen. Ik werk in burger, 

als Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

94 

Vergelijkende trappen ofte trappen van vergelijking. Je hebt 'hond' en je hebt 

'honderd'. Je hebt 'kat' en je hebt 'kater'. Je hebt 'kerk' en je hebt 'kerker'. Kort en 

krachtiger. Nou, goed gevonden van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

95 

Toen scheurde de voorhuid van de tempel en er was een stem die sprak: 'Voorwaar: 

men is een onmens; men is gelijk aan mensheid gedeeld door mens.' Tussen de 

verbouwereerde luisteraars op de eerste rij bevond zich toen ook 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

96 

'Ooit zal niets van dit alles van u zijn,' sprak met een weids armgebaar de ene acteur 

tot de andere acteur, correct pagegaaiend wat de scenarist had neergeschreven, met 

name de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

97 
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Vindt u ook niet dat de kortste afstand tussen twee punten een zachte ronding is? Dat 

is toch veel beter dan de rechte baan door een kogel afgelegd om heel snel doel te 

treffen? Deze gedachte overviel me op veertien februari van het jaar onzer vrouwen 

tweeduizend veertien en keert nu aan het einde van dat jaar tot mij terug, die zeggend 

en schrijvend en groetend zichzelf noemt de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

98 

Ik lees elke dag tien boeken. Dooreen. Zo kom ik wel eens frappante zinnen tegen. 

Een minuscule bloemlezing (want veel ineens kunnen we niet hebben). 'De hemel 

hangt vol gebroken violen'. 'Ik ben tegen een wolk aangelopen'. Zo, de portie voor 

vandaag is volledig in overeenstemming met geest, lijf en leden van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

99 

'Bloterkontje'. Dat is de mooiste verspreking ooit wanneer die zich voordoet uit de 

mond van een voorlezende oma terwijl het kleinkindje inderdaad gedeeltelijk in zijn 

geboortepakje ademloos zit te luisteren. Bloterkontje: hebt u 'm? Of moet ik er een 

tekening bij maken? Ik ben heel slecht in tekenen, en minder slecht in schrijven. 

Daarom ook ontvangt u geen kerstkaart van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

100 

Was u ook giftig met geschenken de afgelopen dagen? Zoveel boeken in honderden 

boekenkasten in duizenden woonkamers dragen het etiket 'Alleen voor 

uitwendig gebruik'. Dat is een slechte overladen zin met te veel bijvoeglijke 

naamwoorden, tegen zijn zin geschreven door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

101 

Het waren wrede opklaringen toen bekend werd dat de as op z'n best was: dodelijk. 

Van toenemende bevolking was dus geen sprake meer. Integendeel. Het was al zo 

erg als een luchtmisdrijf. Voorwaar: een donkere bladzijde in het grote boek van 

de doorluchtige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

102 

De Dinsdagstraat werd vooral door 'nivea's' bewoond: 'niet in voor- en achtertuin'. Het 

sociaal cement bestond er uit stijfsel. De huizen waren heiligdommetjes; de straat was 

niet meer dan een buizenpost om zo rap mogelijk toe te komen of weg te gaan. 

Gelukkig woonde hij in de Zondagstraat, een straat zonder einde, hij: 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

103 
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Zie waar de 'bells & smells' van een 'religie' toe kunnen leiden... Geen klokken, geen 

wierook, noch kruisvaarder, noch muzelman, wel Charlie: hij, de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

104 

Voel je geen Vlameling in eigen land en steek wat kleur in je gele leven. Een 

raadgeving aan wie de leeuw (een koning!) aanbidt als politiek symbool, terwijl dat 

beest hier toch nooit heeft gehokt (alleen getemd en opgehokt in de zoo) in het land 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

105 

Alweer zo'n simenonnetje ofte aspergetje: een hoop bladvulling om uiteindelijk te 

weten te komen wie het gedaan heeft. Maar het is ofwel de butler ofwel de hond die 

het huiswerk heeft opgegeten. Whodunitjes staan niet op het leesvoermenu van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

106 

Krantenkop uit het nabije verleden: 'Apple komt in aanraking met Amerikaans 

gerecht.'  Wat is er dan van 'An apple a day keeps the doctor away?'. Nou. Appels dus 

ook al niet meer gezond? vraagt zich af de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

107 

'Thinking out of the box' is een cliché geworden. Een kathedraal met duivenstront op. 

Zoveel van die out-of-the-boxers zouden wel eens kunnen botsen. Of in hun blootje 

komen te staan. Uitkijken voor warmwateruitvinders - een raadgeving van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

108 

Non-religieuze vermoordt vier hypochristenen in het vrome Rome. Dat is heilig oliesel 

op het vuur van bisschoppeling Salpetrus, die net de geilverklaring van pater Baviaan 

aan het ontkrachten is. Hij slaat haar in de ban van de Kerker. Even later is ze 

vleesvoer voor de leeuwen, die tot dan toe alleen maar extra vierge eerste christenen 

te vreten hebben gekregen. De paus van room likkebaardt. Een oud verhaal, 

opgetekend door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

109 

De letter c is lelijk. Als je er één mocht vinden, hou hem dan. Sluit hem op in een cel. 

Lach hem uit door er een zwijnenstaartje aan te hangen. Een milde oprisping ooit 

opgeschreven in oktober met een k door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

110 
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Vlaamse leeuw? Republikeinse verering voor de koning der dieren? Laat me niet 

lachen. Leeuwen komen hier niet eens in levenden lijve voor, tenzij in kooien, achter 

omheiningen of in circussen. Leeuwtjes zijn hier deurkloppers, soepterrineoortjes, 

stenen bewakers van lelijke huizen en bijnamen voor over het paard getilde coureurs. 

Zo: alweer een deugddoende bedenking van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

111 

Schrijver dezes ontwolkte het aangelaat van de restaurantbevelvoerster door haar na 

het ledigen van een aperitiefje te wenken en een karaf rode huiswijn aan te vragen 

voor bij de veganistische steak die hij had besteld. 'Bordeaux? Mag het bordeaux 

zijn?' vroeg ze wanhopig. Hij schudde niet van nee. Toen ze zijn leesbril en schrijfgerei 

op tafel ontwaarde, ontspande ze zichtbaar. Weg wanhoop. Een solvabel intellectueel. 

Er verscheen een glimp van een glimlach op haar konen. Bijna een barst in haar 

gezicht. 'En een santhee na,' grapte hij tot haar meerdere opluchting nog, 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

112 

De grijze dreiging, de bruine pest, het rode gevaar, de gele koorts, de koude oorlog, 

de opwarming van de aarde: de kleuren en de temperaturen van de twintigste eeuw 

zijn genomen. Die van de eenentwintigste eeuw ondertussen ook: vlammende koorts, 

kolkend water, dolle wind en smeltende kappen. Hij neemt er akte van, succesvol 

aangemeld als de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

113 

Wereldrecord likken niet erkend; vrouw blijkt hondsdol. Veroordeling spuwen voor 

dubbelganger Dalai lama. Gedichtloosheid op Schaal van Dichter. Rode Duivels toch 

met balbezit naar huis. Tot zover enkele koppen uit De Bazuin van 

Boerenkoolstronkeradeel, de lijfkrant van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

114 

Na het Wereldkampioenschap Voetbal bleef hijzelf nog steeds in balbezit, hij: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

115 

De weeën kwamen eraan die aan een vers boek voorafgingen. Hij at een heel pak 

Tuc-koekjes ineens op. Paprikasmaak. Zes uren later zat hij onwillekeurig in een 

boekdeel van Proust te bladeren. Zijn blik was erop gevallen. De volgende dag las hij 

hoe de Friese kunstschilderes Gea K. (hij was tuk op haar schilderijen) in de aanloop 

naar een nieuw groot werk een heel pak Tuc-koekjes verorberd had. Nog een dag 

later, de volgende ochtend na het VRT-journaal, verscheen op het scherm reclame 
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voor paprika Tuc-koekjes. 'Toeval? Ha!' dacht de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

116 

E403 

Dafalgan 

E42 

E411 

E25 

E29 

Nurofen 

A31 

A4 

A35 

E25 

Dafalgan 

A3 

A1H 

Zürich - colloquium van de Anti PowerPoint Partei, eindbestemming van een 

sentimental journey, ondernomen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

117 

Tijdens de bevalling weerklonk ergens in het Aloysius-ziekenhuis pianomuziek van 

Rachmaninov, terwijl buiten het tempeest mensen bij de steil achterover geharkte 

haren greep en ze tegen de gevels blies en hemelwater in grote rimpels over straten 

en pleinen uiteen waaierde. Een fragment uit een romannetje van Simenon? Neen. 

Een zoveelste whodunitje van Peter Hespe? Nog minder. Het betreft de geboorte van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

118 

Er stak wind op. De onweerswolk snelde als een kudde woedende zwarte schapen het 

luchtruim boven de voorstad tegemoet. Een falanx van ongewenste zwangerschappen 

en wilde wol die wandelen wou. ‘Ooigevaar! Ooigevaar!’ riep de duivel spottend. 'Op 

ramkoers!' Ondertussen klauterde de niet-vrouw weer over de beukenhaag. Een 

fragment uit een alweer boeiende Boelgakoviaanse roman van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

119 

Iedereen in de familie had van die grote, droevige ogen. Vooral in december, dat 

onderdak voor de donkerste weken. En in maart, de maand waarin het drukst 

gestorven wordt. Het waren ogen die veel gezien hadden. Het waren ogen die 
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daardoor ook spraken: ‘Ik neem niet langer deel aan het woeden van de wereld. Ik 

wens alleen nog te observeren.’  Daarom vielen ze zo op in december en in maart. Die 

ogen behoorden toe aan mensen die bovenal keken, zagen en nimmer veel zeiden. 

Ze spraken met hun ogen. Ze oordeelden met hun ogen. Zelden deden ze uitspraken. 

Hun ogen spraken boekdelen.  

< De hoeveelheid regen waarvan een mens kan genieten, is beperkt. Kom binnen > 

zeiden die ogen. 

< ‘Moeten’ is een rare vogel > zeiden die ogen. 

< Van uw bagatel maak ik een hoofdzaak > zeiden die ogen. 

(En ze dachten erbij: < Hoofddrol >) 

< Ik zag u in verdachte omstandigheden> zei het ene oog. < Maar dat ‘ik’ schiet over 

en die omstandigheden zijn er niet meer > vervolgde het andere oog. 

Tot zover A Candid Story, vertolkt door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

120 

Van de alomtegenwoordigheid van lichaam en de afwezigheid van geest van BV's 

(lees: TV's), verlos ons. Een schietgebed van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

121 

'Racisme is een relatief begrip,' zei de NVA'er, en hij wrong zijn eigen kiekens de kop 

om. 'Eigen volk eerst!' riep de Vlaams Belang'er, en hij sloeg zijn eigen kinderen dood. 

Tot zover wat wereldkundige inzichten uit het gele kamp, verwerkt tot zeispreuken door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

122 

Na de stoutekinderenworpen, kerstboomverbrandingen en carnivorenoptochten is het 

binnenkort bimbambeierentijd. Kinderen veren weer op-en-neer op hun trampolines in 

de tuinen. Etalages kleuren geel en chocoladebruin. Weekendgeronk van moto’s. Een 

Luftwaffe van merels en eksters. Een nieuwgroene waas in boomkruinen; 

kandelaarpopulieren ontsteken in kleur. Het weerbericht voor een landje dat te klein is 

om een weerbericht te hebben: soms zon, soms bewolking, soms fris, soms warm. 

‘Voor de tijd van het jaar’. En nu op naar de paaseierensmelting, hand in hand met de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

123 

Hoge bomen vangen veel wind. In de dolle zoektocht naar zon veroorzaakt de 

hoogbouw in Vlaamse badsteden zijn eigen schaduw. Iedereen weet het, tenzij 
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diegenen die het spoedig zullen ontdekken: de media hebben voor sterke rugwind 

gezorgd toen de bekende oud-politicus en minister van Staat voor het laatst in het 

allesbegrijpende water van het kanaal sprong. Waarvan akte door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

124 

Laten we de MI7 oprichten. Nou: heroprichten. We wapenen onszelf met woorden en 

strepen. Woorden van onszelf, strepen om door andermans rekeningen te trekken. We 

liegen er op los en we schrappen. Het is wat we doen en misdoen dat telt. Zij het 

daden, zij het misdaden. Woorden zijn mist; strepen scheppen leegte. Genoteerd op 

een congres voor linkshandige spionnen door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

125 

In een stadskaffaat luistert hij op een valavond het gesprek af tussen twee besjes van 

85-plus; he couldn’t help overhearing their conversation. De ex-meisjes hijsen 

streekbier van hoog allooi. Hun small talk verloopt dan ook navenant. Ze formuleren 

de gewoonste zaken op een dusdanige manier dat het onbedoelde hilarische humor 

wordt. Zelf blijven ze er doodserieus bij. Het tellen der aanwezige klanten (waarbij de 

wijsvingertjes worden gebruikt) vormt het hoogtepunt van de praatshow. Het zijn 

voorwaar twee sit-downcomediennes. Schrijver dezes amuseert zich rot. Mocht dit een 

tv-serie zijn, dan zou hij geen enkele aflevering willen missen. Hij blijft dus zitten, een 

der aangewezenen, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

126 

De wetenschap geeft de droevige of treurende mens gelijk: koekjes, gebak, chocolade 

en chips werken uitstekend tegen de blues. Amerikanen noemen het niet voor niets 

comfort food: de emmer ijs die de wanhopige vrijgezel in kleffe series eenzaam op de 

sofa uitlepelt, een reepje troost in de vorm van chocola, een chipszak vol 

zelfmedelijden. The Gilmore Girls… Bridget Jones…  Nu blijkt dat die intuïtie ook 

wetenschappelijk klopt: vetzuren verminderen negatieve emoties. Die conclusie is 

gepubliceerd in het vakblad The Journal of Clinical Investigation. Chocolade: een 

woord van troost. Het surrogaat voor ontstentenis. Sterke zoethouder in donkere 

dagen. Een weetje om van te snoepen, beaamd door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

127 

'Dat zit hier wel snor voor wie van shows houdt. Ik geef er twee per dag.'  Zijn trein 

vertrekt met een schokje. Hij glimlacht naar de zeehond op de wervende affiche voor 

de zoo, hij, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

128 
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Trekt de Noordzeekust honden en hondjes aan? Waar men gaat langs Vlaamse 

kustwegen, daar komt men baasjes tegen, aan de lijn met hun huisdier, de trouwe 

viervoeter. Annex de onvermijdelijke waarschuwingsborden betreffende poep. In een 

duinenlandschap kun je je makkelijk aan het zicht onttrekken. Ja hoor: de 

Noordzeekust trekt bazen en baasjes aan. De hoofddrollen. Tot zover een bericht uit 

de natuur vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

129 

'Ze moeten maar in Rusland gaan wonen als het daar zo goed is!' zei de professor van 

het Vlaams Belang tot besluit van zijn lezing waarin hij de aanwezigen in de vaart der 

volkeren had opgestuwd en geen bibberend blad voor de mond had gehouden. Men 

aarzelde met applaus. Toen begon een parlementslid te applaudisseren. De Leeuw 

van Vlaanderen, die naast hem stond, klapte dan ook maar enkele keren de linker- 

tegen de rechterhand. Net lang genoeg voor een subsidie. Dit alles werd 

gadegeslagen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

130 

Je kunt net zo goed een Nederlander een kookprogramma geven: het is een hopeloze 

zaak. It’s as bad as Belgian justice (gehoord in een Amerikaanse film): idem dito. 

Sofatopsport bedrijven: zappen wat niet past. Tot zover een duik in onze rijke 

spreekwoordelijke taalschat, zelfs over de grenzen heen, door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

131 

Asfaltpleisters... immobiele mobiliteit... B-fastfood... juridische blunders... Zijn wij allen 

dappere Belgrims op een lange baan, op weg naar Waterloo? Een retorische vraag, in 

het midden gelaten door de Naamloze Vennootschap van Antwerpen, maar niet door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

132 

Het wuivende groen in mei en in de ramen de weerspiegeling van het wuivende groen 

in mei: waving mayday. De maan die ’s nachts het water in de vicieuze vijver verlicht 

waar ook de maan in dobbert: een moonie. De wortel van de boom die de kruin 

herhaalt en omgekeerd. Boommelding: schors hem niet. De derde golf die de vorige 

versie van de eerste kopieert. Terrasmus: Lof der Zotheid. Meimeringen en coroniale 

reflecties van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

133 

Het regent op dinsdag in Rome. Een paling lacht blauw in het groen. In Londen vergast 

zich een dode. Ik zou eens iets roods willen doen. Vergrijzing in ’t zicht van de haven. 

Het anker zo oud als een kanker. En blauw als de plek in mijn leven draait vierkant de 
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wereld in ’t rond. Een liedjestekst met eurosonggehalte door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

134 

De nationalinksen (onder leiding van Inside Joke) beschuldigden de rechtsachterlijken 

(onder leiding van Multiple Joyce) van Vlaamse vaagheden, terwijl de 

rechtsachterlijken (bij monde van ondervoorzitster Gestage Aag) de nationalinksen (en 

met name vooral Marjetje Sovjetje) beschuldigden van volksopruiende bombast. Dat 

verbale spierballengerol veroorzaakte echter geen kiespijn bij de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

135 

In geen velden of wegen was een gitaarspelende non, een moppentappende 

aalmoezenier of een zwetende hoofdbandjogger te bespeuren. Een geslaagde dag 

voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

136 

De jaarlijkse foor leek telkenmale in honderdvoud klootjesvolk te genereren. Ze 

kwamen van onder de grond gekropen, de blozende wafelwijven in uitdijende leggings 

als tweede dikhuiden, de bolle bierventen in te smalle jeans of camouflagebroeken 

gewurmd, een papegaai of een namaakembleem van een motorclub op de rug gestikt, 

geflankeerd door het weldoorvoede nageslacht tot de tanden gewapend met snickers 

en marsbevelen. Een sfeerbeeld geschetst door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

137 

Wat is dat toch met botsende vrachtwagens op maandagen en brandende rusthuizen 

op dinsdagen en stijgende prijzen voor brandstof en gas en elektriciteit en water op 

woensdagen en donderdagen en vrijdagen en zaterdagen en zondagen? Deze 

retorische vraag spookt al geruime tijd door het hoofd van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

138 

‘Kinderen hebben alleen heimwee naar een onbestemd vroeger, dat ook ergens 

anders is, vooral geweest is, en dus niet meer te bezoeken. Bijvoorbeeld het lawaai 

van het grote vliegtuig, de kleur van de foto van de moto met de man erop die 

misschien hun vader was, de geur van toenmalige regen op beton. Volwassenen, wier 

herinneringen gekleurd worden door de filters van de tijd en het geheugen, delven 

hulpstukken op als grondstof voor ‘the windmills of their mind’. Soms knarst het onder 

de molensteen.’ Een citaat uit een novelle over geheime diensten in Zuid-Afrika, Italië, 

Tibet, Nepal en bovenal België door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.  
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139 

Zoals een fluitje van een cent zich omwille van klank en kleinheid verhoudt tot een 

kluitje in het riet, zo zouden ook de Vlameling en de Belgrim kunnen figureren in een 

homerische vergelijking. Een vrij cryptische gedachte van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

140 

Witte zwanen bevestigen niet dat zwarte zwanen niet bestaan. We worden 

beetgenomen door het onverwachte. Het enige voorspelbare is het onvoorspelbare. 

Geadopteerde gedachten uit boeken van ex-beurshandelaar en professor in de 

onzekerheidskunde Nassim Taleb door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

141 

Het kookboek ‘De paus van room’ scoorde prima bij de room-fanatieken. ‘Hoe flap ik 

zelf een appel?’ van een concurrent-kokhals deed het dan weer bijzonder goed bij 

keukenrobots. Het driedelige ‘Merckxaamheden in de sportvoeding: een lange weg 

naar de meet’ kreeg uiteraard vooral aandacht in dieet- en koersmiddens. De 

keukenkalender ‘Elke dag een burger’ en de handleiding ‘Hoe bak ik lucht?’ waren 

naar verluidt bestsellers in de Wetstraat. Het is nu uitkijken naar ‘Viskunde voor het 

volk’ en ‘Algebraad voor leeseters’. Een culinaire stand van zaken in de wereld van 

lettersoep en afstandskoken, u geserveerd door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

142 

Niezen met een smoeltje om. Geen bijsnuiter die helpt. Het snot wil zelfs niet stollen 

na toediening van het FiascoZeneca vaccin. Rest nog het heilig oliesel op 11 juli, alzo 

gepredikt door politici. Voorwaar: de koorts voor het hooi (en berk, en gras, en bloem, 

en wandtapijt) zet een lelijke neus naar een rare snuiter als de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

143 

De krant De Zondag (bij de wakkere bakker) publiceerde een schitterend opiniestuk 

van professor Marc de Vos (UGent en directeur van de denktank Itinera) over de 

energiechaos. Zijn slotzin kegelde de Belgische ‘overheid’ omver met een strike: ‘In 

plaats van beleid hebben we belangenvermenging tussen politiek en energiespelers. 

Overheden liggen aan de baxter van energiewinsten en worden zo afhankelijk van het 

systeem dat ze zouden moeten hervormen. Een maffieuze bananenrepubliek kan het 

niet beter bedenken.’ Nou, anno 2016 ook even over nadenken zeker? Een citaat uit 

het boek Het Jaar Elf van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

144 
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Citaat uit een letterkundige blog: ‘Voor de schrijfwedstrijd ‘Het zit tussen de oren’ anno 

2013 (Gerard Vermeersch Prijs, Ieper) kreeg de jury 90 monologen te lezen: schrijver-

dichter Willy Spillebeen, rescencent Jooris Van Hulle, woordkunstenaar Frank De 

Gruyter. De jury plaatste het algemene peil van de wedstrijd vrij hoog. Er waren 

opvallend weinig taalfouten en in de 90 teksten ontdekten ze maar één dt-fout!’ Nou, 

vindt u de taalbokken in deze juichende berichtgeving? Of ‘plaatst’ u het peil laag? Er 

zal alleszins iets aan dat recenseren gedaan moeten worden, naar de bescheiden 

mening van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

145 

Was het jaar elf een scharnierjaar in de 21ste eeuw? Hoorden we het tandenknarsen 

van een nog jonge eeuw of zwaaiden de poorten naar verandering gezwind en geolied 

open? Gemengde gevoelens overheersten: misschien vielen er lessen te trekken uit 

de Arabische Lente die een bloedhete zomer werd, de Japanse natuurramp die ook 

het menselijk falen evoceerde, de binnenlandse euforie (bij velen) van veranderend 

stemgedrag die in regeringloosheid verzandde, de yeswecanslogan die afgezwakt 

moest worden om de Verenigde Staten voor faillissement te behoeden. Het getal 11 is 

van oudsher ‘gekleurd’. Het wordt, zeker na 11 september 2001, ook als een bijzonder 

wrang getal gezien. Het is het eerste meestergetal binnen de Kabbala. Elf is in het 

dagelijkse spraakgebruik het gekkengetal. Elf overschrijdt het geheel van de tien 

geboden. Binnen de dertiendaagse scheppingscyclus van de Maya’s staat het getal 

elf voor tijdelijke dissonantie en chaos. Je zou daarbij kunnen denken aan de elfde 

september, toen de Twin Towers, die samen het cijfer elf vormden, tot verbijstering 

van velen instortten. Ook in de numerologie is 11 het eerste meestergetal. 11 heeft in 

zich de 1, maar ook de 2, omdat 1 + 1 = 2 is. Daarom wordt de 11 als een lastig, 

moeilijk getal gezien met tegengestelde tendenties in zich. Dat wijst op innerlijke strijd; 

11 wordt dan ook als de strijder gezien. Gedaan op 11.08.15 door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

146 

‘Boksbeugel noch kogel hadden de auteur het tijdelijke met het eeuwige doen 

wisselen. Nee: hij was ten huize van zichzelf met een ingenieus lussensysteem van 

sporttape (merk Artihand) blijkbaar eerst overrompeld, daarna ingetapet en vervolgens 

gewurgd. Zijn Cross-vulpen stak tussen zijn dodelijke halsband en had als 

wurgdommekracht gefungeerd. Donkerblauwe inkt kleurde de achterkant van de 

halsband. Het was net alsof een spin haar slachtoffer had ingewikkeld en daarna 

geïnjecteerd met verlammend gif. Het leek ook een beetje op een boek met een wikkel 

rond… ‘ Een citaat uit het beangstigende verhaal Kid Katanga van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

147 

‘Tarzan Vandezande, tuinboekenauteur, had net een theezakjesbruine hommel in een 

vingerhoed begraven toen Lazarus Thienpondt, kweker van zoute zeeaardappelen, 
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eraan kwam via het achterpoortje. Even ruiste als een waarschuwing een windvlaag 

door de boomkruinen.’ Een bevreemdende opener van Spa, een moordverhaal van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

148 

‘Gij moogt bij de deur zitten, want gij gelooft toch niet in sinterklaas hé’, sprak in de 

dagen van olim, toen de kippetjes nog keurslijven droegen, meester Gilbert van het 

eerste leerjaar in zijn schoonste Nederlands tot de toekomstige Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

149 

Van donderdag valavond tot het krieken van de ochtend op maandag grijpt in republiek 

Heule de 52ste editie van de Tinekesfeesten plaats, altijd hoofdletter, altijd meervoud. 

Een roman daarover, over het schuimende Heule en het bruisende Kortrijk, is in volle 

voorbereiding ten kantore van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

150 

Neen. De Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

151 

Natuurlijk zijn er veel minder studenten die kiezen voor een lerarenopleiding! Leraren 

worden nooit eens met rust gelaten. Elke minister van Onderwijs wil haar/zijn stempel 

drukken en sporen nalaten. Eender welke meninghebber heeft ooit op school gezeten 

en misschien een labberdoedas om zijn oren geïncasseerd. Stuurlui aan wal hebben 

geen sympathie voor het beroep, vaak uit (onterechte) afgunst op het werkrooster. En 

dan is er nog het M-decreet. Meester Brekebeen en juffrouw Zonnebloem zullen het 

geweten hebben. Niet van de wijs en vanboven goed wijs, hij die in schoonschrift 

tekent: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

152 

Tussen de benen van de Kolossus van Rhodos woedde eind september 2015 een 

hevig onweer. Piskleurige bliksemserpentines wapperden door het loodgrijze zwerk, 

begeleid door donker paukengedonder waarvan de partituur uit vlammende scheten 

bestond die losgeslagen tentakels van bougainvillea de lucht in zwiepten.  Een waar 

festijn voor de slechtweerliefhebber in hem, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.    

153 

‘Op zijn zevenentwintigste verjaardag kreeg Brandon van zijn ma bij het ontbijt een 

glazen ring cadeau.’  Dit is de openingszin van het verhaal ‘Tweering’, thema 

moederbinding en moedermelk. Via Infoknop – Details – Vreeslijke Verhalen terug te 

vinden; een van de blogs van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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154 

Bij stille intello’s, ijverige sollicitanten, bekende hoofdredacteuren, kwetterende 

gelijkhebbers, zelfverklaarde stilisten en onderdeurtjes die andermans taalfouten 

oplijsten, lees ik soms het muffe cliché ‘bij deze’. Clichés, hoe muf ook, hebben vaak 

gelijk. Ook al is hun werkelijke betekenis vervaagd. Maar dit weze duidelijk: het is ‘bij 

dezen’. Met een innetje dus. Bij dezen, met de groeten van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

155 

Een vrouwtje uit het Andesgebergte verschijnt als een djinn tussen een massa  

winkelwaar met grote diversiteit en gaat postvatten achter een schuinhellend regiment 

dozen met snoep – voorheen een toonbank. Het decor achter haar bestaat uit een 

muur waarvan de bakstenen pakjes sigaretten zijn. Leve de nachtwinkel, prijst hij 

zichzelf gelukkig, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

156 

Het is een bekende verzuchting: ‘De hel en de hemel liggen vlak bij elkaar’. Dat is ook 

de openingszin van ‘Herman, detective op puntschoenen’, een jeugdroman van me. Ik 

lees bijna krek dezelfde zin in de slotpassage van ‘Vergeten dagen’, een boek van 

Eveline Vanhaverbeke: ‘Want hemel en hel lagen helemaal niet ver uit elkaar’. Ik heb 

de hel eerst vermeld, zij de hemel. Eén zaak is zeker: geluk en tegenslag zijn naaste 

buren. Laat de rijfelbeker maar eens ratelen en de dobbelstenen stuiteren. Voorwaar 

ik zeg u: u zult juichen en vloeken. Een gedachte die zich voordoet terwijl eentonige 

kerkklokken dicteren dat het tijd is om de zonden te belijden en een ver nonnenklokje 

klept in de omgeving van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

157 

‘Meewarigheid ten opzichte van mijn loopjongen sergeant Lewis (‘Get in the car, 

Lewis’), het tergend nadrukkelijk formuleren van vragen, platzak een ‘free house’ 

binnentrekken en anderen het gelag laten betalen, onverhoeds opstaan en verdwijnen 

in het aanschijn van een vol glas ‘lager’, zonder kloppen in de keuken van 

‘housecooking Sally’ verschijnen en met een afkeurende blik in mijn ogen vragen waar 

haar ‘meatpie Johny’ de nacht van vrijdag op zondag was... Ik ben een van die 

klootzakken die in burger op deze blauwe planeet rond sjokt. Maar ik woon gelijkvloers. 

Springen heeft geen zin. Uit het raam staren evenmin: misschien zie ik een oud 

dametje op een bank, ijverig met breinaalden in de weer, morsetekens uitwisselend 

met de vijand. Maar ik heb passie en onderneem actie! Een geblokkeerde loper is 

machtelozer dan een vrijstaande pion. That’s as hard as Chinese arithmetics. Ik lees 

de sterren niet, maar luister naar slagers en bakkers.’ Tot zover een quote uit een 

biografische schets over chief inspector Morse door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

158 
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Weg met ‘deze’. Er heerst te veel dezerigheid. ‘Deze’ is een lelijk woord. Het klinkt 

bekakt. Vaak kan of moet het ‘die’ zijn. Of nog iets anders (deze namiddag – 

vanmiddag). Met alle Canadezen, maar niet met den dezen, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

159 

Uitkerke. What’s in a name. Wuivende halmen en rietpluimen. Een godspot. Met zicht 

op Zeebrugge, een kraan van een haven! Ook platte polder met hoeves om kalveren 

te aaien en aan wellness te doen. Uitkerke: een hotspot in het hinterland van B’berge, 

een hutspot van vroeger en nu. Ik heb er god gezien. Zo u wil: God. Maar lees ook de 

kleine lettertjes. Een Vlaams toerist, met name de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

160 

Godsklere, dat pixels op Fb zoveel meer houvans/vinleuks opleveren dan de jota’s van 

een tekst. Tja, is ook een smoelenboek, en geen evangelie. Mensen willen prentjes. 

Mijmert aldus de lookalike van zes andere mensen ter wereld, de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

161 

‘Voorwaar: de mens is een loteling. Van alle niet-geborenen is hij ooit de uitverkorene 

geweest om als loteling te leven. De borstentorser als niet-man; de teelballentorser als 

niet-vrouw; daartussenin de varianten. Hij (m/v/v) is de gelukzak bij uitstek. Zoals hij 

zijn er zoveel. Hij is ook een appartemens. Zijn geboorteschreeuw is er een van angst, 

verbazing en geluk. Zijn getalletje wordt getrokken en daar is reeds zijn eerste 

lotgevalletje. Zijn avonturen kunnen een aanvang nemen, in het gezelschap van zijn 

lotgenoten. De stomme gelukzak. Het onbenulletje. Als hij/zij/variant wat geluk heeft: 

het individuo.’ Excerpt van een essay, geschreven door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

162 

Een voorjaarsklassieker. ‘Ten val gekomen, tot zevenmaal toe’, orakelde de 

sportreporter dramatisch op zijn blog over een jonge wielerbelofte, maar die ene prille 

belofte had naar adem snakkend in een diepgravend interview gewoon gezegd: ‘Zeven 

keer gevallen dit jaar.’ Schrijvers die geen echte schrijvers zijn, maar opschrijvers die 

zinsverduistering veroorzaken, zouden toch eens die oudtestamentische rococo en dat 

bombastische mottenballenjargon moeten dimmen. Een wijsheidstandje bij van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

163 

Buiten het kader van een groepsfoto kijken. Tussen de regels van een gedicht lezen. 

De reservebank niet vergeten. Verkavelgem en Ellendelede weten liggen. De man-an-
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de-lat had ook beter naar de ‘slechte’ moordenaar geluisterd. Enkele actuele 

gedachten geopperd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

164 

Een nieuwslezer(es) zegt het, een tweede commentator herhaalt het off screen, terwijl 

men naar een reporter ter plaatse en/of een geïnterviewde overschakelt die het ten 

derden male herkauwen. We zitten niet alleen met een irritante overdosis aan 

tenenkrommende dummieshumor van het uitgemolken FC De Kampioenen of met de 

dijenkletsende idiotie van Foute Vrienden, maar de simpele verkleutering slaat ook al 

geruime tijd toe in de journaals. Nog even en de ‘Ik heb zoiets van…’-televisioten 

hebben het voor het zeggen en worden tot norm verheven, terwijl de overgebleven 

acht Vlaamse nadenkers dan maar undercover gaan en zich het beroep van 

mediawatcher aanmeten, zodat ze toch ook nog op het scherm van afgrijzen geraken, 

tot grote ergernis van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.     

165 

Een stormachtige Beaufort-bloemlezing. Van Appelschudder tot Zandstorm (Boze 

buien en brave briesjes in 1000 boeken) is een collectie summiere prozafragmenten 

waarin het waait en/of regent, in de loop van vele jaren uit duizend binnen- en 

buitenlandse boeken bijeen geharkt – met de hulp van de wind – door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

166 

‘Heb je het ooit moeilijk gehad met alcohol?’ ‘Ja, met de Grote Drooglegging’. Citaat 

uit een interview van de Gazette van Detroit met G. Denowh uit Arizona, een 

Amerikaanse nazaat van geëmigreerde voorouders van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

167 

Hij is in de ban van taal. Hij is (een) taaliban. Hij las De Gebroeders Kalasjnikov. Het 

betreft een ontspoorde Vlameling/Belgrim uit de zware taalindustrie van net op de 

taalgrens uit de kleurrijke familie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

168 

Mijn Scandineefje Kaj uit Jyväskylä is een kraan in het ontkoppen van vissen. Hij was 

op school ook altijd de eerste in viskunde. Op restjesdag na de eindejaarsfeesten (hij 

komt elk jaar hier bij ons de donkere dagen doorbrengen; van hem leerde ik mijn eerste 

Fins woord, nl. ‘spaghetti’) vertrok hij weer. Bij elk ansjovisje dat ik nu uit een blikje 

pluk, denk ik even aan norse Noren, droevige Denen, zwijgende Zweden, 

binnenvettende Balten en filerende Finnen. Net Proust, maar dan zonder koekjes. 

Wederom is dus een jaar verstreken. U en uw bubbelgangers zij prettige NY-dagen 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Jyv%C3%A4skyl%C3%A4
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gewenst en een jaar zonder boter op uw haar. De kop is eraf. Oef. Van linkerharte: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

169 

‘Een hondenleven’: Peter, eens student, thans bibliothecaris, bij voorkeur souterrains 

bewonend. Piet, zijn verre tweelingbroer, astronaut, de maan in zicht. Tussen twee 

hevige hagelbuien in volgen we tevens leven en welzijn van de gepensioneerde 

taxichauffeur Oscar R., de huisvrouw Bea V., een konijn, de kat Karos, het ondier Mick, 

Kaatje Behaatje en vele andere gedrochten en wichten. Piet bereikt de maan. De bieb 

van Peter wordt met de grond gelijk gemaakt. Enkele persstemmen over de roman 

‘Een hondenleven’: ‘21ste-eeuwse slapstick van de bovenste plank’ (Rowena 

Santangelo in Kroniek van Rijsel), ‘Je kunt niet jarig zijn op 31 juni’ (Georges 

Vanhenegouwen in Netebode), ‘Jammer van die nachtmerries’ (Erik Rasmussen in 

Den Haag Vandaag), ‘We hebben te doen met de vele dieren in het verhaal’ (Akkemay 

Vaandrig in Lezerstraal), ‘Neen, de roman is nog niet afgeschaft’ (Mondelinge goede 

bron), ‘… smeekt om een vervolg… ‘ (Joren d’Hainaut in Oostendes Dagklapper), ‘Het 

woord bij de daad: verbluffend!’ (Merel Six in Beeld & Woord). Voeg het woord bij de 

daad en neem deel aan het Peter-effect, volledig beschreven in deze hilarische roman 

(te bereiken via de infoknop/details/romaneskeboeken) van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

170 

‘Uw smaakgevoel’. ‘Onze aardappeltjes’. ‘Uw worteltjes’. ‘Onze groentjes’. ‘Het product 

waarmee je werkt, is belangrijk’. ‘Wat hebben we nodig voor dragonmayonaisesaus? 

Dragon en mayonaise’. Taal op z’n kookpunt: een potje van paus-van-roombombast, 

pollepeldramatiek, schuimspaangeleuter en michelinkrompraat op een kookzender, in 

bimbambeierentijd des ontbijtochtends vroeg door de matineuze strot geramd van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

171 

Na jou. Nou ja. Ja hoor. Dank je. Wel fris. Zeg wel. Rook je? Niet meer. Blijf je? Weet 

niet. Ik wel. Ach zo. Wordt leuk. Zal wel. Wat nu? O nee. Het stopt. Die knop. Duw 

eens. De groene. Doe ik. Gaat het? Blijft zo. Nog niet? Gaat niet. Wacht eens. Die 

rode. Helpt niet. Laat mij. Weer niet. En nu? Een peuk? Dank je. Dus toch. Eentje 

maar. Tot zover het verhaal van de man die gestopt was in een lift die gestopt was, 

geschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

172 

‘Blijf verwonderd’. ‘Het is uw energie’. ‘Duurzaam ontwikkelen’. ‘Zuiverend water’. 

‘Brengt mensen dichterbij’. ‘Deel de passie’. ‘Altijd dicht bij jou’. ‘Geeft je vleugels’.  ‘Uw 

centen, daar gaat het om’. ‘Durven veranderen’. ‘Waarom zouden we duur doen?’ 

Allemaal aces met een kalende tennisbal. En dan bespaar ik u nog het irritante gegil 

rond het Autosalon. De Vereniging van Niet-Kopers van Producten en Diensten die 
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Films en Programma’s op Tv Onderbreken  (VNKPDFPTO) – met een militante 

afdeling Niet-Kijkers en Niet-Luisteraars naar Reclamezenders (NKNLR) – groeit 

gelukkig heel snel. Hij wordt er met plezier erelid van, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.    

173 

Was u ook de enige journalist met wie David Bowie een vertrouwensrelatie had? 

Kende u ook David Robert Jones al van jongs af aan? Ging u ook geregeld met hem 

dineren wanneer hij hier optrad? Hebt u ook nog warme herinneringen aan dat nachtje 

stappen met hem? Dan betuig ik u mijn medeleven. Aanvaard dit van mij, de stiefneef 

van de halfzus van de tante van de organisator van een popvol concert waar David 

Bowie optrad en waar ik ook aanwezig was, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

174 

‘Die mop raakt kont noch bal,’ pruilden de minderbegaafde niet-zwartharige en haar 

vriendin de minderbegaafde niet-brunette, en ze ontstaken in venetiaanse blonde 

woede en reden bandenknarsend weg. Een zeispreuk uit het rijke arsenaal van 

zelfbereide politiek correcte andermansspreuken door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

175 

Bloeddorst veroordelen we. Kannibalisme vinden we vreselijk vleselijk. Het kelen van 

een schaap of een lam moet onder verdoving. Maar waar heb ik dit nog gehoord? Drink 

mijn bloed. Eet mijn lichaam. Offer het lam. Onthoofd het ijslam met de frambozen- of 

aardbeiencoulis in zijn kopje. En die oudtestamenttieten zouden zelfs nog hun eigen 

zoon slachten. Nou moe, als dat geen zonden zijn! Een religeuze oprisping van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

176 

‘Het is duidelijk dat… ‘ ‘Zoals iedereen weet is… ‘ Uitkijken voor praatvaren die hun 

gekwebbel met zulke zinsneden beginnen. Een waarschuwing door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

177 

‘Dat dat dat dat dat dat dat dat daar staat, moet vervangen, is zo duidelijk.’ Een sterk 

staaltje van taaltje. Of spreek ik in raadsels? Wat is de Nederlandsche tale toch 

wonderschoon. En repetitief. Je zou er galeislaven ritmisch mee kunnen aanvuren. Kijk 

eens aan: 8 datten op een rij, en nog geen recht op een datief! Dit en dat spookten 

door het hoofd van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

178 
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Neen: de gulden snede betreft niet het ietwat diagonaal parkeren van een familiefoto 

op een dressoir. Evenmin bestaat er een ideale dikte voor een plakje kaas of ham. De 

kier in uw slaapkamerdeur moet ook niet altijd 18 cm bedragen tussen 23:05 en 07:15. 

Voeg 7,8 gr slordigheid toe aan uw dagelijkse dieet van orde en symmetrie. Tevens 

een korrel zout. Een gulden raad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

179 

Geen uitblinker in stom geluk. Houdt van oneinders. Liever de wind dan een hark om 

te bloemlezen. Haat zinsverduistering. Letterlijk boekhouder. Neemt namelijk graag 

een blad voor de mond. Toch ook seriewoordenaar. Vouwfietser. Geen 60-klusser. Tot 

zover een selfie van Zijne Witte Merelachtigheid aka de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

180 

Op het kerstmenu prijken borsjt en balkoen bereid op Russisch gas. Europa subsidieert 

met Nieuwjaar zijn kleinkinderen met wat euro’s en Euroma bakt ze daarna enkele 

poetsen. De paasmaaltijd bestaat uit cold turkey. Een Europees meergangenmenu dat 

tot indigestie leidt bij de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

181 

Na een gesmaakte demonstructie met pastinaak, aardpeer, boterbonen, koolrabi en 

warmoes zonder al te veel pollepeldramatiek zat de chef-kok niet langer in de puree. 

Naast zijn getuigschrift van wijnbegeerte mocht hij nu ook zijn meesterschap over 

vergeten groenten op zijn curryculum vermelden. Vandaar zijn gulle traktaat met 

mayonijsjes voor de ongerimpelden en een megaflestiek non-workaholische bubbels 

voor de ex-kinderen. Een explositie van smaak! We waren ook blij dat hij geen 

fijngehakte verkleinwoordjes gebruikte. Dit alles tot vegetarische vanillevreugde van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

182 

Hij heeft graag de puntjes op de j. Zo’n mooie letter verdient echt wel een dot. Die kan 

natuurlijk als hoofdletter niet bedot worden. Die J (niet te verwarren met die j - dj) ziet 

het wat groter, maar dat bekoopt hij dus met puntloosheid. Welke schrijver maakte tot 

nu toe het meest gebruik van de aardige tiende letter? Jeroen Van Jottem natuurlijk. 

Hij mocht op de Boekenbeurs aan de lopende band zijn kookboek Jam, Piet, Joris & 

Cocktail signeren. Hoewel de ellenlange file handtekeningenjagers met 

kauwgumsnelheid aanschoof, heerste er alom vanillevreugde. Uitgeverij Jajem juichte. 

In dezen eerder jeremiërende uitschuiver dan jolige aanschuiver: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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183 

Waarom wordt dit druilerige driehoekje dat ook ‘België’ heet als ‘surrealistisch’ 

bestempeld? Omdat hier meer werk wordt gemaakt van een parkeerboete dan van 

terrorisme en zware criminaliteit. Omdat naar een gangster door politici en advocaten 

met ‘meneer’ verwezen wordt. De hoofdpersonages van België spelen in een B-film, 

een slechte grap, een flutroman, een wrang cartoon. Het zijn de hoofddrollen. Een 

inwoner van deze perenrepubliek, te ingewikkeld voor behoorlijk bestuur, te klein voor 

een weerbericht: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

184 

tsixe od snoitcelfer tcefrepmI. ʇsᴉxǝ op suoᴉʇɔǝlɟǝɹ ʇɔǝɟɹǝdɯI. Bekijk uzelf niet langer 

stiekem in de reflecties van niet-essentiële etalageramen of vitrines. U zult als 

bubbelganger dingen opmerken die er niet zijn. Zoals een microscoop het probleem 

alleen maar groter maakt, zodat men het tot zijn afschuw nog beter ziet, zo 

weerspiegelt de sacochewinkel in die dure winkelstraat alleen maar dat u noch een 

Alligator Ricky Bag van Ralph Lauren noch een Artsy MM-tas van Louis Vuitton met u 

meezeult. Met alle begrip echter voor uw krokodillentranen (of is het regen die van het 

raam biggelt?): de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

185 

Toen het nietsvermoedende kind haar eerste communisme deed, waarbij ze werd 

ingelijfd in het leger van god, wiekte er een klad inktzwarte kraaien over. De vogels 

waren ei-zo-na door de kerk. Ze konden nog net de kruisbogen ontwijken. Een koppel 

krijtwitte duiven schrok zich een kuifje. Ander pechpluimvee belandde op de feesttafel 

achteraf: coq au vin voor de ex-kinderen en vol-au-vent voor de ongerimpelden. 

Miraculeus geestrijk wijnwater begeleidde dit gebraden gebroed. Tevens bloedde er 

een lammetje. Voorwaar: een pluim voor deze gevleugelde dis vanwege de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

186 

Meten is weten, maar wanneer de bewijsgeren werkdruk en taaklast gaan meten, 

bedienen ze zich plotseling van rekbare procenten in plaats van concrete getallen. Hun 

bewijsbegeerte krijgt dan iets abstracts. Hun getallen blijken spoorloos te zijn. Hun 

meetkundige weetgierigheid vermindert zienderogen. Vertrouw ze voor geen meter, 

die producenten van procenten, en vooral niet per cent. Andermaal een wijze raad 

vanuit het grijze gebied ter hoogte van het hoofd des Schrijvers der Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

187 

Zoek de plaatsnaam in de volgende zinnen. ‘Hoe kom ik in Utrecht?’ ‘Nou, loop eerst 

even in Diest rond.’ Tot zover een taalmop, gestolen en getapt op een trouwfeest in 
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Salons Boerenhol door de oom van een neef van de bruid van de zoon van een naakt 

ontslagen collega van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

188 

Een zomer nadert. De naaktslakken op de gedoogzones van de stranden van Bredene 

en Cadzand komen in actie. Tentjes herrijzen. Frankrijk geeft een Rondje. 

Vakantiehuisjeskunst slaat weer toe: bloemen, scheepjes, schaapjes, badhokjes, 

parasols, duiven. Naamloze pastelkunst op klein formaat aan louterende zee, in 

gezonde bossen of op helende heide. Niemand kijkt naar vakantiehuisjeskunst. Deze 

‘Arted Collection’ (welke zondagsschrijver vond dat vreselijke woord uit?) wekte 

onlangs even de aandacht van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

189 

Het woord ‘zomermaand’ heeft een r. Welaan dan: tijd voor paarsblauwe zeematrasjes 

met friet, een nationaal Belgisch gerecht dat hoofdzakelijk uit Nederland komt. Noch 

vis, noch vlees, eerder weekheid en pis. Applaudisserende zeevruchten. Net als bij 

jongeren is hier ook de hangcultuur bekend. Samen kennen zij de mosselman. 

Uiteindelijk ook uit de zee afkomstig, soms vinnig: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

190 

Bisschoppeling RGR VNGHLW – zijn klinkers zijn verjaard – was in zijn geilige kruis 

getast toen een van de knielende knapen enkele jaren na de vervanging van zijn 

melktandjes eens flink doorbeet. O! E! A! E! U! E! klonk het: daar waren de klinkers 

terug. Dat was het valse gebed van de Mon Seigneur: een ware roeping! Verdiende 

loon voor de witte pens van deze kelkslurper. Een niet-verjaarbare tekst gepleegd door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

191 

Men neme een kopje santhee. Men gooie er vijf blaadjes in, omdat 5 wiskundig een 

perfect getal is: 1 x oesterbes, 1 x parelkruid, 1 x klavertwee, 2 x gele weegtas. Men 

voorspelle wat gaat komen: een leeg kopje. Het peil zal opmerkelijk gezakt zijn. Men 

zal de bodem zien. Alweer een juiste prognose door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

192 

Ondanks Ruslands boycot voert België nog altijd her en der peren uit. Het is een 

belangrijk exportproduct. Denk bijvoorbeeld ook maar aan Poirot, het geesteskind van 

Agatha Christie. En prins Laurent – ooit een toffe peer – is bevriend met père Gilbert, 

ook niet toevallig. Alleen is het uitkijken voor een muilpeer. Want dan zijn we peerloos. 

Een economisch sterk onderbouwde visie van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 
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193 

De Brabançonnettes – een dubbel helftal verwende miljonairs. Het doel is hun doel, 

na enig balbezit en geschop. In het rood uitgedost. Geef ze nog een gele puntmuts en 

een zwarte broek en het plaatje is compleet. Soms komen ze het veld op met een kind 

aan hun hand. Beter niet doen. Als ze niet trainen of gemasseerd worden, zitten ze bij 

de kapper. Ze komen in de roddelboekskes en zijn vaak geblesseerd. In het land van 

de Vlaamse leeuw (alleen nog vermoeide exemplaren in een zoo) en de Waalse haan 

(het vaakst als coq-au-vin) zijn ze de zg. ‘Rode Duivels’. O huiver bij de vijand! Hun 

moeilijkste opdracht is de Brabançonne leren bekken. Ooit geheizeld, nu verspreid 

over de buitenlanden. En de ‘analisten’ op tv maar lullen, terwijl die stomme bal maar 

dwarrelt en botst als in een flipperkast. Een voorlangse analyse in de zestien door de 

tricolore Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

194 

Klimatologische tricolore belgitude. De ukkelpoppen zijn weer aan het dansen. O zon, 

waer bestu bleven? Hoewel dit druilerige koninkrijkje te klein is voor een weerbericht, 

voorspellen vrouwen en mannen in de weer voor de nakende lente algehele 

neerslagtigheid onder een vergrijzende bevolking in vijftig tinten. Toch zal ergens op 

een blauwe maandag in het holst van de zomer de knalgele zon weer op schedels 

knetteren en zal de maan die schroeiplekken weer balsemen. Weer of geen weer, druk 

in de weer: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

195 

Rondpuntkunst. Je rijdt er jarenlang omheen. Plotseling is het weg. Je draait driemaal 

om het rondpunt heen om via de middelpuntvliedende kracht te onderzoeken wat er 

veranderd is. Maar rond een punt draaien is hetzelfde als rond de pot draaien: je blijft 

op je honger zitten. Ritsen en doorrijden maar, op advies van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

196 

‘Koeienavond’, groette de stier. ‘Beu’, zuchtte de koe. ‘O, ben je van je melk?’ vroeg 

de stier. ‘Ja, de boerin is luier dan mijn uier’, antwoordde de koe. ‘Geen probleem’, zei 

de stier. ‘Even schudden en je valt met je gat in de boter. Allez: loei, ja!’ Een mop met 

een staart voor de volksalmanak door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

197 

‘Wie maakt er eens een mooie zin met het moeilijke woordje ‘bang’ erin?’ vroeg de juf. 

‘Juf! Juf!’ ‘Ja?’ ‘Mijn papa heeft bancontact.’ Een waargehoord crisisverhaal uit het 

eerste leerjaar door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

198 
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Misdaden met bloed, brood en wijn door misschoppen en heilige communisten 

gesignaleerd in godspot Sint-Wifi. Tevens trucs met vissen en verrassingsbrood, ‘door 

hem, met hem en in hem’. Vrouw met hersenpudding zkt. niets of niemand. Man met 

fata organa (dikke pens) zkt. voetzoeker. Enkele toevallig onderschepte berichten uit 

Torenhoog Nieuws door uw correspondent: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

199 

In de nacht van vrijdag op zondag werd een grieks-orthopedische man aangetroffen 

op een kruispunt. Hij weigerde de voorrang van links toe te passen. Hij werd 

veroordeeld tot vijf jaar ritsen op een rondpunt (NL: rotonde) naar keuze. Een heer in 

het verkeer: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

200 

What’s in a name? Naamveranderingen hebben, buiten ‘beu’, een reden. Dexia werd 

Belfius om blamages en schaamrood uit te gommen. Samen naar de essentie! PMS 

werd CLB omdat de leerling centraal moest komen te staan. PVV werd Open VLD 

omdat er kiezers wegliepen. CVP werd CD&V omwille van dat modernistisch ogend 

ampersandje. BSP werd sp.a in een wanhopige poging om de oude cultuur de rug toe 

te keren en weer nederig te worden. Agalev werd Groen! omdat die hippie-afko er te 

Oostblokachtig uitzag. Het Blok werd juridisch afgeblokt en werd Belang. Lijst 

Dedecker dekte zichzelf toe. Dit gezegd zijnde door hij die zich noemt de ene echte 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

201  

Mijn politiek programma in een notendop. Ik wens uitdrukkelijk belastingen te heffen 

op lelijkheid. Gedaan met druipende bloembakken op vensterbanken, huisjes met rode 

of blauwe luiken, gevels in aquarelkleuren, wildplak van rockaffiches, langharig tuig 

van de richel, kaalgeschoren kotjesvolk, flaminganten met ringbaarden, liberalen met 

gel op hun kop, socialisten met designdassen en zonnebank-CD&V’ers die een 

seizoen lang dictielessen genomen hebben. De spitsuren zal ik afschaffen door de 

scholen langer te laten duren en de fabrieken nog langer. Er komt ook een avondklok. 

No exit! Ze moeten het maar weten, zeg ik. Onze kas kan er wel bij varen. Vergeet uw 

kiespijn en kleur het bolletje rood van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

202 

Opgedragen aan alle zuurpruimen die onlangs over het slechte weer zeurden en het 

nu weer te warm hebben. Goed nieuws over slecht weer: het kan mooi zijn. 

Klimatologische belgitude, waterschap à la hollandaise, exotisch tempeest, Britse 

huiver op kamertemperatuur, Atlantische zuidwester, broeierige moesson, 

verblindende zandstorm, het zomerzuchtje dat gordijnen opbolt, hallucinante 

sneeuwbui, irritante rukwind of onmerkbare luchtkus van de appelschudder: het staat 
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erin, a rato van 1 fragment(je) per auteur. In de collectie buien & briesjes & wind & 

regen (boven de collectie Miljarden Flarden) via ‘Info’ rubriek ‘Details over jou’ – 

allereerste link van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

203 

Is een rode auto een kreet van vreugde op een begrafenis? Hebt u een vuurtje of hebt 

u het koud? Kan iets ook zeevruchten afwerpen? Is sneeuw roos van god? Wanneer 

breekt de vrede weer eens uit? Hoopt u op veel kleine duimpjes voor uw verjaardag? 

Helpen schildpadden elkaar wanneer ze ondersteboven liggen? Kan er in dit land eens 

nieuws gebracht worden zonder een Bart erin? Een bloemlezing uit de 

vraagstaartcollectie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

204 

Stoeten zetten zich altijd langzaam in beweging. Moordenaars gebruiken gewoonlijk 

stompe voorwerpen. Druk verkeer eist meestal zijn tol. De horeca klaagt soms steen 

en been. Van een vermiste ontbreekt sindsdien elk spoor. Het dak van een kerk dient 

altijd hersteld te worden. In elk feuilleton is de melk op. Nieuwe heffingen worden 

zomaar doorverrekend naar de klant. Een ochtendspits verloopt doorgaans moeizaam. 

Een stille getuige van al deze wonderlijke zaken: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

205 

Ik ben een tevreden klant van het koninkrijk België. Immers: ik kan ze kussen aan de 

kust, ik kan doorbomen in dardennen, ik kan de boerenpolka huppen in de polders, ik 

kan zingen met de purperen heidenen in limboburg, ik kan fileren en parkeren buiten 

sinjorenstad en ik kan zwalpen in de zwalmstreek. Welk land heeft zoveel te bieden? 

Alleen legoland. En misschien jodium, het beloofde samenscholingsland. Nu wacht ik, 

Vlameling en Belgrim, alleen nog op mijn bevrijdingsspuit. Een nog ongevaccineerde 

onderdaan van wie het er bovenarms nog niet op zit: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

206 

Oei, opgepast: een boom. Kappen met die droom. Maak puin van die kruin. Hij pakt 

mijn licht af. Hij staat in mijn weg. Ik plas hem omver. Ik knal er tegenaan. Hij mag daar 

niet staan. Oei, opgepast: bomen. Laat de ontbladerdienst komen. Laat de takkewijven 

komen, de kettingkappers, de kaalkruinen, de stamdaders, de schorsers. Oei, een 

boommelding. Boem! zeg ik tegen die boom. Boem! Boem! Boem! Boem! Want vele 

bomen maken een bos. Maar bossen zijn voor boze wolven, rosse vossen, rare rode 

kapjes en boeken- en andere houtwormen en grootmoes op antieke houten benen. 

Hakken dus die handel! Versplinter die partij! Oorlog aan die stammen! Ontluizen maar 

die kruinen! Verbranden al die blaren! Oei, opgepast: nog een boom… ! Een 

boommelding door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  
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207 

Adolfijn wou de hele zee voor zich alleen. Beniworm wou al het zonlicht voor zich 

alleen. Palissander wou alle land voor zich alleen. Asa wou de gehele kosmos 

veroveren. Patrick Hattrick wou nog een miljoen meer per week. Toen vond Cassius 

Claymate dat het welletjes was geweest. Hij warmde zich op en liet de gulzigaards de 

vier hoeken van de ring zien. Toen hingen ze in de touwen. Hij was waarlijk de grootste. 

Een hedendaags sprookje door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

208 

IJsberen is een werkwoord. Pollen is van oorsprong geen meervoud. Valkuil is een 

valkuilwoord met vier vogels erin. Vroeger hing er soms een bord bij de toegang tot 

een dorp: ‘Verboden te bedelen’. Klemtoon? Hoe taal je soms vol-ledig liggen kan 

hebben. Een niet door een bijvoeglijk naamwoord voorafgegane gedachte door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

209 

Heeft het, na het verlaten van de pisgeul of de stroelpot op een openbare plek, nog zin 

om je handen te wassen, gezien het feit dat je onmiddellijk hierna een deurklink of –

knop (die bolknop is het ergst) vast moet grijpen waar heel veel ontlasters en 

leeglopers voor jou zich reeds aan vergrepen hebben? Zelfs bij klapdeurtjes is het 

uitkijken geblazen. Bent u ook een elleboogmens? Een prangende vraag in een zee 

van papierrollen en gelpullen geformuleerd door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

210 

Regen zeikte al dagenlang over alles en iedereen heen. De halve maand juni was 

onherroepelijk verzopen. Het Belgisch nationaal elftal – zo van het kapsalon naar het 

voetbalveld – had enkele dagen geleden zijn eerste wedstrijd op het Europees 

Kampioenschap in Frankrijk verloren. De verwachtingen waren te hoog geweest, na 

een periode waar een en ander begeleid door de nodige grootspraak meegevallen 

was. Op het thuisfront wemelde het van de tricolore slogan ‘Proud to be Belgian’. 

Vlaams volstond niet; Engels moest het zijn. De hemelsblauwe Italianen hadden de 

schaamrode Duivels echter koud gepakt. Tot tweemaal toe. Het duurde bijna een week 

vooraleer de tweede wedstrijd eraan kwam. Tijd voor ongeduld en bezinning. De Ieren 

maakten hun opwachting om de dappere Belgen een volgende bolwassing te geven. 

De Vlaams-Nationalisten, die het de laatste jaren op politiek vlak in de druilerige 

driehoek België voor het zeggen hadden, zwalpten met gemengde gevoelens op deze 

tricolore zee. Terwijl iedereen met de voetbalspelen bezig was, kaapte de 

burgemeester van Antwerpen, de hoofdman van de Vlaams-Nationalisten en de 

schaduwleider van het land, het vertrekpunt van de volgende Ronde van Vlaanderen 

weg, ten nadele van Brugge en zijn rode burgemeester. Koud gepakt alweer, terwijl 

iedereen een andere kant op keek. 
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De langste dag van het jaar brak aan. Tijd voor de grote clash tussen Guinness en 

Jupiler. De ochtend diende zich muisgrijs aan. Het motregende onzichtbaar. Over 

België en zijn elftal werd die voormiddag in viswinkels en bakkerijen vooral 

geginnegapt. Klokslag vijftien uur begon de bittere realiteit: trap godverdomme die 

ronde bal in het gapende doel van de tegenstander! Hoe simpel kan dat zijn? De 

aanhef van een alweer schitterende roman door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.     

211 

Normale afwijkingen. Koud zweet. Volledig gevuld. Hoe mobieler, hoe immobieler. 

Zelfmoordpiloot gevraagd met ervaring. De bijscholing ‘Omgaan met teleurstellingen’ 

gaat helaas niet door. Dexia, Belfius, Arcopar: terug naar de essentie van nul %. Alle 

dagen van de week open; op maandag en dinsdag gesloten. De enige zekerheid is 

onzekerheid. Zo kan ie wel weer voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

212 

Persbericht. Misdaden en misdrijven verjaren. Mensen zijn jarig. Op de gedenkdag van 

zijn eerste traumatische schreeuw toen hij tot zijn ontzetting de wereld anno 1953 en 

de vaart der volken in zijn geboortepakje in gestuwd werd, dankt voor de menigvuldige 

wensen hij wiens linkerhart tot zijn eigen verbazing nog altijd tikt: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

213 

De molens konden hun armen niet kruisen. Waarschuwend bleven ze wieken, de lucht 

verdelend in gelijke broodlengtes. Tussen de wemeling van wuivende rietsigaren 

merkte hij een heerschap met een molensteenkraag op. Hij peddelde zijn bootje 

dichterbij. ‘Bent u Mager Heineken?’ vroeg hij. Een grimlach droop over de tanden van 

de kerel. Een vlucht regenwulpen scheerde als een Luftwaffe over. Plets! Getroffen 

door een kakbom werd hij wakker. Tot zover het relaas van een zeventiende-eeuwse 

droom door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

214 

De eens zo pauwblauwe rivier had nu de kleur van bruine sherry. In het water bewogen 

zich met peinzende traagheid appeloranje en onderwatergroene vissen. De maan nam 

een selfie van de maan die in de rivier weerspiegeld werd. Een moonie, eigenlijk. Op 

de verhoogde berm fietsten Marina Meesmuiltje en Piet-uit-de-Polder achter elkaar, 

als sjabloontjes in een animatiefilmpje. Spreekt dit tot de verveling? Een nachtelijke 

streuveliaanse natuurbeschrijving door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

215 
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In het holst van de zomer kreeg ik van mijn dochters het woord ‘mooilijk’ cadeau. Als 

woordenaar ben ik er heel blij mee. Maar ik weet nog niet waarvoor ik het zal gebruiken. 

Misschien voor een cactus die door gebrek aan water zo uitgeput raakt dat hij begint 

te bloeien. Misschien voor de schildpad die simultaan vreet en loost. Misschien voor 

die donkere wolk op een Belgische dinsdag in de vorm van Cyprus. Misschien voor 

het woord misschien. In afwachting dat de heksen van de herfst hun bezems 

bovenhalen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

216 

Tijdens het uitgebreide tweede weekend van september wordt andermaal de jaarlijkse 

Republiek Heule uitgeroepen. Op het territorium van Tine verwelkomen de 

Heulbewoners dan zelfs de Kortrijkswachters uit het Verenigd Kortrijk. Ze delen 

immers een gemeente. Republiek Heule is ook in fictieve hapklare brokken gegoten 

door een BH, een Bekende Heulenaar (die onbekend wenst te blijven). Dat relaas is 

gratis aanklikbaar en raadpleegbaar via de knop Info – rubriek Details over jou – 1ste 

link Skynetblogs – link Republiek Heule rechtsboven. Een service vanwege de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

217 

Een bedscène. Op zoek naar de steen der grijzen ontmoette ik op mijn tocht vele 

evennaasten: grijnsgroeters, boekonthouders, appartemensen, gooikoortsigen, 

ontgoochelaars, vaderspatters, etc… Plotseling zat hij daar, zowat plompverloren in 

het landschap, als een verwonderd konijntje na een nucleaire ramp: Aloysius. De holle 

mannekino uit de middeleeuwen van mijn jeugd, de mannelijke pop die ik elke week 

op vrijdag visdag stiekem frieten voerde via zijn open navel, omdat hij honger had. 

‘Grijzeling,’ groette hij minzaam. Ik stak bezwerend mijn hand omhoog, als de indiaan 

Gedroogd Vlees: ‘Frietpeace!’. Of hoe de werkelijkheid van de voltooid verleden tijd 

soms een droom wordt… wellicht ter hoogte van de grijze cellen van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.        

218 

Als een stoplichtoranje kauwgumbal zonk de zon in de gapende gleuf aan de einder. 

Een mimolette maan verscheen aan afrit 9 van de Melkweg. Poederdieren kwamen in 

actie: motten, nachtvlinders, suikerspinnen, bijgestaan door kaasvetters. Een indian 

summer avond beschreven in de kronieken van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

219 

‘Oudste inwoner van (…) blaast 102 kaarsjes uit.’ Gelukkig is dit een meervoud. Een 

losse gedachte voor een onbewaakt ogenblik van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

220 
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Woorden in de war. De commentator op het podium van Kortrijk Koerse bedreef de 

welsprekendheid als volgt: ‘We roepen de lookalike van Eddy Merckx straks op het 

podium voor een korte woordenwisseling.’ Even later had hij een felle woordspeling 

met een van de opdringerige VIP’s. Een zwaargebeurd verhaal, zowaar als ik bij hoog 

en bij laag ben de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

221 

De roman die hij onlangs las, was zo goed dat hij zichzelf er op betrapte dat hij 

permanent dacht dat het verhaal door een vrouw geschreven was, maar toch was de 

auteur een teelballentorser. Het was een Jess, geen Tess, al bewijst dat niets, maar 

de foto van de kerel achter op de flap gaf uitsluitsel. Ontdek hierbij de verborgen 

mening van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

222 

Herstellend van een kiezersnee na een periode van holle woorden en loze beloftes 

door politiekers met een zweetsnor (het politiek correcte woord ‘politicus’ vond hij te 

ernstig voor dergelijke oenen) ging de burger te rade bij een ontgoochelaar. Diens 

wachtkamer zat eivol met patiënten die ook aan kiespijn leden. De burger nam plaats 

en knikte veelbetekenend naar de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

223 

Gelui, gebeier, geklok, gebons: het kon hem vrolijk stemmen, het kan hem vloekend 

de gordijnen in jagen. Gelukkig was het geen roeping. Het klonk alleen maar als het 

mager gebeier van een pastoraal klokje in een dal waar geiten Lottie en Bella heten 

en het meisje Heidi uit de kom van haar handjes water drinkt aan het dorpsfonteintje. 

Misschien was het halfdrie op een middag in een Oostenrijkse vallei uit een 

Oostenrijkse film in een Amerikaanse studio. Neen: geen wijnwater uit een kelk voor 

hem. Wel het grondsop van de goddelozen uit wereldse bekers. Het gevaar was 

geweken voor Stil Water, broer van Zwemt Met De Zalm, regelrechte neef van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

224 

Uit het Boek der Versprekingen en Verschrijvingen. Alzo sprak de man met de 

bavikmuts, die ver boven zijn santheewater was: ‘Op ieder potje past een deksletje.’  

De rechter onderbrak hem met zijn linker en sloeg hem in de ban van de kelk: 

‘Voorwaar, ik zeg u: gij zult de tale Kanaäns niet misbruiken. Gij bekert niet verder. 

Post Scrotum: gij zult bovendien aan boetval doen.’ En aldus geschiedde met deze 

goedgemutste. Een citaat gekozen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

225 
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Mijn tante. Mijn suikertante. Mijn wijsheidstante. Mijn signifitante. Mijn 

eerstecommunietante. Mijn extravatante. Mijn simultante. Mijn protestante. Mijn 

commantante. Mijn irritante. Mijn middenstante. Mijn nonchaltante. Mijn revoltante. 

Mijn muzitante. Mijn compromittante. Mijn penitante. Mijn theetante. Mijn spijtoptante. 

Mijn hospitante. Mijn sollicitante. Mijn figurtante. Mijn interestante. Mijn accountante. 

Mijn embettante. Mijn constante. Mijn contante. Mijn malcontante. Mijn aftanteling. Mijn 

restante. Mijn aftante. Mijn bijdehante. Mijn tante. Tot zover een ode aan een van de 

tantes van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

226 

Tot een familie behoren waar ze te bedeesd zijn om dood te gaan. Elkaar dat niet 

willen aandoen: het verdriet, de kosten. Dus blijven doorgaan met leven, tot een stuk 

in de negentig, en plotseling uitflakkeren als een kaars in een onverwachte bries. Dat 

scheelt. Je hebt dan immers bijna geen vrienden meer van dezelfde leeftijd. Bovendien 

is je nageslacht ondertussen ook al zo’n onoverzichtelijke reutemeteut geworden dat 

het er allemaal niet meer toe doet. Komen te gaan in het zicht van die magische 

honderd kaarsen en dat glas cava, maar die kaap net niet ronden, is mooi, edel en 

menselijk, de naam ‘sterveling’ waardig. Perfectie is namelijk saai. En ‘eeuweling’ klinkt 

als een gerimpelde aardappelsoort. De daaropvolgende omschrijving is ‘mummie’. (Cf. 

de aanspreking die kroonprins Charles gebruikt). Enkele gedachten over beleeftijd 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

227 

Van de Star West naar de Far West. ‘To boldly go where no man has gone before.’ 

Landschappen doen iets met een mens. Plassen in de vrije natuur. Bermtoerisme. 

Weidsheid en wegenwerken, ook genoemd ‘wegwerkzaamheden’. Waar drie of meer 

wegen in Oud-Vlaanderen samenkomen, daar tref je een spuuglelijk horecabedrijf aan, 

met die verdomde voorkeur voor kiezelsteenparking. In de zomer knerpen de steentjes 

als sneeuw onder de wielen van je auto. In de winter ook. Even verderop bevindt zich 

het kapsalon van Daisy, getiteld Haar Zaak. ‘Alle dagen van de week open, niet de 

maandag.’ Een fragment uit de roman ‘Beeldenaar’ van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

228 

Erica verscheen in de deuropening met haar hairbag nog in slaapstand. Toch heide 

het brons van de torenklok al elf dreunen in het collectieve bewustzijn. Ze begroette 

haar bezoeker met een scheet. ‘De wind vanachter, schat. Je zult nu de zwarte walm 

van alle ramen van je ziel moeten wassen. Hoor: het aperitiefuur heeft geslagen,’ zei 

die welbespraakt. ‘Je hoeft de klokkentoren niet te ondertitelen, Ronny,’ zei ze gevat. 

‘Ik kan tellen.’ Een kwartje tekst – meer moet dat niet zijn nu de Boekenbeurs een 

Kook- en Koekenbeurs is geworden – uit het rijke oeuvre van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.   
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229 

De aparte mens (m/v/v/t/mb/b/x/c) – (man / vrouw / variant / tussensoort / missing bink 

/ belegen / nog onbekend / it’s complicated) slaagt met vlag en rimpel voor het vak 

Geriatrie. We zitten nu zelfs met overschotten aan hangouderen. Aardewerk en 

Viskunde vormen echter een probleem. Opstokers veroorzaken immers wereldwijd 

gebrek aan ijsvorming. Primaten verknoeien aldus klimaten. De aarde wordt een 

inzakkende soufflé; wateren veranderen in een broebelende bouillabaisse; luchten 

luchten niet meer op. Op de Top (mantelpakjes, stropdassen) veel hoogdravend 

tumult, maar eigen schuld, dikke bult. Mensdaden tegen misselijkheid (smoeltjes, 

autoloze zondagen, groene stroom, sorteerdrift, biogedoe, vleselijke onthouding) 

komen te laat. Geen verademing voor u en de uwen en de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

230 

 

Ode aan een urne. Watten wolken dreven aan het mariablauwe zwerk in Dranouter, 

gebruiksklaar om uitgelopen dronkenschap te betten. Hier hadden The Simpsons 

en Magritte samengewerkt. Ik vroeg aan mijn Nederlandskundige 

correspondente Emiko Takamori of ze in Japan ook over zulke luchten beschikten. 

‘Onze luchtkastelen bestaan uit hout,’ antwoordde ze, want ze had mijn vraag verkeerd 

begrepen. Ik kreeg geen tijd voor een wedersamenstelling, want waar ik daarnet nog 

gestut werd door een tweetal beschonkenen, of omgekeerd, daar vielen nu om mij 

heen de mensen bij bosjes, omdat de bekende zanger Arno opkwam. Er zat nu stuwing 

in de vaart der volken. Verbale communicatie zou fonetisch gebrul worden, waarbij 

men kon kiezen uit een reeks van vijf klanken. ‘WIE IS DAT?’ gilde E.T. in mijn 

linkeroor. ‘ARNO!’ ‘EEN DUITSER?’ ‘NEE!’ ‘HET LIJKT OP DUITS!’ (Vertaald in het 

Festivals: ‘IE I A ?’ ‘A O !’ ‘UI ?’ ‘EE!’ ‘IJ UI !’) Arno, wiens haar door een koude kapper 

leek geknipt (en waarmee hij uitdrukkelijk heen en weer zwiepte, in en uit zijn ogen), 

kende succes onder de bewusten, de onbewusten, de bewustelozen en de 

onderbewusten in de tent. Iedereen probeerde op hem te gelijken en idem dito te 

zweten. ‘EE IJ IE IE EU ?’ riep Emiko me toe. ‘A?’ ‘HEEFT HIJ MISSCHIEN EEN 

NIEUWE HEUP?’ Ik lachte zwetend van nee en probeerde ondertussen uit het 

gesproei van lichaamssappen van omstanders te blijven. Toen we weer op een rustiger 

weitje aan het flaneren waren, vroeg ik Emiko wat ze van de zwiepende en schokkende 

Vlaamse zanger dacht. ‘Was hij dronken?’ informeerde ze eerst zelf. ‘Dat weten we 

nooit met zekerheid.’ ‘Verkouden?’ ‘Iedereen is hier altijd verkouden.’ 'Waarover heeft 

hij het in zijn liederen?’ ‘Over Leven, Liefde en Dood.’ ‘In het Frans?’ ‘Eigenlijk in het 

Fraams, ook gekend als het Vlans.’ ‘Vinden jullie hem goed?’ ‘In België word je 

gemaakt of gekraakt door de pers, een zootje ongeregeld.’ ‘Hij was waarschijnlijk de 

stoute jongen van de klas hé?’ ‘Of net helemaal niet.’ Ik monsterde de watten wolken 

weer. Er zouden er vandaag veel van doen zijn, in het vrolijke muziekland van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

231 
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Je pense donc je suis passe-partout. My merry goes round in my head. AA-melk en B-

films en Serum Novarum en www.zot.com.bébé. Het wordt en het zal en het wil en het 

moet en het kan zonder pil en desnoods via tunnels o baby. Je suis donc je danse 

aujourd’hui. Andermaal een liedjestekst van de singer-songwriter en Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

232 

De schrijver en literair blogger Sjors DNO werd door een hooggerechtshof in Nieuw-

Zeeland veroordeeld voor misbruik van het woord ‘kiwi’. Onthutst door deze 

veroordeling schreef hij ‘Proces van de Poëet’, een experimenteel dichtersdagboek 

waarin hij zich ten overstaan van een Edelachtbare verdedigt en het woord bij de daad 

voegt. Dit unieke werk (waarvan ook in papierale versie nog een tiental exemplaren te 

lande rondzwerven) kon u ooit raadplegen op de blog ‘De Ongecomponeerde Noot’, 

een van de vele letterkundige tentakels van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.    

233 

Het gebeurde in de heldhaftige maand november, toen oker – de opoe van geel en 

oranje – de kruinen kleurde, bladeren blaren werden en gebladerte van soldaten door 

de straten warrelde. De eeuwelinge schrok zich dood: met onverwacht luid geschetter 

verscheen met de beste bedoelingen de fanfare Door Eendracht Sterk aan haar 

voordeur. Het besje verslikte zich in een hersenvormige okkernoot en kwam niet meer 

bij. De dirigent – de mannelijke versie van een dansmarieke – werd veroordeeld voor 

onvrijwillige nootslag. Een stille getuige van deze muzikale moord in een memorabele 

maand: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

234 

Die ochtend na 11 november. Omstreeks het onwereldse uur van vijf plaste op het 3de 

Linieregimentspleintje een servetbleke ober met melkboerenhondenhaar tegen het 

altijdgroene monument van een bajonetsoldaat uit een hevige oorlog. Twee blauw-en-

witgestreepte betonmixers daverden door de nabije verlaten straat, bestuurd door een 

identieke tweeling met hangsnor. Een appartemens vijfhoog vloekte in zijn halfslaap. 

Een individuo lijkwitte duiven vloog zonder gasboete pijlsnel door het bloedrode licht. 

De maansikkel fileerde donkere dotten wolk. Het eerste codestreepje morgenmelk 

werd in het verre wijze oosten gemorst. Een anusje-van-alles scheerde zich. Het was 

vijf uur. De stad ontwaakte. Een nieuwe dag, een nieuwe kans voor de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

235 

Het is groen, glad en het valt uit de bomen. Wat is het? Ken jij het verschil tussen een 

non en een ananas? Een Belg, een Zwitser, een Ier, een Amerikaan en een stier zitten 

samen in een vliegtuig. Wat is het toppunt van gierigheid? Weet je hoeveel Duitsers je 

in een Vauxhall kunt proppen? Of die van die boer die… Kijk uit voor grappige figuren 
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die moppen tappen. Wantrouw hun grijnsgroet. Loop er met een kruisboog omheen. 

Kill their jokes. Want het houdt niet op. Deze humoristen bezorgen je lachmerries. Een 

wijze raad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.      

236 

Er glijdt een dure zwarte auto door Marshall Street in Syracuse, New York, zacht 

spinnend en statig traag alsof hij naar iets apocalyptisch op weg is, ofwel naar iets 

feestelijks. Zijn vreemde ovalen ramen lijken op gesperde ogen. Het vlies van zo’n oog 

daalt nu langzaam naar beneden en er verschijnt een korte geweerloop. Van het 

rookwolkje dat er op volgt, zijn we niet zeker. Evenmin van een knal. Wel van de man 

die met gekke gebaren eerst over het trottoir weg lijkt te zeilen, even ontsnappend aan 

de zwaartekracht, alsof hij die laagvliegende duif wil grijpen, en daarna als een dronken 

ledenpop naar de grond duikt, toch toegevend aan de dwingende wetten van de fysica. 

Nu sluiten alle oogleden van de zwarte moordmachine zich in snel tempo, statigheid 

wordt geluidloze vaart en voor de gillende en uiteenstuivende mensen van hun 

verbijstering bekomen zijn, is hij uit het zicht verdwenen. Uit het crimiverhaal 

‘Dobberman’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

237 

Op een ochtendmistelijke dag stichtte ik een heilig vuur aan de rand van de stad, net 

op de valstreep van dagelijkse drukte. Hoogbejaarde vrouwtjes met zwarte 

hoofddoeken en takkenbossen op hun rugjes gekromd als vraagtekentjes knikten me 

dankbaar toe. Wind uit oude dagen wakkerde de vlammen aan, die gretig als 

hellehonden zichzelf likten. Heimweemoed palmde me in. Een miskloon die met 

opgeruimde benen uit zijn alkoof was gestapt – o red ons van die gepimpte  

breedsmoelkikkers die des ochtends reeds rondhossen met een glimlach van oost tot 

west op hun mombakkes – vroeg me frikkerig: ‘Aloha gij daar, mesteling: denkt gij het 

vandaag buiten warmer te kunnen stoken dan gisteren binnen?’ Ikzelf antwoordde: 

‘Vlaanderen spaanderen!’ Die zat, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

238 

Mager Heineken zwerft graag door het lage land van Maas en Waal. Eenmaal boven 

de Moerdijk blaast de wind soms zo hard dat zijn ziel er van opkrult. Daar houdt hij 

hartgrondig van. Dan ziet hij molentjes draaien. Meeuwen wieken krijsend omdat ze 

bang zijn om te vallen. Een vlucht regenwulpen, zo ontsnapt uit de Genesis van de 

Statenbijbel, duikt als een Luftwaffe op een rietkraag af. Maar hij is niet voor hen 

gekomen. Vele –Dammers, hetzij uit Rotjeknor, hetzij uit A’, ontmoeten nu of ooit 

Mager Heineken, na een leven al of niet met de weduwe Van Nelle. Hij blijft nooit lang 

een Hollands maatje van ze. En ontsnappen via Schipholland helpt niet. Met enkele 

welgemikte zeisspreuken veroorzaakt Mager Heineken alom lijkbreuken. Daarna lijkt 

hij weer in het niets te verdampen boven deze Waterstaat. Levende bewijzen laat hij 

helaas niet achter. Hij marchandeert in onwerkelijke werkwoordsvormen als ‘was’ en 
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‘geweest’. Daar moeten de nabestaanden het maar mee doen. Zo, dat was het. 

Getekend: een sterveling uit een aanpalend bierland, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

239 

X-rated avondeditie. De schreeuw van de kreeft vlak voor het dodelijke doopsel. Een 

angstig konijnenoog in de gelatine van potjesvlees gevangen. Magere kikkerbillen in 

een vreselijke spreidstand. Gans geprakte organische onderdelen van streng 

opgehokt pluimvee. Heb mededogen met de dieren in deze vleselijke tijd van 

kersterigheid, cognac en kalkoen. Denk aan het lot van laatstgenoemde en prop uw 

eigen innerlijke mens niet vol. Een uiterlijk onbewogen iemand, woonachtig in de lage 

streken van de doof- en de vleespotten: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.   

240 

Hoedenavond, provinciegenoten uit mijn lage streek. Laten we even een Bekend 

Varkentje wassen. Een BV’tje uit ons verre westen hier aan de Noordzee. Heeft u al 

gehoord van de haa-naar-omhoog en de hee-naar-beneden? Bij geel veel mensen 

spookt die vraag soms door hun hoofd: ‘Ja maar: moet het nu met een haa-naar-

omhoog of schrijf ik het met een hee-naar-beneden? (ofte: omlaag). Die vraag gaat 

gewoonlijk gepaard met een grappig dirigentengebaartje in het ijle. Zonder stokje. Een 

krulletje in de lucht. Een zwijnenstaartje. En sommigen onder u herinneren zich nog 

deze wekelijkse heiligverklaring: ‘Heidi zit aan de rechterhand van de Vader… ‘. Een 

medebewoner van dit West-Vlamelingse landsgedeelte met zware taalindustrie, maar 

als Belgrim toch niet buiten westen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

241 

Binnenkort geen blacktivity meer in het Witte Huis. Wel vuilwitte woede. Verenigde 

Straatvechters van Amerika maken de dienst uit. Kleurloosheid troef. Niet meer 

geïnteresseerd in een green card: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

242 

Een voorbarig en sappig Nieuwjaar wens ik u, fijne lieden die de flarden lezen zonder 

dat er een foto bij staat. Ik krijg een onbestemd verlangen naar de polders, het 

hinterland van de Noordzee, de dorpen in de allerlaagste streken van dit vlakke land, 

terwijl ik hier op een bank op de Veemarkt in het binnenlandse Kortrijk zit, zestig 

kilometer van die schuimende zee, een grijze winterdag met lentetemperaturen, 

voortjagende wolken en een aangename wind. ‘Is het beter volslagen krankzinnig te 

sterven aan zee dan te verpieteren in een provinciestad buiten westen?’ vraag ik me 

af. Het is een retorische vraag. Het is een Virginia Woolf-vraag. Zilt of zuur? Noord of 

zuid? Aldus de blikopener op de roman ‘Schaak, maat’ van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 
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243 

Breaking news. Wandelend op Corsica met Micky Jagger, haar zwondje (de bekende 

kruising tussen een zwijntje en een hondje), ontkende de zwangeres met klem dat zij 

sedert haar vermoedelijke verhouding met de zanger Johnny Talker in gewicht was 

toegenomen. ‘Mijn buikgevoel bedriegt me niet,’ aldus Timberley Tiffany in een 

interview met ‘Hallo Iedereen’. ‘Misschien ben ik me wel te binnen gegaan aan een 

teveel aan koolnitraten sedert Micky, ik bedoel Johnny, en ik gewoon als vrienden door 

het leven gaan.’ Een hele opluchting voor de mediawatcher in de mens achter de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

244 

Ze rijden aan uw huis voorbij. ‘Algemene elektriciteitswerken’. ‘Betaalbare 

vochtbestrijding’. ‘Alle dagen Zwitserland’. ‘Hond aan huis’. ‘Vlees van gevogelte’. 

‘Moespom’. Het gaat aan uw neus voorbij. Allemaal goed en wel, maar wat dacht u 

van de volgende mobiele belediging aan het adres van Koning Klant: ‘Doe het zelf!’. 

Hier past een geheven middelvinger van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

245 

Zijn vormt geen groot probleem. Je bent er of je bent er niet. Het hebben van iets valt 

meestal niet mee. Dat is andere koek. Je hebt het namelijk of je hebt het niet. Als je 

het al hebt, kan het je dood betekenen. Als je het niet hebt ook. Als je het hebt, ben je 

het beu. Als je het niet hebt, dan wil je het. Vooral als een ander het al heeft. Wat kan 

men zo allemaal hebben? Een kleine bloemlezing: geluk, een aandoening, pech, een 

ziekte, familie, ‘het’, mogelijkheden, iemand, niemand, een waterkans… Hebben is een 

woord dat zo druk bezet is en zo hard moet werken dat we het niet alleen een 

werkwoord, maar ook een hulpwerkwoord noemen. Het heeft het hard te verduren. Het 

heeft het, maar het moet er hard voor werken. Dingen worden vooral niet gehad. Een 

iets grotere bloemlezing: een buitenverblijf, een zeilboot, een zee van tijd, een privéjet, 

een zwembad, een eigen eiland, een duizelingwekkend aanbod, het eeuwig leven, 

gezondheid. Geen vervelender mens echter dan hij die ‘het allemaal voor mekaar 

heeft’. Zo, ik heb het even gehad, als Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

246 

Geld bestaat niet. Het is uit de lucht gegrepen. Iedereen ontkent het bestaan ervan. 

Zo worden bij elke overval de handen symbolisch omhoog geheven. Overal ter wereld. 

Geld heeft wel een kleur: die van de spijt waarmee afgedokt en de gretigheid waarmee 

ontvangen wordt. Slijmgroen dus, en gespikkeld. Geld wil altijd het huis uit. Overal 

langs de weg staan vriendelijke wisselagenten. Ze wrijven zich in de handen en tuiten 

hun lippen. Hun gelach wordt door anderen betaald. Op naar de solden! Tot zover 

enige boekhoudkundige inzichten van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 
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247 

Later die avond ontmoette ik nog Zwemt Met De Zalm, ook een oude indiaan. ‘Dag 

Gedroogd Vlees,’ groette hij. ‘Dag, maar eigenlijk valt de nacht al, Zwemt enzovoort,’ 

antwoordde ik. ‘Niettemin is mijn vreugde groot u hier aan te treffen.’ ‘Dat betreft dan 

een wederzijds gevoel, Gedroogd Vlees.’ ‘En hoe gaat het nog met In De Bergen 

Rollende Donder?’ ‘Die is van ons heengegaan. Was ik blank, dan zei ik: ‘helaas’ van 

ons heengegaan. Maar zoals u weet: zielen kennen pas rust ginds aan de overkant. 

Geen ‘helaas’ dus.’ ‘Nee,’ beaamde ik, ‘de doden hebben het wellicht goed.’ ‘En hoe 

gaat het heden in deze westelijke staat?’ informeerde Zwemt Met De Zalm. ‘Soms,’ zei 

ik peinzend, ‘soms is men in alle staten, soms is men in staat van ontbinding. Maar het 

moet gezegd: het is een goede plek om alsmaar ouder te worden. Zo hebben we 

waterlopen, een zee, wat heuvels en ook een zeer plat hinterland. Een lage streek, 

zeg maar. Vele vreemde stammen trekken des zomers westwaarts om dat te komen 

bekijken.’ ‘Dat is prima voor de economische ontwikkeling,’ knikte Zwemt Met De Zalm. 

‘En wordt er ook nog de spot gedreven met de wildwestelijke voertaal?’ ‘Nee, men 

probeert die nu zelfs uitentreuren na te apen. Een modegril, Zwemt.’ ‘Nou, hou je taai, 

Gedroogd Vlees. Nog veel repen gewenst.’ ‘Het zijn flarden, Zwemt et cetera, geen 

repen,’ verbeterde ik, de vriendelijkheid zelve, zijnde de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

248 

It was a cold, windy night. Rozemarijke knoopte haar mariablauwe sjaal nog wat 

steviger om haar frêle hals. De wind had vrij spel in haar inktzwarte kapmantel. Bijna 

woei ze terug vanwaar ze gekomen was. Toch was ze niet van de magerste; 

bickyburgers, snickers, marsrepen en milkshakes hadden daar in de loop der jaren 

voor gezorgd. Haastig baande ze zich een weg door het bos van parkeermeters in de 

stad. In een duistere portiek stond een geheimzinnige gedaante haar op te wachten. 

Het was de roze wolf, alom gevreesd voor zijn scherpe uitspraken, voor de 

gelegenheid vermomd in een grijs pak. Bruinbehaard sprong hij haar plotseling voor 

de voeten. Rozemarijke schrok zich een hoedje, maar weigerde een gil te slaken. ‘Aha! 

Het meisje met de mooie vooruitzichten!’ grijnsde de roze wolf, terwijl hij al zijn 

voorpoten uitstrekte om… ‘Poten thuis!’ snauwde Rozemarijke. ‘Wachtwoord?’ vroeg 

de roze wolf. ‘Plattekaas.’ ‘Maak dat je grootje wijs.’ ‘En ga jij maar een ander 

lastigvallen, verschoten pluchevampier,’ beet ze van zich af, terwijl ze de roze 

onverlaat een dreun tegen zijn kop verkocht met haar streekgerechtenmand. De 

aanzet tot een van de twaalf wonderlijke sprookjes van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

249 

Lang geleden was ons geld veel mooier, toen er grote centiemstukken waren met een 

gaatje in. Iets later vond ik alleen de goudkleurige halve frank de moeite waard om 

naar te kijken. Er stond dan ook geen koning op. En ook het flapje van vijfhonderd 

frank kon er nog mee door. Maar de meeste andere landen hadden veel mooier geld. 
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Het slijk der aarde is ook zeer ongezond, en vormt een bron van ziektes. Via 

geldwisseling worden allerlei microbes, bacteriën en virussen doorgegeven. Die 

veroorzaken dan hebzucht, diarree, constipatie, overvoeding, ijdelheid, snobisme, 

vraatzucht, vetzucht en stank. Geen Euroma voor Europa. De dokters en advocaten 

hebben groot gelijk dat ze een flink deel van dat gevaarlijke geld weer afpakken van 

hun patiënten en cliënten. Je moet preventief optreden bij een epidemie. Ruilhandel 

vormt natuurlijk ook geen oplossing; het komt alweer neer op het uitwisselen van 

dingen. Met plastic betalen dus maar verder. Alweer een andere vorm van vervuiling, 

aangekaart door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

250 

Lutetia (Civitas Parisiorum). De koele vriendelijkheid van de ober, kan ik mee om. De 

duif die dwars door mijn hart scheert, kan ik mee om. Een langzame dood door gebrek 

aan slaap, kan ik mee om. Een immobiel bestaan bumper na bumper, kan ik mee om. 

Een overdosis aan ingehouden theatraliteit, kan ik mee om. Gewurm en gezweet onder 

de grond, kan ik mee om. Het zoveelste gebedel om aandacht en brood, kan ik mee 

om. Toeters en bellen in flarden van mist, kan ik mee om. Ontbreken van stilte terwijl 

niemand iets zegt, kan ik mee om. Haastparels hoesthoeken hangstaarders, kan ik 

mee om. Geheel te onthouden dampen en wasems, kan ik mee om. Duivelse spuwers 

en heilige hoeren, kan ik mee om. Huiverkerken zweetspektakels gevangenisromans, 

kan ik mee om. Smeekbedes om diepte in gulden snedes, kan ik mee om. Portes de 

çi et marchés au ça, kan ik mee om. Pruisen en Zwitsers en Kelten en Goten, kan ik 

mee om. Het dreunen van drilboren op zondagen, kan ik mee om. De duikvlucht van 

grasgroene flessen, kan ik mee om. Als het maar Parijs is. Een litanie door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

251 

Winnetou Degrande (zijn verwekkers waren fans van Karl May) was noodgedwongen 

een navelstaarder. Hij zat al jaren in een rolstoel en keek dus nillens willens recht in 

de buiken en navels van de ‘lopers’, zoals hij de tweebenigen noemde. Vaak zeilden 

hun blikken over hem heen. Hij had net zo goed iets doods onder hun voeten kunnen 

zijn. Of ze probeerden luchtig om te gaan met zijn beperking en vooral niet naar zijn 

wielen te kijken die zijn lamme benen vervingen. Om hem van een dezer 

mogelijkheden te vergewissen, diende Winnetou Degrande zelf onderdanig zijn hoofd 

op te heffen en aan te kijken, als een hondje dat een koekje is beloofd als het eens 

gaat opzitten. Winnetou Degrande had daardoor ook een hekel aan het etaleren van 

tatoeages. Niet aan tatoeages op zich. Sommige waren best wel te pruimen als een 

soort van (hoeveelste inmiddels? tiende?) kunst. Maar het ongevraagde showen van 

persoonlijke iconen op de huid van vooral armen, benen, ruggen en borsten vond hij 

een inbreuk op de intimiteit zijn. Als je je op pakweg twintig centimeter van zo’n blote 

heldhaftige bovenarm of beschilderde kuit bevond, was het net alsof je verplicht werd 

deel te nemen aan een intimiteit die je zelf helemaal niet wenste. Zo’n tatoeage hoestte 

je recht in je gezicht toe. Om nog maar te zwijgen over de kijkvervuiling in de meeste 
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gevallen: onbeduidende, niet ter zake doende Japanse kronkels, afzichtelijke draken, 

belachelijk gevederde indianenkoppen en in het ergste geval de vrouwennamen en de 

doorpijlde harten. Dat en het gedwongen navelstaren waren Winnetou doornen in het 

oog. Daarom bekwaamde hij zich in een pluimsport: darts, door de Vlamingen 

‘vogelpik’ genoemd. Op een dartstoernooi in het Engelse Bournemouth was het zover: 

laaghangende bierbuiken en bovenarmse tatoeages. Beer and Biology. Hier zou 

Winnetou Degrande ongenadig toeslaan. Bull’s Eye! Hoe dat in zijn werk ging, kan u 

lezen in het verhaal ‘Winnetou’ (knop Info, Details over jou, Vreeslijke verhalen) van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

252 

Sinterklaas moet in Oost-Cappel wonen, of minstens toch zijn onbekende broer. Te 

Hondschoote mag Jan Piet Joores graag vertoeven, huis houdend op een boogschot 

van Dunkerque en kleine broer Bray-Dunes. Dag in dag uit, wat zeg ik: ook des nachts 

moeten Leisele, Zuydcoote en Rexpoëde verbergen hoe angstwekkend schoon ze 

zijn. Ze moeten wegblijven uit Wikipedia, Michelin en groene gezondheidsboekjes. 

Ook Uxem moet zich hoeden voor gps, TomTom en zoekmachines in korte broek. Ik 

hou het kort, voor ze ons detecteren: red de Moeren/les Moëres door afwezigheid! Laat 

de oude lagunes hun leegte! Een antitoeristische verzuchting van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

253 

‘We moeten terugvallen op onze identiteit.’ Dit geraaskal noteerde ik onlangs uit de 

mond van een voetbaltrainer in een tv-interview met een sportreporter. ‘We moeten 

zelf de analyse maken,’ vervolgde hij nog. ‘Anderlecht moet meer mentaliteit hebben,’ 

kraamde een andere ‘analist’ uit. Kijk, zowaar als de zus van de tante van mijn 

schoonbroers neef Anna-Lise heet: wie duldt nog dat eindeloze holle voetbalgezwans, 

die flauwekul in extra- en/of primetime en dat bombastische UEFA-geschetter 

waarvoor alles en nog wat op tv moet wijken? Een voetbalorige oprisping van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

254 

Een ‘doorleefde karakterkop’ wordt het vaakst op de romp van een man verondersteld. 

Zo’n gefotoshopte oudjonge halfgrijsaard waarboven wat peper-en-zout uit de midlife 

keuken is verneveld, wordt wel eens in reclame voor bijvoorbeeld een streekbier ten 

tonele gevoerd. Men mag hierbij een viriel leven vermoeden, een aanvaardbaar 

gehalte aan hanigheid. Naar een vrouwelijke variant daarvan is het lang zoeken. Als 

ze er al eentje uitpikken, een belegen filmster bij voorkeur, met wat 

kraaienpootjesgehalte, dan is dat gewoonlijk in verband met rimpelvorming en licht 

urineverlies. En toch is iedere teelballentorser een niet-vrouw. Een vergissing van god, 

ook al voorgesteld als en verwezen naar als een man. Een reclameblok vanwege de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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255 

U bent een seriewoordenaar als u de volgende clichés nog altijd zonder schroom of 

betrapte blos op uw wangen gebruikt: een rollercoaster van gevoelens (oververmoeid 

beeld, miljoenen keren op achterflappen van boeken en in filmrecensies te lezen), een 

spiraal van geweld (idem dito), gooi het in de groep, we nemen het mee, er hangt een 

prijskaartje aan, wij maken het verschil (miljarden firma’s), auto/kerel knalt tegen boom 

(‘knallen’ scoort bij de lokale gazettenschrijvers bijzonder hoog, in combinatie met 

‘kerel’), ik heb zoiets van (vreselijke woordkeutel uit de mond van anusjes-van-alles op 

tv), thinking out of the box (huizenhoge gemeenplaats van Zij Die Het Niet Meer 

Weten). Het zijn clichés als een kabouter op een paddenstoel of duivenpoep op een 

kerkdak. Woorddiarree. Zinsverduistering. Overigens moet er in opvallend veel tv-

feuilletons geld bijeengeschraapt worden om het dak van de kerk te herstellen. Het is 

van dezelfde orde als het stomp voorwerp. Neem dat allemaal van mij aan, de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

256 

‘Oei, da’s minder,’ schreef Fb-vriendje X. Ook Fb-vriendinnetje Y schreef: ‘Oei, da’s 

minder.’ Waarna Fb-vriendje Z schreef: ‘Oei, da’s minder.’ ABCD-vriendjes schreven 

bij wijze van originele variatie: ‘Meer moet dat niet zijn.’ Maar eigenlijk was het meer. 

NN had namelijk aan haar talrijke Smoelboekvrienden laten weten dat ze op de 

westelijke helft van haar zitvlees een puist had die inmiddels de omvang van een 

Waddeneiland bereikt had. Het was passend en billijk dat iedereen daar op de hoogte 

van werd gebracht. De dasmindertjes en meermoetdatnietzijntjes floepten prompt in 

groten getale op, als pukkels op een po(e)p. ‘Oei, da’s meer, da’s een kontainer,’ dacht 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

257 

In een land ver van hier ving een man een hoeveelheid regen op. Hij begroef die in 

een plastic zak in de grond. Door deze teraardebestelling haalde hij zich de woede van 

de hele gemeenschap op de hals. Na een martelperiode van anderhalve week, waar 

men om de minuut een druppel water op zijn kaalgeschoren knikker liet vallen, werd 

hij drie jaar lang opgesloten in een gevangenis naast een waterval. Ondertussen 

bevrijdde men ook de regen weer. Toen de dader eindelijk weer vrijkwam, werd hij op 

straat met benzine overgoten en in brand gestoken. Diezelfde dag brak een vreselijk 

onweer uit dat heel Malawi overspande. Getuige van dit alles was de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

258 

Het verhaal van de man die een pak rammel kreeg omdat zijn aandacht door een 

affiche getrokken werd. In die tijd passeerde een man op zijn wandeling door de stad 

een huis in de rij met een affiche aan een van de vensters. Geïnteresseerd bleef hij 

staan om de informatie grondiger te ontcijferen en in zich op te nemen. Daartoe boog 
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hij zich even om wat scherper toe te kijken, want hij had zijn leesbril niet bij zich. Luttele 

seconden later verscheen een woedende kerel in de deuropening. 'Zijn dat manieren, 

ja? Kijkt gij bij iedereen zo schaamteloos naar binnen, ja?’ Voor de verbouwereerde 

wandelaar iets kon zeggen, vloog de man op hem af en joeg hem slaand en stompend 

een heel eind de straat door. Gedeukt, gekreukt en met een bloedneus strompelde het 

slachtoffer naar huis. Probeer dan maar eens aan cultuur te doen. Een pijnlijke parabel 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

259 

In mijn trouwe onderwatergroene vierwieler met centrale vergrendeling en geen open 

dak reden we jarenlang tot driemaal toe elke week in oostelijke richting over dezelfde 

bekende naden in de weg: ke-doenk, ke-doenk, ke-doenk, ke-doenk… Tussen twee 

naden in had ik telkens net de tijd voor een moeilijk woord, dat maar in mijn hoofd bleef 

wapperen als een serpentine, want het waren ook de jaren van de wedstrijddictees, 

veel moeilijker dan dat tv-dictee:  hippopotomonstrosesquippedaliofobie. Het was een 

langer en ingewikkelder woord dan de klassiekertjes 

‘hottentottententententoonstelling’ of ‘elastiek’. Maar ik was niet bang voor ellenlange 

woorden, zijnde de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

260 

Ooit waren er tijden waar veel verzwegen werd. Het beletselteken was het meest 

gebruikte leesteken. De woorden ‘puntjepuntjepuntje’ en ‘enzovoort’ tierden welig. Men 

leek met stomheid geslagen. De doofpotten zaten eivol. De kerken ook. Waren dat 

goede oude tijden? Hevige twijfel hieromtrent heerst bij de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

261 

Rooms communisme: schreeuwende spreeuwen in bomen van Rome en mensen en 

toeters jagen die weg. Kolkende zwermen van vogels die komen en gaan in de luchten 

van Rome, draaiend en zwierend en zwaaiend, één in beweging met velen en velen. 

Geen kink of geen knoop doet zich voor in dit weergaloos zwermen van vogels in koor, 

diep in oktober in Rome en hoor hoe ze schreeuwen en ruisen en scheren. En wie is 

de hoofdvogel, wie stuurt de zwerm en wie is de paus van die pluimen en veren of is 

dit een staaltje van puur communisme in dit doorluchtige heilige Rome? De nieuwe 

inzending voor het Eurosongfestival voor Linkshandigen vanuit het linkerhart van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

262 

Gebed bij het eten van mosselen. O mossel, gij die geen vlees zijt, en eigenlijk geen 

vis, gij die alleen bestaat uit weekheid en pis, gij die in uw schulp kruipt en nooit eerste 

hulp krijgt terwijl het frietvet druipt: in uw geest willen wij leven. Als gij te vreten zijt, dan 

zijn wij tevreden. Al hebben we dan een lookprobleem. Ons gehemelte is uw zevende 

hemel, uw hel en uw eeuwig jachtveld. Uw dagen zijn geteld. De onze ook. Gelukkig 
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zijn er nog de nachten. Die kunnen ook tellen. O mossel, ons koninkrijk voor uw zoute 

gedachten! Amen. (Samen met de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe).  

263 

Bring in the kloons. In het literaire en het theatrale wereldje (de Cultuur met een grote 

C, zeg maar) kom je om de haverklap typen tegen met gladgeschoren schedels en 

moeilijke brilletjes op hun pief. Ze rijzen als zwammen op uit de culturele bodem van 

Vlaanderen. Er lopen er zo duizenden rond, en ze lijken godgenageld allemaal op 

elkaar. Wat drijft ze? What’s with the head? The skin? The non-hair? Heeft er zich een 

samenzwering van kappers en luizenbestrijders voorgedaan? Is men allergisch 

geworden aan het eigen DNA? Is men bang voor hairbags? Gelooft men niet meer in 

de versheid van diversiteit? Het lijken wel gekloonde exemplaren van elkaar, al die 

glimmende moeilijkdoeners. Nothing compares to a shaved head but another shaved 

head. Een hoofdzaak, aangekaart door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

264 

De mode wil dat het weer lente wordt. Er zijn geen pillen tegen modegrillen. De mode 

vraagt een dode. De spiegel schrikt weer hevig. Versace zwijgt in code. De klok vertikt 

het stevig. De tijd past op haar tellen. Wie draagt die kouwe kleren? Laat mij je wat 

vertellen: de catwalk, mijne heren, die loopplank naar de hemel, daar kun je op 

creveren. Het is een pechstrook voor het vehikel dat daar moet defileren. Even een 

textiele versvorm in parlandomodus, beoefend door de niet-ontklede Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

265 

De wereld van de meetbare dingen is helemaal niet boeiend. Een liter is saai. Een 

meter is saai. Een horloge is het bewijs en symbool van de menselijke ijdelheid: men 

denkt de tijd te kunnen beheersen door hem aan de pols vast te binden, aan muren op 

te hangen of in klokkentorens te metselen. Allemaal bewijsbegeerte. De broederschap 

van de voor de hand liggende logica predikt overal veilige meetbaarheid. Menselijke 

prestaties op het werk moeten ‘meetbaar’ zijn. Wat meetbaar is, is vaak voorspelbaar. 

Adieu creativiteit, verrassing, flexibiliteit, humor (om maar vier kenmerken van 

intelligentie te noemen). Van wijsbegeerte naar bewijsbegeerte. Volgende stap: het 

uniform. O ja, er zijn nog zaken meetbaar. Maar gewoonlijk doet men daar niks aan, 

als na meting blijkt dat bijvoorbeeld stress, belasting en werkdruk hoog scoren. Dan 

worden de meetlatten vlug weer weggemoffeld. Dan rukken de rekbare percenten aan. 

Het is geweten, dus het volstaat. Een grimmige variant op een vroegere flard van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

266 

‘Zijn het dikke boeken? Vechten ze veel in wat je schrijft? Heerst er oorlog? Wordt er 

ergens middenin al gevrijd? Vallen er doden, stroomt het bloed? Heb je dat ook zelf 
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beleefd of komt het zomaar uit je koker? Was je goed voor opstel? Had je vroeger voor 

elk liefje een tekenend adjectiefje? Kijk, ik zou ook boeken willen schrijven, maar ik 

heb al moeite met een brief. Al zeg ik het zelf: het zwaardere werk ligt me wel - neem 

dat maar voor lief. Maar 't is de tijd, nietwaar, die ik niet heb. En eigenlijk moet ik ook 

eerlijk bekennen dat ik mijn quality time spendeer aan Konsalik. Van diepe gedichten 

krijg ik de hik.’ ‘Goed,’ knikte ik. ‘Vecht jij maar verder in wat je leest. Vergeet evenmin 

te vrijen, want de betere boekenwurm is ook maar een beest. Tot schrijfs, misschien, 

we zullen wel zien.’ Vloekend en tandenknarsend scheurde ik weg in mijn Saab, alweer 

een ontgoocheling rijker: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

267 

Uit eigen werk. Er is niets nieuws onder een zon. Vele verhalen zijn al zo oud als ze 

lang zijn. In de winter is het koud. U bent welkom. Ik hanteer de veer om u te melden 

dat ik tussen de regels spreek. Tevens maak ik gewag van woorden waar ik een zekere 

diepte in steek. Papier is gewillig nadat het wit is geweest. Het geschreven woord blijft; 

het past als een schoen op een leest: verstelbaar, jawel, maar dan past een mens het 

aan, een lezer, weetjewel. Wij, dichter, kunnen niet zonder. We hopen dat het 

vanavond goed zal gaan. Na de pauze kunt u vragen stellen. Hoe ik ertoe gekomen 

ben. Wat me schrijvende houdt. Want het regent godbetert pijpenstelen. Ik heb u 

gewaarschuwd: in de winter is het koud. Vergeef mij het gebruik (tot tweemaal toe) 

van het Koninklijke Meervoud, getekend: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

268 

Na de Bijbel, Blyton en Lenin ben ik ook nog naarstig bezig. Aan mijn pols is de tijd 

vastgebonden. In mijn lade liggen vele jeugdzonden. Ooit komt het er wel uit, af als 

een straf, als een kei zo rond en gaaf en glad. Ik wou alleen dat ik wat meer tijd had. 

Als de uren oren hadden naar wat ik nederschreef, dan zouden ze die beter spitsen. 

Mijn tijd is kostbaar; ik leef voor de pen en geef vorm aan wat ons allen beroert. Mijn 

inkt heeft de kleur van olie. Ik wil dat eenieder die drinkt. Mijn evangelie, thans 

onbekend, apocrief en verstolen, zal Bijbel en Babel en bestseller zijn, Enid Blyton 

doen verbleken en Lenin achter zijn ijzeren gordijn doen knarsetanden van zielenpijn. 

Wacht maar tot ik toesla, en miljoenen klaroenen in uw oren schallen en miljarden 

flarden als serpentines om uw hoofd wapperen, gefabriceerd door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

269 

Hij is beurs van boeken. Signerend: boven niet goed wijs. Flanerend: in het onderwijs. 

Clash van de titanen; schone letteren spuwend en de vaart der volken opstuwend. 

Hersenen knetteren. Het is warm. De leraar zit in pak en zak. De dichter hoopt op wat 

verkoop en kijkt droevig van de massa weg. Kassa? Zat u niet in het gevang? Predikt 

u de Griekse liefde niet? Wordt uw oeuvre door de Gouden Uil alleen bedacht met een 

braakbal? Jammer. Zet toch maar uw handtekening. Nee, niet in uw boek, maar hier, 
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op dat papier. Het moet voor school: opdracht Nederlands. Plus een boekbespreking. 

Geen probleem: internet verklikt wel een van die charlatans. En zijn hier ook bekende 

koppen? Van op teevee? Is dat Elsschot daar in de weecee? Die Madocke maakte 

lang voor de puiden van Gezelle kwaakten? O, daar gaat eindelijk De Bel! Hij zucht, 

kijkt droevig naar de kookboekenstand waar de pausen van room zetelen en signeert 

zichzelf op de linkerhand, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

270 

Love from Russia. Ik ben een Rus in mijn gedichten. Ze moeten steppe hebben. En 

ook stad. Ik wil er oude wind in horen, gesuizel en uitstervend hoefgetrappel. Met 

koude handen woorden warmen en die op de zwarte markt verkopen. Want Russen 

kunnen luisteren naar gefluister in gebladerte en ijzige stilte tussen bladzijden. Ze 

kennen de regels; ze lezen ertussen en kussen zowel de zielsverwant als de 

dwingeland. Over trage boten zingen zij; ter kerke waden zij. Terwijl het stormt in hun 

hart bij het woeden van winter, het zinderen van zomer. Tsarina, laat me jouw revolutie 

zijn voor de duur van een oud gedicht. Te lezen in cyrillisch schrift, opgesteld door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

271 

Metallica: primal scream, doopvont, puntmutsgevoel, gewoel van jaren, hypes & vibes. 

Dweep, zweer, zweep, dan, and now: what matters? Who has officially left the 

building? Wie zingt nog omdat hij afgebekt werd? Wie is metaalmoe? Oude meisjes & 

bejaarde jongens, online met onrust in het orkest. Unplugged van intelligente batterijen 

& decibels. Iets van Metallica voor papa. Tijgerbalsem tegen zwangerschapsstrepen. 

Top of the bill, sign of the times, het is al elf uur, hier die factuur! Paps in de gedaante 

van frontman. Mams denkt bij al dat gezang aan een slang, aan alimentatie, aan seks 

zonder weerga en aan papa, aan unplugged vrijen met een andere man. Een ode aan 

het Zoveelste Metaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

272 

In-paars. Diep-paars, maar ook altijdgroen. Altijd goed ze weer te horen. Toen we nog 

los-vast geloofden in groeven, gevoelige snaren en lengte van haren. Een dijk van een 

song deed alles vergeten: de tijd waar het eigenlijk over ging en een wereld die maar 

niet kon bevatten dat je vier minuten hemel kon jatten zonder huis & tuin & lente & 

wagen & liefde & centen. 240 seconden, deuren 20 uur 30, VVK 500 BEF, ADD 450-, 

glas verboden, zonde. Ondanks getallen bleven we zweven. Ogen werden spiegels 

van de ziel, met daaronder wallen, want tijd was een kind dat niet wou gaan slapen. 

En na dat zingen en dat zieltogen werden het lauwerkransen, jaarringen. En nog altijd 

kraak ik walnoten. Met dank aan Deep Purple, de enige herkenbare kleur voor een 

kleurenblinde Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

273 
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Herfstkunde. Stenen waaien niet. Regen voel je niet, hierbinnen. Ginds is een herfst; 

de mode wil het. Mocht Versace nog in leven zijn, dan zagen bomen er anders uit. 

Geen commentaar. Je ziet wat je ziet. In oktober droomt de dichter van de catwalk, 

vrouwen zonder kleren. In Las Vegas vloeit het bloed, in Hoela Hoep tollen tornado’s 

vierkant in het rond. Betsy en Patsy maken het bont; Gianni sleeps with the fishes. En 

in de winter ga ik kleren kopen, want gedichten ogen wel mooi, maar ze hebben zo 

weinig om het lijf. Ze zijn zo röntgen en zo frêle. Ze zijn zo iel en zo fragiel als de pel 

van Naomi Campbell. Kleren, schat? Nu toch wel iets van aantrekken. Losse flodders 

in het schietseizoen vanwege een herfstfanaat: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

274 

Frietpeace. Vette hap in magere dagen. Toeverlaat der hongerigen. Keet van 

vertrouwen. Alomtegenwoordige kathedraal van kroketten. Basiliek van burgers. 

Tempel van look en sissend vet. Sluiphok voor de innerlijke mens. Rantsoenpost der 

gezinnen en alleenstaanden. Luifel van damp en rook. Kleurrijke sauzenbatterij van 

knijpuiers. Sis en spuit voor ons op z’n Belgisch. Ook al zeggen ze french fraais tegen 

jullie. Een gastronomische bijdrage van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.    

275 

Een homerische vergelijking met (anno 2017, januari) hoge actualiteitswaarde. Zoals 

in tijden van grote drooglegging het alcoholisme en de alcoholverkoop hoogtij vierden, 

zo lokte de aanmaning van de West-Vlaamse gouverneur om niet naar de kust te 

trekken teneinde de storm Dieter annex springtij te bewonderen veel ramptoeristen. 

Stormen hebben liever vrouwennamen, aldus een bijgedachte van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

276 

‘We zullen dat doorverrekenen aan de klant.’ Met andere woorden: ‘We zullen u 

pluimen’. De woordvoerders of woordvoersters mogen opdraven om op tv die 

mededeling te doen. Ze moeten dat de laatste tijd zo vaak doen dat ze bijna BV 

geworden zijn: Beroerde Vlaming. De oplichters zelf blijven buiten beeld. Die 

plunderen uw rekeningen via domiciliëringen op afstand en standaardbrieven met holle 

frasen. Verhoogt uw loon? Uw pensioen? Uw tegemoetkoming? Uitkijken geblazen 

voor doorverrekenaars! Een waarschuwing vanwege de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

277 

Edelachtbare, als woordenaar vraag ik u het hoederecht over de volgende woorden. 

Vulkaankonijn. Bloemkoolbewolking. Bietenmeetkunde. Mariablauw. 

Onderwatergroen. Baasontsteking. Mierenlokdoos. Onderdeurtje. Labberdoedas. 

Bananenrepubliek. Kaasbollendemocratie. Schrikkelkind. Puinzooisoep. Knuppelbeer. 
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Vuurwater. Ramptoerist. Linkerhart. Eilanderigheid. Pieterklein. Appartemensen. 

Weekendpipo. Wijnbegeerte. Puisjevangen. Euroneurose. Millenniumgekte. 

Tappelings. Individuo. Hinkstapslok. Excuustruus. Luierbruin. Frambozengeluk. 

Scheldklier. Literatureluurs. Belgrim. Vlameling. Fluisternis. Steenkoolfilosofie. 

Apegaper. Trommelmarkt. Babbelwater. Binnenpretparkje. Gooikoorts. 

Kruismoordraadsel. Leverzwijn. Perenflauwte. Bengelbewaarder. Dakhaas. 

Pafzakkertje. Zinsverduistering. Pokkenherrie. Jokkebrok. Kattenkotsmuziek. 

Pampernel. Hatsjie. Hatsjoem. Hatsjernobil. Glasvezelnost. Gorbatsjeverigheid. 

Glasnosticus. Zenuwfeiten. Galopkak. Kakelbont. Uk. Tunnelmens. Kindermepper. 

Keurslagerfrans. Kleppermansgedicht. Noenzaal. Krulslavink. Vanillevreugde. 

Wereldsmart. Eierboerpraatje. Koektrommelplaatje. Koninginnenlapje. Wipham. 

Uilnis. Artsen Zonder Lenzen. Godspot. Hoofddrol. Vijgenbladverhaal. Stadsinfarct. 

Herenhokje. Kopdonder. Badsprinkhaan. Krenggesprek. Vakantiegangster. 

Herfstkunde. Verliezingskoorts. Biebwezen. Optater. Frietpeace. Lachmerrie. 

Missverstand. Harpoenzoen. Diepzeegedachte. Zakjapanner. Lurvenpijn. Mayonijsje. 

Konijnenpootplan. Religeus. Sneuveltekst. Kauwgumsnelheid. Kwameisje. Hoolifant. 

Miskunde. Badscènefilm. Stroppenpot. Lookprobleem. Schierei. Piepschuimtoneel. 

Stopcontract. Hemelwater. Zebrapaddentijd. Poepsnoepje. Wisdaad. Kwakhuis. Denk 

ook eens na, Edelachtbare, over een mogelijk tweede betekenis voor de volgende 

woorden: geheelonthouder, boekhouder, holbewoner, achternicht, rukwind. Ik hoop, 

Edelachtbare, dat vele van die woorden niet meer te kort zullen schieten. Ik beloof u 

dat ik al deze woorden zal koesteren. Aan niets zal het hen ontbreken. À propos: ik wil 

u ook nog waarschuwen voor een nakende invasie van holle woorden. De 

verkiezingen, weet u wel. Bah, ik krijg er nu al kiespijn van. Uw Gesteld Lichaam groet 

ik, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

278 

Van Tuttimus, Jim, Woehoe, Whoppa, WIGO… en nog een ellenlange resem idiote 

kinderachtige ridicule productnamen op het dijenklets- en onderbroekenlolniveau van 

andere populistische Vlaamse ‘producten’ als FC De Kampioenen en Foute vrienden, 

tot overmaat van ramp dan nog verpakt in de volstrekt holle, nietszeggende slogan 

‘Word dit’, ‘Word dat’, vrijwaar ons. Wie behoedt ons bovendien voor al het identieke 

voorspelbare kokhalzende wauw-gelul van pollepeldramaturgen en 

schuimspaanvedetten op tv? Voor het panelgegil en spelletjesgegiechel met steeds 

dezelfde Very Irritating Persons? De angstvallig voorbereide gevatheden van 

televisionele ego’s en platitudes in Vlaamse films? De melige slaapwelzeggers van het 

journaal op Eén? Wie redt ons van algehele verkleutering en mensdomheid, kortom? 

Bedenkingen van een bijwijlen hardop morrende Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

279 

De drie laatste gasten in café Retro te Verkavelgem hoorden en zagen het onweer 

naderen. ‘Het is weer te geweldig geweest,’ merkte patron Robert op, met een nijdige 
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knik naar buiten. ‘Ik verhuis naar Thailand,’ besliste tandeloze Simon. ‘Goeie 

tandartsen daar!’ sneerde Veronique. ‘A voyage with a dental plan!’  ‘En ik naar de 

Carabijnen, of hoe heten die hoelahoepeilanden ginder ook weer,’ zei Jozef. Hij 

graaide zijn rookspullen bijeen en stond op. ‘Hi hi, voor die paar druppeltjes?’ sneerde 

Veronique. Ze kon haar r-klanken niet meer de baas. ‘Wat voor mannen zijn jullie 

toch?’ ‘Subiet regent het oude wijven,’ articuleerde Simon, uitdrukkelijk in haar gezicht 

kijkend. Een caféscène uit de roman ‘Angel’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

280 

Nee, bij Jezebel Malbien moesten ze niet afkomen met de Dalai Lama, verkoper  

van warme lucht met één ontblote arm, de zogenaamde ‘rockpriester’ Père Gilbert, 

promotor van zwarte leren jekkers, of met enig ander religieus addergebroed dat maar 

al te graag de voorpagina ’s van le beau monde ontsierde. Ze droegen allemaal een 

of andere vermomming om het goedgelovige volk te misleiden. Kijk: een motorpriester! 

O, een kickboksende non! Betroffen overigens de ergste oorlogen en conflicten op 

aarde niet religie? Kruistochten... Heilige Oorlogen... Inquisitie... IRA... IS... ‘Ik zal ze 

eens zo hard in hun kruis tasten dat ze achterstevoren halleluja krijsen, die 

vermaledijde bisschoppelingen en moederachtersten!’ Tot zover een fragment uit het 

verhaal ‘Kruistocht’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

281 
 

Hoofdinspecteur William Braine hurkte bij het lijk en telde de tanden. Het waren er drie. 

‘Het is een riek,’ deelde hij mee, zich over zijn schouder tot inspecteur Marc Storme 

richtend, die op de begane grond gebleven was, want ze konden er niet met z’n drieën 

in. Storme had uiteindelijk zo driftig op enkele knoppen gebeukt dat de kleine lift 

plotseling stilhield en weer de normale bevelen gehoorzaamde. Een passage uit het 

moordverhaal ‘Geen speld’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

282 

Het noorden kwijt? Buiten westen? Desoriëntatie is nog erger: het verlies van het 

oosten. Tijd om even op het kompas te tikken. Teneinde ons niet te trumperen. We will 

not cease from mental fight, nor shall our sword sleep in our hand, till we have built in 

this green and pleasant land Jorisalem, de city van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

283 

De helikopter veroorzaakte net dezelfde aangename reeks daverende knalletjes als 

een passerende Harley Davidson. Ik gebruik met opzet het verkleinwoord: HD’s en 

hun berijders hebben namelijk iets ongevaarlijks, ondanks hun somtijds rococo 

hoofdharen (zo die er nog zijn) en Vikingachtige gezichtsbeharing. Ja: zo’n Harley laat 
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prettig klinkende scheten. Een auditieve bijdrage van hij die niet ver van een vliegveld 

woonachtig is, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

284 

Een Boekenkrijg. Een ode aan mijn boekhandel. In een mekka van mokka en 

kletskoekjes houden boekhouders van de bovenste plank hier huis. We reizen er over 

rails van boekenruggen naar verre bestemmingen in onszelf en in zoetzure 

buitenlanden. Er heerst een zacht geruis tussen al dat gebladerte. Goede stilte vezelt 

zacht tussen bladzijden.  Op hurkhoogte torsen de onderste planken  het zilver en 

goud van lettersoep, bladerdeeg, griffels en pluimen. Op het kookpunt heerst 

pollepeldrama en schuimspaanromantiek, op slurpafstand van whodunits en huiver op 

kamertemperatuur. Vers geperst kan ook: dichter, dunner, gezonder. Of 

boekenbeursgenoteerd en uitbundig: inkt die klinkt. Die ene kanjer. Dat nog 

onontdekte reisverhaal. Boeken voor eerste klas. Van die drukte kun je bladstil worden. 

Rode oortjes, ezelsoortjes, mijn laatste oortje voor een boek. Want Boekenhuis 

Theoria bedrijft de uitgelezen boekhoudkunde. Met inktzwarte koffie. Deze ode werd 

door een vakjury in de Top Tien opgenomen t.g.v. Independent Bookstore Day 

Boekenweek Nederland 2017. Vanwege een Boekenkrijger, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

285 

Some summerwine. Er wordt meer op afwezige dan op aanwezige zaken geklonken 

en gedronken: de koning, gezondheid, het nieuwe jaar, succes, afgestorvenen, 

ontbrekenden. Klinkklare onzin van tikkenden en getikten of glasheldere glassful 

thinking? Nevertheless, whisking you the very best: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

286 

Schietgebed tijdens The Massacre of Valentine’s Day. ‘Liefste Salmonella, ik heb het 

schijt aan jou.’ Een ongerijmd liefdesgedicht voor een diaretisch wicht, of de bijdrage 

aan de kakofonie van V-Day vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

287 

De Spaanse hofdames waren vergezeld van een aapje, opdat ze zeker niet de lelijkste 

in het gezelschap zouden zijn. Koningin Mathilde krijgt overal waar ze verschijnt ijlings 

een bos bloemen in haar handen gestopt. Is ze misschien niet mooi genoeg? Een 

bedenking geopperd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

288 

‘Gaan we nu naar het hiernamaal?’ vroeg het kind na de afscheidsplechtigheid. ‘Ja,’ 

knikte ik. ‘We eten straks wat rouwkost ter ere van de overledene. Een slaatje met een 
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suikertante; een broodje-krab met de moppennonkel.’ De lucht boven het urnenveld 

had de kleur van rosbief. Zonneflarden en regenstuipen en wind die zand uit een 

woestijn op een ander continent aanvoerden, zorgden voor een kleurrijke helse bui in 

de herfstzomer boven het hoofd van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.  

289 

Iets over poëzie, gedichten, dichten, dichter-zijn. Bekend is verplicht, onbekend blijft 

onbemand. Alleen wat bekend is, is veilig. Ons kent ons. Gezien op tv; gelezen in de 

gazet; gehoord van horen zeggen. De kleur van de keuze is grijs. Dicht is dicht, of wat 

dacht je. Dit is een blauwe plek in een heelal. Nochtans: een windvlaag waait de 

herfstbladeren veel mooier samen dan een hark. De tuinmannen van de dood kunnen 

u de fraaiste ritselhoekjes aanwijzen. En de kleur van de poëzie, zeg maar: 

wereldsmart, is het oker van oktober, getooid met de rode slierten die de ondergaande 

herfstzon op de achtergrond drapeert. Zo, zeg dat een dichter het gezegd heeft: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

290 

We zijn op schoolreis met de zesde klas. We poseren voor de groepsfoto op de 

nationale luchthaven van Zaventem. Als ik scherp toekijk, merk ik dat we bijna allemaal 

met ons hoofd een ietsepietsie naar de linkerkant hellen. Precies alsof er iets 

belangrijks buiten beeld gebeurt. Maar het is iets anders. Het waaide heel hard die 

dag. Kun je ook aan onze haren zien. Er stond een meer dan stevige zijwind. Wanneer 

ik de gezichten bestudeer van die tweeëndertig verkeerde lieveheertjes uit het midden 

van de jaren zestig van de vorige eeuw, dan zie ik dat er al een flink aantal van dood 

zijn. Wij, de nog levenden, zijn inmiddels zestigers. Hoe minder paashaast we hebben 

om te verrijzen, hoe vlugger de tijd voorbijvliegt. Inmiddels een tamelijk trouw bezoeker 

aan diverse luchthavens: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

291 

Miljoenen oenen volgen de twitterende trompettende Trump. Populisme voor de 

president. Miljoenen andersdenkenden in verband met het werkwoord ‘geloven’ volgen 

de paus. Papulisme voor de paap. Miljoenen lezen en bekijken de tics van de politie 

en de dramatiek van pollepels. Maar nog veel erger is Extra Time op een zender die 

‘cultuur’ zou brengen. Wat een geleuter over om ter rapst fietsen en tegen een bal 

schoppen! En het wordt nog erger: de zomer nadert op de tv. Pretmakers, 

dijenkletsers, praatvaren, giechelnichten en grapneven zijn weer in aantocht. Aan zee 

en in steden. Zappen die handel en dekking zoeken, zoals de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

292 

De wallen onder haar ogen hadden de kleur van eieren. Ze was zo’n vrouw van dertien 

in een dozijn: onschadelijk aanwezig, een men onder de mensheid, een zij onder de 
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zijachtigen. Maar in de gedempte dofheid van een grijze dinsdagnamiddag pleegde ze 

haar eerste perfecte gifmoord. Ze had groot gelijk. Het was het begin van een groot 

oeuvre. Respect vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

293 

In de dumpboekhandel ontdekte ik onlangs ingebonden exemplaren van de 

Nederlandse jeugdmagazines Okki en Taptoe, waarvan de doelgroep bestond uit  

‘roomse’ jongeren. Er zwierven exemplaren van die bladen bij ons thuis. Het was in 

Taptoe dat ik in het steentijdperk van mijn jonge jaren een verhaal over het perpetuum 

mobile las. Ene Douwe Tjaarsma liet zijn knecht bij nacht en ontij staande klokken 

stelen om de eeuwigdurende beweging mee uit te vinden. Dat slechte nachtelijke weer 

sprak me wel aan. Ik herinner me het verhaal en een tekening van een kerel met een 

klok op zijn rug. Een geheimzinnige gedaante! En het bleek verder wel te kloppen: de 

tijd bleef niet stilstaan. Evenmin voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.  

294 

Het huis in bruidstaartstijl is omkranst door gemanicuurde struiken. De lippenstift van 

de vrouw des huizes straalt roofzucht uit. De oren van haar man zien er als gedroogde 

abrikozen uit. Het haar van hun dochter ruikt naar tarwe. Niet te verwonderen dus dat 

hier eigenaardige dingen gebeuren. Telkens als een Jehovah’s Getuige aanbelt, wordt 

die het huis in gesleurd, doodgeslagen en aan drie gedomesticeerde gieren gevoerd, 

bijgenaamd de Drie Koningen. Daar zijn geen bewijzen van, maar het gebeurt wel echt. 

Er blijft geen pink van de slachtoffers over. De afgestroopte kleren worden netjes 

gewassen in een liefdadigheidscontainer gedumpt. U ziet: niet alles is slecht in deze 

wereld. Een idee voor alweer een verhaal van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

295 

Een leerboek hoeft niet retesaai te zijn. Een bloemlezing hoeft geen verzameling te 

zijn van ouwe rot bijeengehouden door versleten rugnummers. Maak daarom kennis 

op woensdag 3 mei 2017 klokslag 19 u in het adembenemende Boekenhuis Theoria 

Kortrijk met Verlichte gedichten (Omgaan met poëzie, uitgeverij Acco Leuven/Den 

Haag). Actrice Veerle Luts brengt er enkele gedichten. Auteur Joris Denoo licht het 

boek toe in een aantal gevatte flarden. Daarna blaast u een glas. Overigens werd mijn 

‘Ode aan mijn boekhandel’ door een vakjury opgenomen in de Top Tien t.g.v. 

Independent Bookstore Day Boekenweek Nederland. Van harte welkom, vanwege de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

296 

Hij was geen aanhanger van hoofddeksels. Hij verfoeide de petdragers, de 

motorhelmmidlifers, de bandanasnobs, de bivakimbecielen, de kappubers (dat woord: 

hood!), de hoedgelovers, de vrouwen met een complete fruitveiling op hun staketsel 
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van haar, koninginnen van Nederland met een rotonde op hun kaaskop, de 

zonneklepidioten, de pettengabbers, de mutsentorsers, de kepielullen, het 

fietshelmgepeupel, zelfs de zweetbandjoggers. De reden voor zijn afkeer was simpel: 

hij had tot nu toe nog niet het gepaste hoofddeksel voor zijn eigen kop kunnen 

bemachtigen. En dat had hij dringend nodig, want de winter stond alweer voor de deur. 

Reeds schuurden in de verte de bezems van de heksen van de herfst over de stenen. 

Geen kopzorg echter voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

297 

‘We hebben Abraham gezien. We weten waar hij de mosterd haalt. We waren 

babyboomers, hippies en yuppies. We hebben moto’s in de prak gereden, marathons 

gelopen en we zijn gestopt met roken. We pamperden nazaten en begroeven 

voorouders. We bevolken een flink deel van de flanken van de leeftijdspiramide. We 

hebben een ver verleden en een nabije toekomst. We hebben ervaring en centen. 

Maar de media, reclame e.a. big brothers en sisters moeten eens ophouden met 

aftermidlifers alleen maar aan te spreken wanneer het gaat over licht urineverlies of 

karakterkoppen om streekbieren in te gieten. In dit boek is de rode draad het gevoel 

van vlak na ‘When I’m Sixty-Four’. In your face, melkmuilen!’. Dit is de intro op mijn 

verse roman ‘Upperdog’ (motto: ‘Oud maar niet out’), een combattant pamflet in 

verhaalvorm dat zich richt tot jonge ouderen en oude jongeren, waartoe inmiddels ook 

behoort de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

298 

Op 11 juni 1938 om 11 uur 57 beefde de aarde in het vlakke Vlaanderen met de her 

en der verspreide molshopen. Er was schade aan kerken, kruisen en kapellen in 

Gijzegem, Kuurne, Munkzwalm, Rollegem, Strijpen, Wannegem-Lede, Westrozebeke 

en Zegelsem. 17 500 schoorstenen sneuvelden. Er waren twee doden. Dit wordt de 

‘aardbeving bij Zulzeke’ genoemd. De beving werd ook in de kerk van het dorp 

Veldegem gevoeld, niet ver van Brugge, tijdens de begrafenis van de jonggestorven 

schrijver Norbert Fonteyne. Een historisch bericht op de Schaal van Dichter door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

299 

Paint the city red. Zet een neus naar de maan. Proef de aardbeien op een pyjama. 

Geef de kers aan het paard. Fuck de dag. Pluk de nacht. Een fruitige opwelling door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

300 

Hij staat niet te schreeuwen op tribunes. Hij beweegt zich niet in groep naar ‘optredens’ 

of voetbaltempels. Hij rolt geen kleurrijke kameleontong elk oudjaar onverwacht voor 

zich uit, gepaard gaande met schrille feestgeluiden. Hij deponeert geen fopdrollen of 

scheetkussens op stoelen. Hij knijpt niemand onverwacht in haar zitvlees. Hij wappert 

niet met serpentines op de vooravond van de vasten. Hij draagt nooit een papieren 
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hoedje op bruiloften. Hij host zeker nooit rond in polonaiseslierten. Een zeldzame keer 

betrapt in een massale manifestatie bestaat hij het zelfs geluidloos te scanderen of te 

roepen, mee met de meute, de vuist even geheven, alsof hij erbij hoort. Mimiek en 

lichaamstaal moeten volstaan. Desnoods zet hij mee een sprintje in met de voorhoede. 

Maar daar houdt het op. Hij heeft een zwakke stem en wenst die te sparen voor 

gelegenheden die er toe doen. Bovendien gaat hij gewoonlijk maar voor de helft (of 

helemaal niet) akkoord met ‘men’: het hoofdpersonage van de modale mensheid. 

Mensheid gedeeld door mens = men. Andermaal een passage uit ‘Upperdog’, een 

verhaalroman door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

301 

Schepen verwelken, bloemen vergaan, misdaden verjaren, huiden tanen, mensen zijn 

jarig. Ik hou het krimpvrij, kreukvrij en karig en dank alle mensen voor hun wensen 

(alles is gezien; niets is onopgemerkt gebleven) op de gedenkdag van de eerste 

schreeuw van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

302 

Ze kraaien van plezier over poëzie omdat ze er een eigen project mee beleven en ze 

juichen dat poëzie moet kunnen en aardig is en ja zelfs bijna noodzakelijk en o ze 

zullen zeker komen en ze kunnen zonder gedichten niet leven o neen en dan publiceer 

je zelf zo’n poëzieboek en plotseling zwijgen ze weer als vermoord en zijn ze 

spoorloos. Wie zijn ‘ze’? Vraag het maar aan eender welke dichter. Een recente 

constatering van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

303 

Anno 2013 kwam onze volksfilm ‘Tine, een mokkel van haar sokkel’ uit. Ik tekende 

voor titel, verhaal, dialogen. De vondst voor de titel kreeg ik op een bloedhete 

zomerdag, tijdens een van de vele opnames rond het bekende beeld van Tineke in het 

schuimende Heule. Ik zat er tegen haar sokkel geleund op haar ‘vluchtheuveltje’. Anno 

2017 verscheen ergens in de provincie een strip: ‘Deze mokkel valt van haar sokkel’. 

Er werkten een tekenaar en een dichteres (M.V.) aan mee. Rijmen is blijkbaar 

besmettelijk. Ook mijn afko HDP uit de film (Heulse Defusionerings Partij) is 

ontvreemd, maar dan door enkele dorpsgenoten. Ze vonden het ‘Heuls Denk Platform’ 

uit. Sabamba! Life’s but a walking shadow on a copycatwalk. Tot zover een voetnoot 

in het bijwijlen turbulente leven van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

304 

‘Het grote koekeloeren in de achtervolgende groep is begonnen’. ‘De heren gaan 

fladderen’. ‘Dat geeltje rijdt op z’n koffiemolentje’. ‘Dat groepje is nog niet aan het 

zadelwerk toe’. ‘Als je zo met kracht omgaat, dan krijg je een boemerang tegen je knar’. 

‘Die begint in de leegte te meppen, en vervolgens gaat hij neer’. Daarom volg ik de 

bergritten in de Tour de France op NOS en niet op Eén. Op deze rustdag in de Ronde 

moet dit mij van het hart. Noch geelzuchtig, noch groen van nijd, noch gepokt en 
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gemazeld met bolletjes, maar wel bijwijlen vouwfietsend: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

305 

Aanschouw met vertwijfeling maar ook met vertedering het zomerse slagveld van 

vakantiekleren, met name de driekwartbroeken (en varianten) voor mannen. 

Onbeschrijfelijk hoe het lubbert, erbij hangt, flapt, kleuren en patronen mengt, zinloos 

de bleke pechstrook tussen opgetrokken witte sokken en rand toont, elke verbeelding 

tart, waarom dan geen doodgewoon lang exemplaar?, echter: het is vakantie, men 

viert feest, er wapperen aan weerskanten linten aan, zo’n half metertje onder de 

testikels, ook in feeststemming, en in de puilende zijzakken zit het inmiddels 

ingedaalde vakantiegeld, inclusief de fooi voor de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

306 

Hoezeer mosselen en schoenen ook mogen verkopen, toch heb ik weer een boekje in 

de aanbieding. ‘Zwaartekracht’ is mijn nieuwste dichtbundel, gepubliceerd bij de 

Nederlandse uitgeverij Kleinood & Grootzeer en vormgegeven door Gerrit Westerveld. 

Het is ongeveer een decennium geleden dat ik nog poëzie in boekvorm uitgaf. De 

thematiek in ‘Zwaartekracht’ is heel speciaal en persoonlijk. Het Nieuw Wereld 

Tijdschrift publiceerde er ooit een cyclus uit. Het titelgedicht ‘Zwaartekracht’ werd ook 

al diverse keren gebloemleesd en bekroond. U wenst de bundel? Dat siert u. Het kan 

naadloos en soepel via een berichtje (foonverkeer, smoeskanaal, zaagmeel, 

tweetklap, smoelenbook, skypeconferentie) ter attentie van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

307 

Ooit verscheen er een gedicht van mij in het nationale treintijdschrift, dat in elke trein 

te bungelen hing. Het werd mijn snelste gedicht. Ook voor atlete Veerle Dejaeghere 

schreef ik een gelegenheidsgedicht. Zoals ik dat ook ooit deed voor zwemster Brigitte 

Becue, hier in het schuimende dorp Heule. Idem dito voor F1-piloot Stoffel Vandoorne 

– ik hield toen mijn toespraak in een Kortrijkse ‘garage’. Met diens pa Pat Vandoorne 

maakte ik de wervelende kunstinstallatie ‘Circulus Vitae’ mee. U merkt het: ik hou van 

snelheid. Zo, even in de rapte gememoreerd, om het niet te vergeten, in het Grote 

Boek getiteld ‘De tijd gaat vlug’, door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.  

308 

Ze noemen ons ‘de kiezer’, ‘de burger’. Ze worden boos omdat we ‘politiek’ een vuil 

woord vinden. Ze ontsieren op gezette tijden ons landschap met hun electorale 

glimlach. Vooral in verkiezingstijden neemt de katholieke kwezelcultuur vaak het woord 

‘verbondenheid’ in de mond. Dat wollige taalgebruik, weet je wel. Camera in zicht, 

traantje, schouderklopje, glimlachje, over & out, cut. Maar waar blijft die verbondenheid 
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in grijpgrage tijden, wanneer Dexia en ACW (zwaar lijdend aan arcopartheid – er zijn 

geen groene vuilniszakken genoeg om hiertegen te betogen) doodleuk en lafjes en 

opgetogen glimlachend als breedsmoelkikkers van naam veranderen nadat ze 

massaal hun eigen cliënteel of achterban hebben opgelicht en vervolgens hun handen 

in onschuld wassen? Moet de Staat dat weer oplossen misschien, in alle 

verbondenheid? Een oproep: verlaat dan ook maar massaal al die hypocriete clubs, 

zij het van de kaloten, de tsjeven, de sossen, de vlamelingen, de purperen heidenen, 

de smurfen of hoe kleurrijk ze u ook willen oplichten. Bezorg ze stevige kiespijn. Een 

gouden raad met een rouwrand van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

309 

Hei. Oei. Oesje. Shit. Oef. Hein? Eh. Euh. Grr. Zzz. Bah. Sst. Dôh! Bof. Au. Ai. Auch! 

Ach. Ah. Brr. Mm. Hm. Ha! Ahum. O. Eek! Awoert! Huu! Ju! Boe! Enz… Grappig wat 

er aan onwoorden in diverse tongvallen uit ’s mensen spreekklep kan ontsnappen. Dat 

tatertuig bedient zich niet alleen van woorden, onomatopeeën of afko’s, maar ook van 

kreetjes, geknor en ander kort geraaskal. Soms moeilijk weer te geven in schriftelijke 

taal. Pollens! (even googelen), toch wat verder uit te pluizen door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

310 

Totaal onverwacht. De Gouden Pluim voor het project Miljarden Flarden, dat door de 

algemeen culturele sceptische beweging (en het gelijknamige magazine) MALS 

(Meervoudig Andersdenkende Liga van Schuinschrijvers) als laureaat werd verkozen 

in het genre van het Nederlandstalig Verstandhoudend Kort Proza. Deze Pluim is een 

hele insteker voor mij. Ik dank al mijn ouders, aanverwante mensen en menigvuldige 

vrienden zonder wier steun deze bekroning niet mogelijk zou zijn geweest. Een hele 

eer voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

311 

Tot tweemaal toe was ik Koninklijk Hofleverancier. Anno 1972 leerde kroonprins Filip 

wat aanvankelijk Nederlands o.a. aan mij (een vakantiejob als student) op een 

zomertaalkamp in Dendermonde; anno 2015 speechte ik aan de Kortrijkse 

Leieboorden voor diezelfde inmiddels koning geworden Filip (herdenking 75 jaar 

Leieslag). Zou ik hem daarom liken op Fb en daardoor illustreren dat ik hem een 

ietsepietsie ken? Aansluiten bij de Ons-kent-ons- en de Schouderklopjesclub? 

Namedropping beoefenen? (‘Sire: ziehier mijn koninginnenhapje. Meer moet dat niet 

zijn.’) Hebt u ook Belangrijke Vrienden? BV vindt een foto van TV leuk (zijn 

feestmaaltje, een bord kattenkots geflankeerd door een glas wijn). TV vindt een halfuur 

later een foto van BV leuk (een bokaaltje waaruit een parasolletje priemt en een 

opgestoken duim). Liken lijkt op lijken. Lijkt u dat wat? Zo, en nu volgt lik op stuk. Toch 

moest het er even uit bij de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

312 
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Braaxit verspreidde zich als een Gemene Pest over de Kotswolds. Het ziet er bruin uit 

voor Boris de witte beer, een bleke Angelsaks met Turkse en suffragetteroots, 

inmiddels iets ministerachtigs. Wist hij wel waar hij aan begon? Splendid isolation als 

conservatief droompje waarin nog rare munteenheden en gewichtsklassen gebruikt 

worden? Hebt u ‘m? Een snuifje oude en moderne geschiedenis door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

313 

Het gebit van de dood. Age 21. Age 16. Age 25. Age 36. We struinden op 9 augustus 

2017 met Leo (7) en Wilma (8) tussen de witte gelederen op Lijssenthoek Military 

Cemetery Poperinge. We waren op zoek naar de gedenksteen van T. Gordon, 

onnatuurlijk gestorven op 9 augustus 1917. De summiere analyse van Leo: 

‘Verschillende landen praten door elkaar en zo komt er oorlog’. Een duidelijke stelling, 

die voorheen (16de eeuw) ook al door Michel Eyquem de Montaigne werd 

geformuleerd: ‘La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes’. 

Volzinnig en volmondig onderschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

314 

Ze doen gewoon hun beroep. Maar ‘gezien op tv’ doet de mensen door de knieën gaan 

hé. Ben je heilig omdat je job zich op dat alleenzaligmakende scherm van afgrijzen 

afspeelt? De immer vaag glimlachende Goedele, Hanne, Martine of Annelies – zij het 

veldrit, zij het bomaanslag -, door sommige schrijvelaars zelfs ‘iconen’ of ‘coryfeeën’ 

genoemd, kijk eens aan, zeggen iets. Iets nieuws. Vlak erna zegt een stem off screen 

net hetzelfde. En dan orakelt ofwel een ‘woordvoerder’ (zo’n halve TV-BV) ofwel een 

ooggetuige in een pijnlijk opgepoetst streektaaltje er ten derden male op los. Hoeveel 

keer moet ik het nog zeggen? Denken ze bij de VRT dat we idioten zijn? We waren al 

zo gelukkig dat we van die presentatrices af waren die de halve film voorkauwden of 

bij voorbaat al zaten te giechelen bij wat het dijenkletsende kinderprogramma FC De 

Kampioenen voor de tiende maal in petto had. Blij dat u bij ons was. We zien u graag 

terug op een volgende flard, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

315 

Ik las deze zomer weer een miljard boeken. Onder andere enkele voor de zoveelste 

keer. Ook een paar Vlaamse. Ik kan het niet laten drie van die bekende (nou, de media 

hé) maar hier niet nader genoemde Vlaamse auteurs op te voeren, want ‘elke zin is 

een feest’, zoals die ons-kent-ons-media en de bevriende praat op de achterflap 

bazuinen. De ene topauteur schrijft dat het buiten regent, de andere topauteur laat zijn 

eenarmige hoofdpersonage in een cafélavabo zijn handen wassen en de derde 

topauteur zit met een ei-probleem. Gevit? Als god in het detail zit, mag je vitten. Tot 

zover enkele lezerstralen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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316 

Zout-Cichorea is er wel mee. Het grenst aan het ongelofelijke, namelijk Moord-

Cichorea. Kim Jong-Oen wil niet naar Janneke Maan of naar Mars. Hij wil naar 

Washington en New York, via onbemande vliegende bommen. Zijn haar is geknipt 

door een koude kapper. Hij kickt, net als Andy Warhol, op herhaling en veelvoud. Je 

hebt bijna de facetogen van een insect nodig om die parades te zijner ere te 

aanschouwen. Die optochten zijn Chineser dan Mao en Russischer dan Stalin. Het 

grappigst is echter het altoos heerlijk opgewonden Moord-Cichoreaanse 

nieuwslezeresje op tv, wier lichaampje ingesnoerd lijkt te zijn als een te vlug uitdijende 

rozenstruik, zodat het amper adem kan halen – wellicht uit blijdschap omwille van de 

zoveelste lancering. Het poppetje zit gewoon klaar te komen bij het sidderen van de 

zoveelste rette-ke-tet raket. Nochtans een mooi land hoor, zo vernam uit goede bron 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

317 

We maken graag lijstjes. Hier volgt mijn opsomming van de stomste dingen ter wereld. 

Heilige koeien. Voor de rest weet ik niks meer. Maar koeiemorgen zeg, wat zijn het er 

veel. Echter niet te paaien met platte vlaaien: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

318 

Het Heel, Het Al. Hemel, wie heeft in hemelsnaam de hemel uitgevonden? Die 

buitenspelval van goud en rijst en pap. Dat roze wolkje als eindbestemming. Die kerel 

met die baard en die wijsvinger. Een kosmos zonder korst. De zevende hemel als 

eeuwige natte droom. Een religeuze bedenking van duivel-doet-al en Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

319 

‘Je ziet er moe uit, Anneessens. Zou dat kunnen zijn? Of werk je weer aan je imago?’ 

‘Dank u, Ramses, dank u’. ‘Steile nacht gehad? De morene slibt van je aangezicht af. 

Van welke berg kom je? Struikel niet over die wallen.’ ‘Ik zou zelfs zeggen: je ziet er 

uit als een gezwommen hond’, voegt Leverzwijn daar nog plotseling welbespraakt aan 

toe. Ik kijk Leverzwijn diep in de ogen, of wat daarvoor doorgaat, maar ik weiger 

daarover uitleg te vragen. Pallas Athena is ondertussen (ontgoocheld? verward? 

verliefd? vervuild?) naar huis gereden. Tot zover een plakje uit een van de vele 

hoofdstukken in Republiek Heule, een deel van de roman Upperdog van de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

320 

‘Wij maken het verschil’. Aldus toeteren en bazuinen vele Vlaamse firma’s, waarbij 

niemand nog weet wie dit van wie heeft afgekeken. Zodat niemand nog het verschil 

maakt. ‘Word expert’. ‘Word dit’. ‘Word dat’. Nog zo eentje waar de dommigheid van 
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af druipt. Alom wordt geworden. ‘Iedereen si’. ‘Iedereen la’. Idem dito. ‘Dakpannendorp 

leeft!’. ‘Verkavelgem bruist!’ ‘Solutions!’ ‘Innovation!’ Er wordt alom wat geleefd, 

gebruist, opgelost en uitgevonden. En van radiozender Klara krijgen we de 

betuttelende raadgeving: ‘Blijf verwonderd’. Een Phil Bosmans-doordenker van 

formaat. Nee, de wonderkinderen van het gild van de copywriters laten ons niet met 

rust. Voor een plakje taal klein en fijn moet je wis en zeker bij hen zijn. Zo hoor je het 

ook eens van een welingelichte bron, met name de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.    

321 

Duimzuigen bij het aanhoren van slaapliedjes. Dat kon. Dat mocht. Dat hielp. Het 

gebeurde over ter wereld. Werd men echter vijf jaar, dan kon, mocht of hielp dat niet 

meer. Dan werden de tandjes namelijk geslepen. Ai duim! Nog eens vijf jaar later 

gebeurde dat nog een keer. En na nog eens tien jaar andermaal. Een brede volwassen 

glimlach ontblootte bijgevolg een slagorde van scherp aangepunte tanden. Een 

grimlach van stalagmieten en stalactieten. Het was wennen voor buitenstaanders, 

toeristen of bezoekers. De stamleden zelf vonden het mooi. En nuttig bij het kauwen 

van allerlei taais. Wat mondreclame uit het koloniale verleden van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

322 

En op een keer, een beduusde keer, midden dat woeste zwijgzame landschap, dan 

houdt de trein kreunend halt. Alle reizigers vriezen in een mum van tijd dood. De woede 

van de winter kent geen grenzen. De woede van de winter is metaforisch. Tijdloosheid 

zet zich op draden, hefbomen, seinen en palen af. Er schijnt een vale kaasmaan. Het 

voetlicht van de maan baadt in gestremd water, dat de rimpelmaan weerkaatst, de 

eeuwigdurende herhaling, de eeuwigdurende repetitie. Uit ‘Levende ziel’, de remake 

van ‘De stiftenridder en ondergetekende’, van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

323 

Geef het kind dan maar een lege tiet, zei de verzorgster, en het kwam vol wind te 

zitten. Perfectie is saai, zei Hugo Claus, en hij schreef weer een slecht boek. Nooit van 

mijn leven, riep de eendagsvlieg, en ze vloog zich te pletter tegen een boom. Geen 

commentaar, zei Dehaene, en hij liet een wind. Ik val niet op met zo’n hoed, zei de 

madam op Waregem Koerse, en ze werd getroffen door een verdwaalde vogel. Eigen 

volk eerst, brulde de Vlaams Belang’er, en hij sloeg zijn kinderen dood. Dat kussen is 

er te veel aan, zei Filip, en hij veranderde in een kikker. Er is licht aan het eind van de 

tunnel, zei de minister, en de trein naderde met een razende rotvaart. Tot hier een 

milde selectie uit de befaamde collectie zeispreuken van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

324 
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En het woord is vis geworden, voorwaar, in groten getale ontvangen bij lauwwarme 

winden die gunstige zeilen opbolden en vinnige wateren beroerden, en het heeft onder 

ons gewoond, op schalen, in manden en op markten, en het werd in het zweet huns 

aanschijns verkocht bij de vleet, eenzelfde lot zoals zeematrasjes was beschoren, 

maar niet de oesters, wier lot per dozijn werd bepaald, en zie: zowel de vinnigen als 

de geschelpten werden na het lange vasten op het land door graatmageren gretig 

verorberd, besprenkeld met talrijke scheuten olijvigheid uit smaakvolle fiolen, terwijl de 

frites en danseuse in de knetterende olie mede deze dis tot een hoogtij verhieven. Uit 

het evangelie volgens de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

325 

Aanhangers van de republiek Vlaanderen hadden beter de Vlaamse gaai als symbool 

en vlag gekozen in plaats van de leeuw, die de koning der dieren is en dus over een 

koninkrijk regeert waarvan zij de onderdanen zijn. Zag men overigens ooit leeuwen 

luieren in deze lage streken van Vlaanderen? Ossen en ezels, jawel, en oude koeien. 

Maar leeuwen!? (En nee: de zoo telt niet mee). In Wallonië waren ze zo verstandig 

voor de coq au vin te opteren om hun vlag te sieren. Een bedenking van de 

symboolgevoelige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

326 

Mijn eerste Frans was La vache qui rit. Mijn eerste Engels was Baby. Mijn eerste Duits 

was Du allein. Mijn eerste Esperanto was La lingvo. Mijn eerste Chinees was 你好！

Mijn eerste Japans was Emiko Takamori (een eigennaam). Mijn eerste Romeins was 

Via. Mijn eerste algebra was toen ik me een breuk lachte. Nee, ook in andere talen en 

tongvallen liet ik me niet onbetuigd als Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

327 

Als je niet weet hoe laat het is, dan is het vaak 10:33. Soms ook eens 06:57. Echt 

waar, kijk maar. Alle uren van alle etmalen hebben altijd gelijk. Zelfs stilgevallen 

klokken hebben altijd tweemaal gelijk. Dat hoeft u niet te verwonderen, want niet de 

tijden veranderen, maar de mensen verrimpelen: van baby tot mummie. Chronometers 

helpen niet. Men zwijge het voort: tijd is tijdloos. Een tiktakje door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

328 

De nacht dat de dichter doodging, droomde ik van kleine donkergele Schotse 

bergkoeien en veel regen. Ook had ik iets met everzwijnen in Ardense bossen, fluitwind 

bij een omheining en modder die mijn tred alsmaar vertraagde. Werd ik achtervolgd? 

Ik weet het niet. Snelde ik ergens heen? Ik blijf het antwoord schuldig. Zoals gewoonlijk 

herinner ik me weinig. Want een droom is maar een droom, en anders wees geen 

enkel voorteken er op dat de dichter die nacht echt wel dood zou gaan. Uit het 

nachtboek van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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329 

Zo, dat was het. Ik ben er geweest. Een feest was het niet echt, net zo min als deze 

regels rijmen. Mijn reet vreet aarde. Ik word hol bewoond en bemind door de minsten 

onder ons, enkele vadems onder de grond. Diep diep hoera ! Wat een tocht. Wat kan 

het iemand schelen? Ik grijnsgroet u, bezoeker, herdenker. Grafschrift voor een 

onbekende soldaat door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

330 

Liever een Russische piano dan een Hongaarse viool, zei ze, en hij wist waar ze het 

over had omdat regen op dinsdagmiddag in Rome aangenamer is dan zonneschijn op 

zaterdag in Vlaanderen. Hij antwoordde dan ook niet in vele boekdelen, want hij had 

veel liever Proust gelezen dan die dronken postbode Bukovski. Zo ook leest hij veel 

liever niets dan veel – dat laatste contamineert de goede gedachten, zoals daar zijn: 

stadsmussen kan je minder zeldzaam doen worden, koekjes van eigen deeg smaken 

hardleers, letterkunde moet geen kloten hebben maar verstand, een dichter benader 

je het best van zijn zijkant, want frontaal geeft hij nooit thuis, en wat is dat 

godverongelukt toch heden ten dage met die overkill aan misdaadauteurs? Is het 

woeden van de wereld dan niet voldoende? Een eerder ingewikkelde 

gedachteconstructie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

331 

Men gooide het schrikkelkind per ongeluk weg en hield de nageboorte over. Hallo, 

wien mag de wereld na vele donkere weken hartelijk verwelkomen? (Hebbes?) Een 

nieuwe schrikaanjagende wereldburger op 29 februari. Zoals de misdaden verjaart hij 

(! m/v/x/he (ze + hij = he) om de 4 jaar. Groter wordend, dus nog schrikbarender, 

begeeft he zich aan de warenhuiswhisky. He moet de wereld niet begrijpen. De wereld 

moet he begrijpen. PS: Het was een zij. Masker af. Summiere biografie van een 

moeilijk februarimens door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

332 

Na de donkere lichtjesperiode van X en NY, resp. die van de gewetensresten en de 

etensresten, is het tijd voor de vergeetput van de goede voornemens. Hij heeft de 

dingen goed bekeken. Hij kan de dingen goed verbergen. Hij zal de dingen niet 

vergeten. Maar de regen. Hij helpt de woorden voor hem werken. Hij weet hoeveel de 

woorden wegen. Hij zal de woorden wikken, schikken. Maar de regen. Hij weet dat 

dagen duren kunnen. Hij zal op al de tellen van de dagen passen. Hij kan het weer 

doen dagen na de nacht. Maar de regen. Hij denkt dat uren in het donker horen. Hij 

ziet het donker van de dagen uren duren. Hij wil dat donker doen vervagen. Maar de 

regen. De dingen van de dagen zijn de zijne niet geworden. En de dagen met hun 

tellen en hun uren evenmin. Alleen de tijd heeft hij gekend. Alle dingen zullen weer 

verbleken. De woorden zijn tekortgeschoten om dit alles op te schrijven en te 
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onthouden tot na de vele regen. Alleen de tijd zal hij gekend hebben. Een mantra door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

333 

U bent succesvol afgemeld. U bent te oud geworden. We houden u buiten beeld. U 

bent niet meer jong en sexy. We houden wel nog van uw centen. We plaatsen u ook 

in de wachtkamer bij de doelgroepen in verband met licht urineverlies, rimpels, 

koffienamiddagen en verzekeringen bij het heengaan. Hou onze advertenties 

hieromtrent in de gaten. We bieden ook enkelvoudige vluchten aan, via de firma 

Reizen Hiernamaals. U mag zelfs aan het venster zitten. Uw apparaten kunnen nu 

veilig worden verwijderd. U was een fijn mens. We serveren u af. U bent oud en out. 

De volgende. Uit beleeftijd, een flard opgedragen aan de vele bewoners van de flanken 

en de top van de bevolkingspiramide: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

334 

Ht zl wr llml lttrsp zn p d Bknbrs n Ntwrpn. Klnkrs n twklnkn wggmxt. Psprng vrzcht dr 

d Schrvr v Mljrdn Flrdn, ghl d w. 

335 

Hij is het koksbeu. Het is weer alom kookboek wat de kok slaat op de Boekenbeurs. 

OMC: Oh My Cock! Om van te kokhalzen. Kan er geen aparte Kookboekenbeurs zijn? 

Ergens in een industriezone? Echte schrijvers komen toch ook niet in keukens en 

hotelscholen en restaurants met hun uitgekookte misdaad- en andere hoogliteraire 

boeken waarin de butler het weer gedaan heeft met een diepgevroren schapenbout? 

(Of het moet alleen maar om te eten zijn). Kokverdomme, en dat er zoveel honger op 

deze wereld is. Kneus, Uientruit, Oud Cru, Hairy Biters, Celie Peter €oossens, Halal 

Pasen, Cinderella Awsome e.a. pollepeldramaturgen, pausen van room, smulpapen 

en schuimspaanheldinnen: maak eens een gerecht waardoor deze blauwe plek in het 

heelal geen honger meer lijdt? Vind eens het wijnwater weer uit? Een uitdaging 

geformuleerd in zijn recente boek ‘Curryculum Vitae’ door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

336 

Uitkijken voor boeken die vele hemels in geprezen worden in het ons-kent-ons-circuit. 

Snotvervelend. Over het paard getild. Gehypet. Wat gedacht van een zin als: ‘Het 

regent buiten’?? (‘Elke zin is bij haar een feest’, schreef een bevriende boekbespreker. 

Kijk vooral uit bij het lofwoord ‘eigenzinnig’ of ‘hedendaags’ op de flap. Het betekent 

gewoonlijk ‘bladvullend’ of ‘cliché’. Ben ondertussen aan weer zo’n ‘wereldboek’ bezig, 

dat ‘je leven verandert’, maar de schrijfster en haar vertaalster kennen niet eens het 

onderscheid tussen ‘haveloos’ en ‘bouwvallig’. Ik haak maar weer af. En ga voor de 

derde keer voor The Great Gatsby. F. Scott Fitzgerald: dat was pas een schrijver! De 

Hansjes en Grietjes hangen hierbij alleen nog samen met flansjes en nietjes. Vlug: 
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maak hem bladwijzer en dien hem een wijnstiller toe, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

337 

In mijn kookboek voor linkshandigen (Gebraad & Gebroed, uitgeverij Kokkie-Kokkie) 

wordt een chef-kokkin vermoord met de diepgevroren aangepunte jukbeenderen van 

een paaslammetje. Een butler slachtte het beestje, waarna een andere butler de 

moord uitvoerde. Deze keukenthriller is prominent aanwezig in de boekhandels. Bij 

aankoop van een exemplaar ontvangt u een potje mayonaise. Vanaf twee exemplaren 

krijgt u een gesigneerde augurk van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.    

338 

Anno 06 breide ik in opdracht van de literaire bladen DW&B (B) en Parmentier (NL) 

een nieuw slothoofdstuk aan een van de bekendste naoorlogse romans uit de 

Nederlandstalige literatuur, van de zeer goede schrijver G.R. U kunt het lezen op mijn 

auteurspagina Sjors DNO – hier via de linkerrubriek vlot aan te klikken. Alweer een 

van de vele parels aan de kroontjespen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

339 

Wind en regen. Van het briesje van de appelschudder tot het woeden van het 

tempeest. Brave briesjes. Boze buien. Van mij mag het stevig waaien en regenen in 

de boeken, terwijl daarbuiten echte regen op de pannen roffelt en de wind om de daken 

giert. We wonen in het goede land daarvoor: een druilerig koninkrijkje waar het nooit 

lang mooi of slecht weer kan zijn, want het is te klein voor een weerbericht. Noch een 

ukkelpop, noch een boos mannetje kan daar iets aan doen. Alleen aan zee is het altijd 

klassiek mooi weer, op bevel van de horecanen. Genieten dus maar van die bui en dat 

onweer, dat briesje in de gordijnen of die rukwind die gras tegendraads kamt! Een 

plakje belgitude u gratis aangeboden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

340 

Wanneer de zomer nog een laatste remspoor trekt, wanneer oranje pompoenvreugde, 

de prikkeldraadgrimlach van Halloween en mosgroene Vlaanderenblues boompje 

verwisselen, wanneer het waait op aarde en alles roert en keert en draait, wanneer het 

dorre bladeren sneeuwt, krijgt mijn hart een okerslag. Wanneer een kruin weer röntgen 

wordt, is mijn ziel die kaalheid welgenegen. Wanneer Heer Herfst zijn winden laat, 

wens ik hem een heerlijk takkewijf. Wanneer de maan weer door de bomen schijnt, is 

de sint weer even welgezind. Want boompje bloot brengt Klaasje Pepernoot. Een 

roetveeg uit de pan vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

341 
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Bericht uit de comic strip America First. Donald Dunk verkaste de ambrassade van de 

Verdedigde Schapen van Pil Rosbiv naar Jorisalem. Zowel in de Bezwete Gebieden 

als in de Lavastrook flakkerde daardoor het Vuur van de Onvrede weer op. Denk maar 

aan de vele brandende autobanden. Ook de Verenigde Nazi’s lieten van zich horen. 

Voorwaar, ik zeg u: daar zal geen steen op de andere blijven staan. Een te nemen of 

te laten voorspelling van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

342 

De vermaardheid van België, dit druilerige koninkrijkje dat druipt van de chocolade, 

heeft ook de taal niet ongemoeid gelaten. Naast de uitdrukking ‘Big in Belgium’ hoorde 

ik in een Amerikaans feuilleton iemand verbijsterd constateren: ‘It’s as bad as Belgian 

justice’. En de hertog van Edinburgh dreigde in de prachtserie The Crown met de 

volgende uitspraak: ‘Opgepast, of we doen zoals de Belgen in Kongo: alles afhakken’. 

Just like Belgium, n’est-ce pas, Elton John? Een Belgrim die ook Vlameling is: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

343 

Apotheker. Ik zou poeders mengen en flesjes schudden. Maar dan moest ik elke dag 

in de winkel het geweeklaag van pillenslikkende besjes aanhoren. Astronaut. Ik zou 

mezelf naar de maan wensen. Maar de opleiding was peperduur en er was maar één 

plaats aan het raam in de raket. Guerrillachef. Ik zou als pop-up kok ergens eenmalig 

opduiken en iets ongewoons klaarstoven waarvan het zevende gehemelte 

ondersteboven zou zijn. Maar ik at liever dan dat ik kookte. Seriewoordenaar dan maar. 

Woorden in een zinvolle rij parkeren. Het zij zo. Mijn woord is hees geworden. U 

beroepshalve aangeboden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

344 

Kijk en luister goed, Dick T. Cakeje? Nee, het interesseerde me niet echt. Ik hou meer 

van docu’s en doka’s. Ik vlij me neer, maar ik vlei meneer niet. Alleen dommeriken 

schrijven dommerikken met twee k’s. In deze zin staat drie fauten. Lijdt u aan 

hippopotomonstrosesquippedaliofobie? Liever een kleiner bordje lettersoep? Schrijf 

dan ffffff op: U at. Is er speling tussen de termen spelfout, spellingfout en spellingsfout? 

Spektakel en spectaculair? Is het dt-probleem niet verkeerd verwoord en gaat het om 

het al of niet toevoegen van een t? Bij de d? T-probleem dus? En simpelweg luisteren 

naar de verlengde vorm van een voltooid deelwoord? (Voltooide, ik hoor een d, dus 

schrijf ik er ook een). Zachtgekookt eitje van Columbus, u ongezouten toebereid door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.     

345 

Een olijke kerst of een voorlopig Nieuwjaar kan ik u niet wensen. Wel een jaar zonder 

boter op uw haar. Van linkerharte, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

346 
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Gedenk enkele zaken wanneer u nogmaals gaat stemmen. Ten eerste. Arcopar en de 

dieven die uw centen hebben gestolen, plus diegenen die daar momenteel niets aan 

willen doen. De partij die verbondenheid predikt, weet je wel. Ten tweede. BDW, 

burgemeester van A’pen, draagt vaak van die Oostenrijks getinte jasjes. Let hierbij 

vooral op de kraag (zo’n twintig centimeter onder de hersenpan). Denk ook aan 

politieke partijen met een Ö in hun afko. Jodel niet te vroeg. U bent dubbel 

gewaarschuwd voor kiespijn door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

347 

‘Was het in een putje of in een potje?’ vroeg een laatkomer op de afterparty van de 

afscheidsdienst van de bekende zangeres. ‘Met een lichaam of as?’ De aangesproken 

eenzaat, een oude kale hippie met een paardenstaart, reeds gratis starnakelzat 

geworden door menige troostdrink, probeerde om zich heen te kijken, waarop hij de 

gevleugelde woorden sprak: ‘Op ieder potje past een deksletje’. Toen gaf ook hij de 

geest. Een situatie met een slip of the tongue geschetst door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

348 

Veel vespannetjes hier, met gebroken lookbrood. Ook een lekkere kwasta met een 

bescheiden scheutje heilig oliesel gegeten in Habemus Pizza, vlak bij het Vraticaan. 

Wel gebrek aan openbare toiletten. Een pismobiel ware hier op zijn plaats. Religeuze 

groeten uit Rome. De Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

349 

Hét signaal van valse opgewektheid is fluiten. Ik koester zware verdenkingen tegen 

eender welk fluitsignaal. Het kan door merg en been snerpen, maar het kan ook het 

volstrekt lullige tuitgeluid zijn van vrolijkheid die iets te verbergen heeft. Handen in de 

zakken, weet je wel. Het verstrekt de dader een schijn van alibi. Wie het hoort, wordt 

verondersteld zich van geen kwaad bewust te zijn. Zelfs vogels moeten van mij hun 

bek houden, vooral ’s ochtends vroeg in de lente. Ik heb nooit om die luidruchtige 

Luftwaffe in mijn territoriale tuin noch in de luchtzuil erboven gevraagd. Voor een echt 

en waarachtig fluitconcert zorg ik desgewenst zelf wel. Bij fluiten of fluit denk ik verder 

aan pokdalige Duitse rattenvangers uit rare verhalen, vrolijke Oostenrijkse 

houthakkers in geblokte hemden en Ierse volksdanshuppelaars op steltbenen in 

puntschoenen. Ik snap dus geen fluit van fluiten, en daarom kan ik er naar fluiten, als 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

350 

De hindernissen op weg naar een nieuwe lente en nieuwe geluiden zijn weer genomen: 

Halloween, kerst, Gedichtendag, Valentijn. Vier keer tenenkrommend en nagelbijtend 

uitkijken naar de restjesdag erna. Eindelijk weer licht, na donkere dagen van 

commerce en solden en suikerzoete clichés. Op naar de paaseierensmelting! Nu eerst 

nog de ellende van voorjaarsklassiekers trotseren: om ter rapst koersen met de juiste 
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pillen. En na de eindmeet de m-woorden niet vergeten te gebruiken voor het interview: 

moraal, mentaliteit. Vlaanderen Leeft, zowaar ik heet de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

351 

Omdat ik niet kan voetballen of schilderen is gladheid tienmaal geboden. Met ‘stylo’s’ 

moet je echter opletten. Zoals met stiletto’s. Alles wat je zegt, het geschrevene, schijnt 

het, blijft. En glijdt. Welaan dan: schrijven is voetballen is strijken in stijl is breien is 

balpennen is schilderen en biccen als de beste en weten wat je niet deert. Glijdt het? 

Ja, het zweert allemaal samen om ter dichtst. Maar de president ontkent. Ik heb dit 

niet geschilderd. Gladheid geboden dus. Ik zal u met verve schrijven over wat mij niet 

beroert, want wat me wel beroert, blijft uiteraard van mijn eigen. Ik bal, ik pen, ik strijk, 

ik bic, ik brei in stijl, ik glijd en schaats en rijm ligt alleen op daken van ansichten, niet 

in gedichten. Geen achterklap, of ik word ziek. Gladheid, mijn god, doet u een bod? 

Met uw beste bic? Een diepere gedachte aan het gladde oppervlak in het linkervriesvak 

van de hersenen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

352 

Is de maan van kaas gemaakt? Soms. Edammermaan. Roquefortmaan. Niet altijd. 

Pompoenmaan. Botermaan. Banaanmaan. Bloemkoolmaan. Proeven kan. Een kleine 

hap voor een reus, een grote beet voor de mens. Een kruimel op de rok van het 

universum. Een brokje in de keel van de muizenval die de kosmos is. Of hebt u liever 

een Mars? Een gastronautische sterrennotitie in het logboek van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

353 

Cinematographie voor een gezellige stormachtige zaterdagnamiddag in de sofa. 

Kapmantels. Rokende schouwen. Koetsen aan de kim. Huwelijkskandidaten. 

Ruisende kuisheid verpakt in zestien lagen textiel. Toen Brexit nog als een 

meisjesnaam klonk. Een trouw BBC’ter (ofte BBsitter): de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

354 

De duimbreedte. De neuslengte. De banddikte. De bloei en niet de vrucht. Het lopen 

en niet de afgelegde afstand. Waarom zou er competitie moeten bestaan tussen films, 

boeken, prestaties? Awards, prijzen en lauwerkransen verheerlijken en ontkennen 

tegelijkertijd, op één luttel glorieus of gruwelijk moment. Met meer sympathie voor 

Poulidor dan voor Anquetil: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

355 

Goedenavond heel dierbaar. Excuseer me voor deze manier van contact met u op, 

want ik wil je ze lenen bijzondere aandacht aan mijn brief. Kortom, mijn naam Simonne 
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Sapiens, ik oorsprong en de Franse nationaliteit geboren 27 maart 1944 (73 jaar). Ik 

word momenteel geobserveerd in het Royal Brompton Hospital in Londen van waaruit 

ik deze boodschap schrijf omdat ik helaas lijd aan de zeer ernstige ziekte. Ik zou willen 

genadig om de arme en achtergestelde nalaten u een aanzienlijke hoeveelheid donatie 

te helpen is de waarde van de bedrag 1,7 meloen Ueros. Ik heb u te behagen aanvaard 

mijn aanbod niet alleen mijn activa systematisch worden eigendom van de overheid 

na mijn dood. De ontvangst van de berichten, neem dan zo vriendelijk contact met mij 

op met spoed, zodat ik u meer informatie over mijn donatie kan geven aan mijn 

persoonlijke e-mailadres als volgt: simonne.sapiens@brr.com.fr. Wachtend om je te 

lezen, moge God je vervullen met zijn genaden en voordelen. Een schrijven vanwege 

een fan van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

356 

Dit is het Jaar van de Hond. Honderdvoudig voorspoed en geluk gewenst. Milde  
hondsdagen ook. En dat de staart niet met de hond kwispele, maar wel omgekeerd. 
Anders ben je van de hond gats geslagen. Vergeet verder de zwondjes niet, de hondjes 
met een varkenssnuit en een krulstaartje. Ook zij verdienen een been.  

恭贺新禧 

vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
 
357 
 

Mijn stadsdorp krijgt een upgrade. Of een make-over, zo u wil. In verband met verse 

ingewanden, nagelnieuwe circulatie, gereinigde leidingen en een kloppend hart buigen 

zich kranen voorover, schrapen grijpers over de grond, gedragen mensen zich als 

mollen en zien de middenstanders dit alles met lede maar hoopvolle ogen aan. Mijn 

dorp is ook aan een stad vastgeniet. Er zit geen koe of wei meer tussen. We zijn wat 

men noemt een deelgemeente, sedert de jaren ’70 van de vorige bloederige eeuw 

(WOI, WOII, Korea, Vietnam, Golfoorlog, Balkan). Nationaal wordt mensen 

aangemaand naar een stad te verhuizen. Zodat de koeien meer plek hebben. Wat ons 

betreft: geen probleem. We blijven. Want steden zijn gulzig. We zijn stadsdorpeling 

geworden. Of dorpsstedeling. Om nog een koe te zien, kijken we naar een cowboyfilm. 

Of we kopen La Vache Qui Rit. Ook een koeiemorgen, vanwege de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

358 
 

Plotsklaps, gezeten achter een Guinness in een stadscafé, zie ik het Sterrenmeisje 

weer passeren. Een van mijn miljarden flarden van een aantal jaren geleden. Zo, nu 

weet de lezer(es) dezes waar schrijver dezes wel eens vertoeft. Of kent u het 

Sterrenmeisje niet meer? Vervaagt het sterrendom dan zo vlug? Welk jaar was dat ook 

alweer en over hoeveel sterretjes ging het? Raadplegen we de Michelin even? Helpt 

clownloaden? Guinness was good for the Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

http://woordenboek.woxikon.be/nl-zh/%E6%81%AD%E8%B4%BA%E6%96%B0%E7%A6%A7
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359 

Ik monsterde chef-koks en hun scheikunde op het scherm, want ik had een dubbele 

schenkelbreuk en dus ook tijd zat om te zappen. Na enkele weken van 

pollepelkromtaal en overspannen keukendramatiek kwam ik bij Gordon Lawson 

terecht: de bekende eenhandige én eenkleurige kok, zoals hij zich noemde. De kerel 

bestond het per dag maar één kleur aan zijn gerechten annex dranken te geven, elke 

dag één. Zijn rechterhand was hij kwijtgespeeld na een bloederige keukenruzie in de 

jaren tachtig in Venezuela. Hij kon zich echter bijzonder goed behelpen. Hij had zelfs 

een tijdlang nog basket gespeeld met zijn lange lijf en zijn ene goeie poot, voor diverse 

goede doelen van de Wereldvoedselbank. Een fragment uit een van de 135 vreselijke 

verhalen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

360 

Uit het lood geslagen? Een dakpanne? Gebroken waterweeën? Een klink in een 

kabel? De rondrijdende camionetten en firmawagens hebben in de fraaiste lettertypes 

allerlei solutions voor u. Zij soluten erop los. Solutions dit en solutions dat. Solutions si 

en solutions la. Alsof we dat zouden geloven omdat het in het Engels is. Maar waag 

het niet deze Handige Harry’s te contacteren, op zoek naar een solution. Ze komen 

niet. No solutions for you. Ze moeten ergens anders soluten. Je moet het zelf doen. 

Vandaar de vele doe-het-zelfzaken in Vlaanderen-Spaanderen en Wallonië-Kakelonië. 

Doe het zelf! schreeuwen de uithangborden. Salut en de kost! Salutions! Een tussen 

hamer en sikkel terneergeslagen Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

361 

Jakke Doe zat naar het wijze hoofd van meester Tim te staren. Sommige grote mannen 

verloren dus duidelijk het merendeel van hun haren. Ze kregen een gratis zonnepaneel 

op hun kop. Wanneer gebeurde zoiets? Hoe voelde dat dan? En waar bleef al dat 

uitgevallen haar op de wereld? Groeide er ergens op de Westpool of de Oostpool een 

haarbos? Wervelde er om de aardbol een reusachtige ragebol met verloren haar rond? 

Meester Tim probeerde daar wel wat aan te doen. Dat merkte je zo. Bijvoorbeeld: 

achter op zijn hoofd liet hij de overgebleven haren groeien. Jakke keek nu wat scherper 

toe, toen halfharige Tim zich even naar het smartboard omdraaide. En wat zag hij nu? 

Nou: een bleke halvemaan met een paardenstaart onderaan. Zouden de kappers in 

de stad boos zijn op Tim en alle andere staartachtigen? Een angstaanjagende 

gedachte (tevens verwoord in een van zijn recente boeken) onder de haarbos van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

362 

Kiplekkere thriller. Kakelverse whodunit. Is ze in de waan dat ze het gregoriaans van 

de haan kan verstaan? Kok-o-ving nadert met veerkrachtige hanenschreden Vol-o-

vang. Kip, ik heb je! Eigeleider, pluimgewicht, scharrelkiek, van snavel tot kont ei zo 

na vederlicht en kerngezond. Maar ik vraag u: wat is mooier dan een dooier? Sunny 
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side up? Op z’n paasbest geserveerd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

363 

Hoe de kerel aan die twee ogen zo blauw kwam? Hij nam een otherie van een blondie 

die daar helemaal niet om gevraagd had en incasseerde selfie een pijnlijke smilie in 

zijn facie. Een flitsie flardie door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

364 

Achthonderdduizend Arco-gedupeerden die niet voor de zelfverklaarde klassieke 

‘verbondenheidspartij’ of voor tegenstribbelende partijen stemmen plus alle vrouwen 

die hun 70-jarige stemrecht vieren en gebruiken om niet op een man (een niet-vrouw 

dus) te stemmen plus de trend zoals die zich bij de gemeenteraadsverkiezingen in 

Nederland heeft gezet waarbij lokale in plaats van landelijke partijen het goede weer 

maken: dat moet toch te denken geven, muffe heertjes uit de Wetstraat? Een burger 

die geen kiespijn of kiezersnee meer wil: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

365 

Ingeklokt voor een alsnog visloze bimbambeierendag en een rondje Vlaanderen wens 

ik u een zoete zondag. Getekend: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

366 

Is de trein altijd een beetje reizen, maar dan veelal te laat, dan is tv-kijken altijd een 

beetje veel van hetzelfde, altijd hetzelfde. Zo ziet uw tv-avond er uit. In het journaal 

herhalen ze op een ergerlijke verkleuterende manier alles tot driemaal toe, terwijl ze 

daarna (u heeft al uit pure ellende gezapt) The Bourne Identity (de hele santenboetiek), 

Pirates of the Caribbean (de hele reutemeteut), Miss Congeniality (de hele mikmak) 

en nog andere onzin permanent de strot in rammen van de reeds door reclame zwaar 

vergiftigde tv-staarder. De allerergste ouwelullenkers op die oudbakken tv-taart betreft 

echter sportkampioenen die (wellicht betaald? – hopelijk met tegenzin) ridicule 

reclamepraat uitkramen om het karikaturale kleuterprogramma FC De Kampioenen 

aan te prijzen, dat voor de miljoenste keer de schermen teistert. Vlaanderen de Geeuw! 

Een oorvijg na Pasen en een vurige vlam op Sinksen vanwege de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

367 

In de maanden met een l in hun naam, het zijn er maar twee, eten we graag eens een 

lilpudding. Lillende pudding: met de l’en van langzaam, lui, lekker, lauw, luwte, 

lanterfanten, lang, landerig en langoureus. Lang leve het lillen van puddingen. De kleur 

van dat lillen mag best roze zijn, groen, rood, smurfenblauw, eigeel, hoe erger hoe 

beter. Of iets van een vage, onbestemde, onmogelijke kleur, waar ze bijvoorbeeld in 
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Engeland zo goed in zijn. In het woord ‘pudding’, ook op z’n Engels gearticuleerd, aan 

de linkerkant van je mond, zit al luie beweging. Het is een ‘lazy’, vriendelijk woord. Als 

je ermee gooit – naar iemand, tegen iets, mocht je al aan gooikoorts lijden – verspreidt 

het zich ongevaarlijk. Met pudding kun je niets of niemand verwonden. Het is de meest 

hanteerbare vorm na de vloeibaarheid, maar gelijk ook zo moeilijk hanteerbaar, omdat 

het niet veel met vloeibaarheid scheelt. Het woord ‘pudding’ – ook op z’n Engels – kun 

je als het ware uitspuwen. Je laat de p hard ploffen, spaart in de bolheid van je wangen 

de volheid van dat lillen op en laat dan de hele smurrie zachtjes landen waar je wil dat 

die landt. U werd hierbij op uw wenken bediend door de likkebaardende Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

368 

Het rollende leven fascineert me. Kijk hoe de treinwachter met een Clint-
Eastwoodreflex zijn knipmachine uit zijn holster trekt! Er gebeurt altijd iets in treinen. 
Paul Delvaux schilderde ze. Johan Daisne schreef erover. Gustaaf Vermeersch ook. 
Hercule Poirot loste er een misdaad in op. Louis Tobback wou zich ooit uit protest 
ervoor leggen, op de rails voor de aanstormende HST. Butch Cassidy, Jesse James 
en Ronald Biggs beroofden ze. En mijn vriend de conducteur, een geknipte kerel, 
ontmoette op zijn trein naar Parijs in de restauratiewagen de acteur Richard Burton, 
lang geleden. Die vroeg een fles whisky aan de kelner, een entrecote en een Deense 
dog. ‘Wablief??’ Sorry?? Pardon??’ vroeg de drietalige kelner. ‘Een Deense dog?’ 
‘Yes, yes,’ knikte Burton, ‘en die gaat de entrecote opeten.’ Hij werd geholpen door 
een kennis van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

369 

Onbetaalbare reclame, driewerf. Nadat ik anno 2013 in de film ‘Tine’ mijn HDP (Heulse 

Defusionerings Partij) ten tonele voerde, ontleent een Heuls magazine nu mijn afko 

HDP als Heuls Denk Platform. Anno 2017 titelen dichteres Maud Vanhauwaert & 

Striptic een Roeselaars stripverhaal ‘Deze mokkel stapt van haar sokkel’, terwijl anno 

2013 mijn ondertitel van de volksfilm ‘Tine’ luidt: ‘Een mokkel van haar sokkel’. Anno 

2018 schrijft een Heuls broederschapje genaamd De Beeldenaars een prijsvraag uit 

i.v.m. beeldende kunst op de vernieuwde Heule Plaats. Een eerbetoon aan mijn 

jeugdboek ‘De Bende van de Beeldenaar’ (1986, uitg. Infodok, Leuven) en mijn recente 

roman ‘Beeldenaar’ (2017, BookBuster, Nl)? Te veel eer… Even slikken… Te veel 

eer… voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

370 

‘Zo verkrijgen gaandeweg, voorwaar, de leden van eender welke club op deze Moeder 

Aarde, het onvoorwaardelijk statuut van overleden: bitter jong, alreeds wat oud of 

hoogbejaarde. Pietje Beenderman is als de zandman: hij sluipt, gestrekte vinger op de 

lippen, rond en kan zo hij dat wil de waakvlam van je leven met een korte zucht 

uitknippen.’ De letterlijk adembenemende slotstrofe van Het Bal Der Opgeknoopten, 

een lijvig verhaalgedicht (slechts een knop verwijderd van uw leesvinger) van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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371 

Zijne Voorzitterigheid (uiteraard weer een niet-vrouw) zit vele verenigingen in ons 

stadsdorp voor. Er mag zich geen beweging of samenscholing voordoen, of hij wil dat 

voorzitten. Wat dat dan juist inhoudt, mag Joost weten. Het belangrijkste is dat hij 

voorzit. Een variant van het ouderwetse woord ‘bijzit’. Zo, u werd andermaal kort en 

krachtig op de hoogte gebracht door Zijne Witte Merelachtigheid, aka de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

372 

Miljarden jaren geleden deden schepsels alle moeite van de wereld om uit de wateren 

der zeeën te geraken en aan land te floreren. Nu willen velen naar zee. Allemaal 

appartemensen. Wat is er gaande? Wat bezielt ze? Een vinnige bedenking te danken 

aan de vrouw des Schrijvers der Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

373 

In de (nabije) toekomst speelt de zg. landbouw zich op de daken van de wereldsteden 

af. Het wordt dakbouw. Bovenal (what’s in a word) zult u in de kern van een stad of 

stadsdorp wonen. U zult zich niet meer verkaveld weten. Groen zal weer echt groen 

mogen zijn. Auto’s met ‘bestuurders’ aan het ‘wiel’ zullen uitgelachen worden. Paars 

en roze worden het nieuwe blauw en rood in de serres. Lichtfilters zullen de smaak 

bepalen. U hoeft niet per se insecten te eten. Vleesmoeders zullen al andere 

oplossingen bedacht hebben. Geen visioen maar realiteit, u geschetst door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

374 

De kerel werd bij gebrek aan synoniemen en omwille van een reeds opgebruikte 

voorraad van andere benamingen (persoon, man, men) kerel genoemd. ‘Kerel knalt 

tegen boom’. Het kan ook zo zijn dat de gazettenschrijver ‘kerel’ verkoos omwille van 

dat ‘knallen’. Stafrijm, weet je wel. Hoe dan ook: de kerel was dood. Zijn familie was 

woedend toen ze het kerelachtige krantenkopje lazen. Ook de boom was 

zwaargewond: hij had geen lidwoord meer. Een staaltje krantenjournalistiek u 

toegeleverd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

375 

Weer naast de Nobelprijs voor Literatuur gegrepen. Ik had nochtans een speech 

voorbereid met veel rare o’s in, waarin ik o.a. öók al mijn øuders bedankte. Ik doe 

bedroefd de boeken dicht en klap de laptop met het grijnzende gebit open. Is men 

ziende blind of zullen de letteren ooit nog knetteren voor de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe?   

376 
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God heeft een glazen oog. Hij ziet alles. Wazig. Het wordt tijd dat hij een oogarts 

raadpleegt. Na 2000 jaar wil hij ook van geslacht veranderen. Hij (m/v/x) voelt zich niet 

goed in zijn omhulsels, hoe goddelijk het ook moge zijn. Zelfs zijn jezusfactor laat te 

wensen over. Evenmin wil hij nog op reis naar Ierland. Zijn (haar?) chromosomen zijn 

in de war door veelvuldige passage via de metaaldetectoren in de Bank van het 

Vaticaan (Istituto per le Opere di Religione), op zoek naar kleingeld. Een religieuze 

make-over door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

377 

‘Puk zit in de wei bij de beek. Hij houdt een roer vast’. ‘Harm in het grote donkere bos’. 

‘Rein wordt zeepkistcoureur’. ‘Zus zit in de ton’. ‘Roos gaat dood’. Dit waren onze 

eerste zinnen en boektitels, toen we nog ukken waren die schoon Nederlands moesten 

leren. Maar wie heette nou verdomme Puk? Harm? Rein? Wat was in hemelsnaam 

een roer? Waarom zat zus potverdorie in een ton? En moest Roos nou per se ook 

dood? Blijkbaar dreven de kooplui uit het noorden toen al handel in schoolboeken 

alhier. Er waren weinig sporen van Vlaamse auteurs in schoolbordland. Een 

herinnering van de letterkundige Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

378 

In Breskens staat naast de openluchtkraam met kibbeling en allerlei lekkers uit het 

water een tafeltje met oude jeugdboeken – wat leesvoer voor die andere innerlijke 

mens. Er ligt een boek bij met een heel leuke titel: ‘Van de boerderijen die elkaar 

aankeken’. Auteur: Jouk Terpstra. Jaar: 1957. Twijfelend tussen een bakje mosselen 

en een bakje inktvisringen voel ik me in één klap weer bitter jong. Even de resetknop 

bediend door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

379 

De vreugde bij het gebruiken van een cliché. Dit had ik al zolang eens willen doen. Via 

‘Notities’ zijn alle Flarden bereikbaar, alle Miljarden, maar sindsdien ontbreekt elk 

spoor van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

380 

Er is niet alleen de opgeklopte irritante karikaturale FC De Kampioenen-epidemie. Of 

de bombastische retoriek en reclamevoering rond dat stelletje verwende ‘Rode 

Duivels’. De idiotie is nu ten top gedreven bij de VRT en hun ‘journaal’: onlangs betrof 

een belangrijk nieuwsitem de dood van een personage uit de serie ‘Thuis’ (of zoiets – 

ik keek er ooit zes seconden naar). Ook de kranten besteedden er aandacht aan. Hoe 

laag zijn ze gezonken? Vroeger hadden nieuwslezers geen benen. Nu ontbreken ook 

al de hersenen. Kranten brachten feiten. Nu leveren ze fake news. Het woord bij de 

daad voegend op de bres tegen verkleutering en populisme: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

381 
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In de hartelijke hitte van de stad bevond hij zich op wankelafstand van een gratis 

waterbedeling via plastic flessen, de flestics die bij marathons half leeggedronken weer 

in de struiken worden gegooid. Hij greep echter andermaal zeer beslist naar zijn flask. 

Uit een stadslogboek gevonden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.  

382 

O, oei, alweer… articuleerden ze vroeger zuinigjes met hun dunne intellolipjes, toen je 

een boek publiceerde. Heden ten dage scheidt men om de haverklap een boekje af, 

en dat veroorzaakt blijkbaar geen pruilmondjes alom meer. Je kan nu, ongestraft door 

de preutse schrijfpolitie, elk seizoen zo’n meesterwerkje ter wereld brengen. Uitkijken 

voor burn-outjes, bezige bijtjes! Een ervaringsdeskundige in de letter- en de 

etterkunde: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

383 

De receptie verliep zoals de aard van het receptiebeestje was, met name: de mens. 
De toegepaste meetkunde van de sociogramwetenschap (een apocriefe afdeling van 
de betweterkunde ofte betuttelanis) draaide weldra vierkant in het rond. Natuurlijk 
zorgde de liquide daarvoor: een aanvaardbaar en betaalbaar afgeleide van echte 
champagne, want het waren oliecrisistijden. Minkukeltjes probeerden te zeggen waar 
het op stond tegen hun onmiddellijke chefs. Omhooggevallen hoofddrollen lieten zich 
bediening door hun pluimstrijkers en slijmjurken welgevallen. Onafhankelijke vrijbuiters 
fladderden van groep tot groep in de waan dat ze populair waren. Getuigenis over een 
‘receptie’ uit het verhaal ‘Something red, something yellow’ door de Schrijver van 
Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

384 

Hoe meer men weet, hoe minder men niet meer weet. Weer zo’n boek (‘thriller’!) 
beginnen lezen (en vlug weer gestopt) waar zich voor het politiecommissariaat een 
gigantische stilstaande file voordoet en twee minuten later op dezelfde plek het 
hoofdpersonage gezwind in zijn auto springt en wegscheurt. Nog iets: hoe minder men 
in de tv-quiz Blokken kan antwoorden op tv-vragen over programma’s, hoe beter. Zulke 
dingen niet weten is oké. Een wetenschap u geserveerd door de Schrijver van 
Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

385 

De ondervoorzitter glom in zijn vel bij deze profetische woorden. Hij keek de halve 
cirkel omstanders diep in de glazen, op zoek naar beaming en bevestiging. Daarbij 
stootte hij op gekuch, geknik, gewenkbrauw, beademing. Men staarde naar zijn dunne 
enkels die in vreselijke sokken gekneld zaten, en die dat immense lijf probeerden te 
stutten, een voet steunde op de spijl van zijn barkruk, de andere tipte sportief de grond, 
daarboven ondernam een donkerblauwe broek een poging om midscheeps alles 
samen te houden – 121 kg – , en nog hoger gloeide een rode lantaarn op, waarover 
een sliert overgebleven haar gedrapeerd lag. Een uittreksel uit het volleybalverhaal 
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‘Smashing’ van de oud-volleyballer, tevens Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 
uwe. 

386 

Er was eens een kei die zei: ‘Hieronder ligt een wonder; keer mij om en gij zult zien 

waarom.’ Een ijverige boer kantelde met veel moeite de kei, die toen zei: ‘Ai mij, wat 

ben ik blij dat ik lig op mijn andere zij.’ De boze boer keilde kei zo na de kei een end 

over ’t veld. Een keileuk verhaal dat echt gebeurd is in een keigoed boek waar de kerel 

zich keinijg mee geamuseerd heeft. ‘Keigaaf verhaal, man!’ deelde hij mee aan de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

387 

Wat is inspiratie? De geur van verse regen op het tarmac vlak voor het opstijgen naar 

een warmer continent. Het uitzicht op een uitgebreid verslag na een verblijf in boeiende 

buitenlanden. Simpelweg de vooravond van een feest, terwijl een briesje de gordijnen 

opbolt. Een sneeuwbui van kattebelletjes in de wasmachine midscheeps zomer. Een 

bij in het holst van een glasscherpe winter. Een flard uit ‘Upperdog’, presentatie op 

zondag 16 september 2018 klokslag 16 u op ’t Plein in Kortrijk, geruggensteund door 

Letterzetter & Lettertypes, de ovenwarme roman van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

388 

Gevallen van zinsverduistering. Het uitvallen van de elektriciteit bracht een en ander 

aan het licht. De kamikazepiloot kreeg te horen dat hij pas op z’n 67ste met pensioen 

kon. Alle weekdagen open; de maandag en dinsdag gesloten. Zo kan ie wel weer voor 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

389 

‘Hәt leek әrop alsof Adәr bij voorbaat wou mislukkәn. Adәr liet zich uit әn stoel op dә 

nok van әn dak vallәn. Adәr las әn vәrhaal uit Readәr’s Digest voor waarin mensәn 

zich in tonnәn van dә Niagara Falls lietәn dondәrәn. Bij elkә rustpauzә in dә tekst nam 

hij әn slok van zәn glas watәr. Hәt voorleesvәrhaal eindәgdә met zәn laatstә slok. ‘Dә 

stiltә bij enkәlә van dezә opnamәs wijst әrop dat әr toen geen toehoordәrs in dә galәrij 

zatәn.’ Adәr fietstә әn Hollandsә gracht in. Adәr tuimәldә om in әn Mondriaan-

omgeving. Adәr viel ondәrbrokәn omver. Adәr demonstreerdә dә vәrnietәgәndә 

zwaartәkracht met zwarә en lichtә voorwerpәn. ‘Kunstәnaar spoorloos op Atlantischә 

Oceaan.’ (Nieuwsblad van hәt Noordәn, 1 decembәr 1975) Adәr probeerdә vast tә 

houdәn wat hij losgәlatәn had. 1/10 sәcondә tussәn loslatәn en vallәn; dә oceaan op 

in әn bootjә van 3,5 metәr. Basjan Adәr, Groningәr, Amerikaan, 

pәrformәncәkunstәnaar lang voor hәt woord werd gәlanceerd.’ Een fragment uit het 

verhaal De Klakkelozen, waarin de doffe e een apart teken krijgt, hem gegund door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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390 

Een reisverhaal. Herinnering aan maïs. Sinds in 1993 hulpburgemeester Férenc uit 

het Noord-Hongaarse Salgótarjàn me volmondig aanraadde: ‘You must put salt on it’ 

(dat verdraaide Hongaars bekt moeilijk), ben ik meer verslingerd aan maïs dan aan 

Laïs, en eet ik ook veel liever maïs op zijn Hongaars dan Thais. Voor een kolfje in de 

hand betaalde je toen amper 78 forint. Maïs, waar is de tijd. Maïs, je kunt er nog altijd 

niet naast kijken. Uit het indrukwekkende reisdagboek van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

391 

Hinterland. Wat zal ik over Veurne zeggen? Simenon heeft het er al over gehad. Over 

het stadje. Hongerig landde ik er op een woensdag. Gelukkig een marktdag. Ik kocht 

er een broodje-dubbeleworst. Ononderbroken diende ik er uit te wijken voor militairen 

en IJzervierdaagse-voetgangers (een langeafstandswoord) die overal voorrang 

kregen. Dat gunde ik Veurne wel: het hoofdstadje van een hinterland, waar men aan 

boete doet en in twee worsten tegelijk kan happen. Dat water dat Veurne aandoet, 

heeft ook wel iets. Zoiets Westhoekigs. Een binnenlandse reiservaring vertolkt door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

392 

Easdaq. Te Bredene (zijn naaktslakken, zijn duinen) ging ik eensklaps chinezen. In 

een opwelling. Chinezen kunnen toveren met vis en vlees. Tevens met soep. Voor 

pakweg € 17,50 (drank nt. inbegr.) kreeg ik ook telkens een monalisaglimlach. Het 

regende onverdroten. Het smaakte me geweldig. Vaak hebben opwellingen gelijk. 

Even verderop zat iemand jarig te zijn, hoorde ik in een aanpalende taal (het Frans, 

met name). A la bonne heure. Ik deelde niet in de klappen. Dit jaar zou ik ook niet meer 

jarig zijn. Ik was al jarig geweest. Ja, voorwaar: ik voelde me op mijn gemak te 

Bredene, medio oogsttijd, gesteund door de Eas- en de Nasdaq. Een reisverslag door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

393 

Zijn de volgende zaken nog voor echt en onvergolden verklaard op meer dan één 

exemplaar? De bolle akkers van het Waasland. De hoogovens in Wallonië. De 

purperen heidenen in Limburg. De koeienvlaaien in de Westhoek. Een of ander hellend 

vlak op weg naar een pretpark. Een grot waar niemand in verschenen is, tenzij de H. 

Stalagmiet en -tiet. Waarom is iedereen het noorden kwijt en is het verdwenen: 

Aardrijkskunde, altijd een gezellig vak voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

394 

‘De knipoog-Kroaat wordt een kus-Kroaat’. ‘Geblokt is hun vlag; geblokt is hun 

gemoed’. ‘De snor van de hoop’. Dergelijke onzin kregen we te horen van tv-
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commentatoren op het WK Voetbal. Op den duur (de ‘Belgen’ bleven vrij lang overeind 

in dat toernooi) lachten we ons een kriek. Het was het enige verweer tegen dat blije 

geraaskal. Een recente sportherinnering door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

395 

Nieuwslezers (m/v/x/XL) leggen soms plotseling hun klemtoon op een bepaald woord 

(vooral eigennamen) heel anders. Of ze rekken om een of andere reden net zo plots 

een klank op een geheel afwijkende manier. De schuld van een valse professor 

Taalkunde? Betweterij van een leraar Dictie uit de familie? Een fout naslagwerkje? Een 

kleine bloemlezing die onze oren al geteisterd heeft. EEllende i.p.v. Ellende. IrAn of 

IrAAn? BOnobo of boNObo? MOnaco of MoNAAco? Luister ook eens goed naar de 

huidige aankondiging dat het VRT-nieuws zo zal beginnen, met dat hikkerige ‘het’. Dit 

is ‘HET’ journaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

396 

Ode aan het weke deel. Koester de oester niet. Gord je slijmjurk om. Trek je kortste 

dolk. Steek, kerf, wring, kraak en sterf van genot. Wrik hem uit zijn schulp. Slurp hem 

bij zijn lurven. Dweil zijn snot op met je tong. Hij is zilt voor je milt. Hij is zacht voor je 

vacht. Hij is goed voor je snoet. Gezond voor de kont en de mond. Hij glijdt heerlijk 

omlaag in de maag van Jan en alleman. Op die snotneus eerste keus: Gezondheid, 

proest! Een culinaire uitspatting door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

397 

Het moet niet altijd Tom Brusselmans, Herman Lanoye of Griet Hemmerechts zijn. 

Luister eens naar mij op zondag 16 september om 16 u in het park op het Plein Kortrijk 

(gesteund door het Collectief van de Letterzetter en auteurs Maaike Monkerhey en 

Piet Coucke) of donderdag 27 september klokslag 20 u in zaal De Heerlijkheid aan het 

station van republiek Heule, waar ook acoustic blues van Flo Rice & Beans zullen 

weerklinken. Ik onthul fragmenten uit mijn nieuwe boek Upperdog, een biotrilogie over 

mezelf, mijn bruisende stadsdorp Heule en zijn Heulbewoners, hoofdstaat Kortrijk en 

zijn Kortrijkswachters en mijn alter ego ofte anderik met hoog thrillergehalte. Pittige 

fictie over aangename frictie die vonken geeft. Echt gebeurd. Al zeg ik het zelf, als 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

398 

Reis in het holst van de zomer. Ik stopte in Lampernisse, komende van Cadzand, want 

ik wou overal het land zien en de zee, maar vooral wind zonder ‘de’ ervoor. In 

Westende had ik getwijfeld (daar ‘woei’ nl. een mooie wind). Maar de plek eindigt op 

‘de’. Vandaar. Iets met ritme: Lampernisse. Mooi, heel mooi. Bovenal wind. Volgden 

nog Mannekensvere en daarna het hinterland van Dixmuude. Maar eerst dit. Niet lang 

na Bray-Dunes (Zijn boten, Zijn rue Pompidou) lag ook Zuydcoote te lonken. Dat kende 
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ik van een film. De film was getiteld: ‘Weekend à Zuydcoote’. Johan Daisne schreef 

erover in een Vlaamse Pocket van Heideland Hasselt. Ik vermeed deze plek en reisde 

ras weer via een omtrekkende beweging van Zuydcoote over Hondschoote (een 

rijmplek) naar Poperinge. Te Hopstad dronk ik Kriek met de Evangelische Kerk als 

belendend perceel. Die dag ook (vernam ik later) sleepte de politie in Oostende maar 

liefst 19 onvolkomen geparkeerde auto’s weg. Toen was het einde nabij. Gelukkig kon 

ik zelf heelhuids mijn thuisbestemming bereiken. Dat is Heule, bij Kortrijk gelegen. 

Waaide het daar? Ja. ‘Woei’ is ook goed om het weer te geven. Daar is dus ook van 

alles te beleven. Te veel om op te noemen. Ik steeg dus met een zucht af te Heule, de 

schuilplaats van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

399                       

Sinterklaas moet in Oost-Cappel wonen, of minstens toch zijn onbekende broer. Te 

Hondschoote mag Jan Piet Joores graag vertoeven, huishoudend op een boogschot 

ver van Dunkerque en kleine broer Bray-Dunes. Dag in dag uit, wat zeg ik: ook des 

nachts moeten Leisele, Zuydcoote en Rexpoëde verbergen hoe angstwekkend schoon 

ze zijn. Ze moeten wegblijven uit Wikipedia, Michelin en groene gezondheidsboekjes. 

Ook Uxem moet zich hoeden voor gps en zoekmachines in korte broek. Ik hou het nu 

zelf kort, voor ze ons detecteren: red de Moeren/les Moëres door afwezigheid! Laat de 

oude lagunes met rust! Een reisgids u aangeboden door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

400 

Clásica Belcanto Westouter. Het zou het houden, het weer. Dixit een man in de straat. 

De kerk stond in het midden. Het kerkhof werd geluidversterkt. Pakweg 500 

tweewielers, ‘een meute’ gewaagde de speaker, slingerden zich tot 7 à 8 maal om 

deze nederige kerktoren te Westoutre, waar ooit gesneuveld werd. (Later waren daar 

jeugdkampen). In 2008 was ik er getuige van weinig wapenfeiten. De bard zelve, 

Belcanto Guido, de man die somtijds ook een vrouw wenst te zijn, of is het omgekeerd, 

bleef bijvoorbeeld ietwat onzichtbaar. Dat was minder fijn voor de toeschouwers. Maar 

de horeca klaagde geen steen en been. En er heerste humor. Dat was het 

belangrijkste. Een mooie dag buiten westen door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

401  

 

Ichtegem. Nooit gezien. Nu wel. En het moet me van het hart: waarom niet? Ik 

benaderde deze gemeente (‘dorp’ klinkt eigenlijk zoveel mooier, maar ja) vanuit 

oostelijke richting, komende van Zedelgem en Aartrijke. Zodoende passeerde ik 

noodgedwongen, via het horecagehucht De Engel, een zaak getiteld Rouwcentrum. 

Een beetje jammer voor een vrijdagavond, vond ik, zo’n hiernamaalse hint. Ik was nl. 

al wat feestelijk aan het zijn na het eten van ongeveer 50 mosselen. Was dat de reden 

waarom ik pakweg een halfuur later afstapte te Torhout-Kerkhof II, gelegen niet ver 

van het speelplein De Warande? Neen, Ichtegem-Rouwcentrum zat er voor niets 
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tussen. Immers: mijn meeste jonge doden (zegge en schrijve: de van mij 

verscheidenen) rusten te Torhout. Geert, Lilian, Roland, Rita, Luc, Vincent, Ivan, 

Bianca, Jef, Wim, Greet, Francky en vele anderen. Ook bij leven en voorlopig welzijn 

worden ze niet vergeten door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

402 

 

Met Vlamingen in Harlingen. Schrijvers en schilders. Dat was zeker te doen. Het rijmt 

zelfs volkomen. De Vlamingen waren ondergebracht in ’t Heerenlogement. Een 

gezellige Friese tent. Als het hier stormt, liggen de toeristen te schudden in de bedden 

van hun pensions. Ik zal zeker niet nalaten nog tijdens dit leven op aarde Harlingen 

andermaal aan te doen. Het is er veel te gezellig. Weet je wel. Zo bijna-

Waddeneilanderig. Ideaal voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

403 

 

Betreff. Hammamet, Tunesië. Met citroenbloemen als Van Gogh-kaarsen op hun hoed 

lichten ze je op voor ettelijke dinars. Er hangt warme voormiddagmist boven de 

moslimbegraafplaats bij de Middellandse Zee. De foto mislukt door een teveel aan 

licht. Kamelenstront kunnen we beter aan dan die van kiekens, koeien, zwijnen. 

Exotisch-Afrikaanse stront. Heeft wat. Voor de Medina bewegen de olifanten niet meer. 

Hier is het Bellewaerde-gehalte te hoog. Harissa dan maar, e.a. kruidigs. Ze laten je 

niet met rust. Je moet toch iets doen, vooraleer je met een taxichauffeur financieel 

onderhandelt, alweer. Een Maghreb momentopname door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

404 

 

Dringend weer naar Veldegem. Ik reed met Pasen naar Veldegem. Waar ooit de heel 

aparte onderwijzer/schrijver Norbert Fonteyne woonde, werkte en begraven werd, toen 

een aardbeving even de kerk beroerde. Ik telde zestien lentes, zoals ze schrijven. Dat 

gebeurde dus op de fiets. Het waren oude tijden: olieschaars, autoloos, lelijk. Het was 

ook een spotgewone fiets. Ik zie de grassprieten nog tussen de macadam. Vier 

decennia later werd mijn gestolen auto teruggevonden. Dat vormde zelfs een bericht 

in de krant. Ik moet dringend weer eens naar Veldegem. Misschien op een lelijke 

hybride fiets. Want Veldegem ligt ver van waar ik heden vertoef als reislustige Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

405 

 

Stavele, hoe beschrijf ik u? Stavele, dat is ver en dat is niet ver, en tweemaal dof. Heb 

ik Stavele wakkergemaakt of verontrust die bewuste donderdag? Alweer komende van 

de bunkerzone van Zuydcoote (zijn zon als een weldadige eierdooier in een zwerk van 

schapenachtige watten wolken dobberend!) deed ik gezien enkele omleidingen 

Stavele aan. Afstappen was mijn plan, ter hoogte van een bijzonder aangenaam 
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eethuis, dat ook op wijzers aangekondigd stond. Echter: alles was gesloten. Rood-wit 

geruite doeken voor de ramen spraken boekdelen. Gvd, héb dan eens een eethuis in 

zo’n godvergeten gat in het holst van de junimaand! Met het nodige lawaai heb ik mijn 

bolide dan maar met een omtrekkende beweging doorheen dit dode Stavele gestuurd. 

Ze moest het maar weten, de bevolking. Een balorig reisfragment door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

406 

Onbekend Stavelot. Dus begaf ik me naar Stavelot. Dat is zeer ver voor een Vlaming. 

Maar veelbelovend, want ergens anders. Betrof dit wellicht een in een opwelling 

gepleegde oostelijke wraakoefening van mijnentwege? Ontgoocheld zijnde in het 

geslotene van Stavele (weliswaar met zijn weiden die wiegen en zijn aloude jaartallen 

op bruggen en wegen) reed ik dus naar kortebroekenland Stavelot. Verkennen was 

mijn plan, bijvoorbeeld Plopsa Coo en ‘mythisch’ Francorchamps, bij school- en andere 

reizigers bekend. Echter: mobiliteit speelde me parten. Ik wil hiermee zeggen: 

immobiliteit. Politionele linten, kegels en eenarmige poppen wapperend en wuivend 

wezen me de weg niet. Ik verloor het met banddiktes en neuslengtes van vele andere 

automobilisten en keerde terug. Kust ze, Oostkantons. Niet langer wijzer uit het oosten: 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

407 

Zandvoorde bij Ieper. Ik kom alreeds van verder en van dieper. Zandvoorde: uw 

broodautomaat. Dat die daar staat! Uw wegwijzers naar overal ergens anders. Bovenal 

uw glooiende rust. Zelfs het beschrijven van een omtrekkende beweging heeft hier 

geen zin: er komt geen dooie kat. Toch zie ik plotseling L’Oreal staan. Een houvast, 

een geruststelling. Ik kan weer heelhuids naar Heule, mijn thuis. Eerder een huisduif 

dan een reisduif: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

408 

Ik werd bezocht door een ‘rare gedachte’ die waarschijnlijk juist is. Mensen willen 

verhalen horen. De mens is een verteller en een luisteraar. Van het ogenblik dat 

schrijven en lezen hun intrede doen, atrofieert en degenereert de mens. Zijn geheugen 

wordt overbodig. Er zijn boeiende vertellers die geen boeken lezen of schrijven. 

Misschien biedt voorlezen de ideale tussenoplossing voor de verdunde mens? Een 

belangrijk punt op de agenda van velen, waaronder de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

409 

Wijnendale. Wat klinkt dat mooi. Zo wapenstilstandachtig. Waar men spa’tje zegt i.p.v. 

spa. Tenzij de wielertoeristen op woensdagmiddag. Gigakuipen Leffe Blond. Moet 

kunnen, na kilometersporten en spurten. Snotkilometers. De tijd op de kerktoren klopt 

niet meer. Dus ijlings weg, naar Oostende: nabijgelegen, noordelijker, zee inbegrepen, 

halve stad weliswaar. Desalniettemin was Wijnendale rustiger. Een oase die een 
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kasteel verdient. En een ijskelder waar de duivel woont, in koerskostuum. Een stuk 

van een reisroute met een legende, afgelegd door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

410 

Schore, hoe schoon. Wees hier eens woonachtig! Het paradigma van de polder: 

Schore, Leke, Zande, Moere. ‘Een schorte groot.’ Zo zouden ze het hier zeggen. Ik 

reed vierkant rond de kerk en bevond me ras weer in de weidse lage streken. Ja: ik 

had wel degelijk de feesttent gezien. Er diende iets gevierd deze zomer in Schore, in 

dat binnenverblijf van zeildoek. Ik zette koers naar Leke, Zande, Moere. Zachte 

vloekjes onderweg. Binnenpretparkjes. En dan holderdepolder naar huis, naar het 

heerlijke Heule van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

411 

Ik wou naar Lampernisse. Ongezien ter plekke afstappen. Honderden jaren inademen. 

Akkoord gaan met oudheid. Me tegen de kerk aan schurken. Niets drinken of eten want 

de horeca was er allang gesneuveld op de slagvelden van Levenslustig Vlaanderen, 

enkele terrasmussen daar gelaten. Aldus geschiedde. Even later stapte ik af te 

Ieperen, waar de Dood er weleer een slachtveld van maakte. Klaroengeschal en 

pralines. Langer geleden was het te Lampernisse echter ook goed raak. Ik ben altijd 

ergens getuige van. Geweest. Soms van hysterische historie. Waren mijn 

voormoederen verhit? Hadden mijn voorvaderen spataderen? Allemaal genealogische 

vragen voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

412 

Torhout zonder Werchter. Torhout lag op de wereldbol omdat Werchter er ook op lag 

of was het omgekeerd. De weide als een pleister, een knipoog van Moeder Aarde. Hoe 

oud was Torhout toen gemiddeld? De goden daalden van de maan en speelden met 

de Sparrenstedelingen en hun medeaardbewoners. Bono woonde op het Hoge, maar 

Jimi Hendrix was al dood. Het is een harde noot: dat het er niet meer is. Gelukkig is er 

nog de mosterd. We weten waar we die halen. Een pikant detail door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

413 

Uitkerke. What’s in a name. Met zicht op Zeebrugge, een kraan van een haven! Ook 

platte polder met hoeves om kalveren te aaien en aan wellness te doen. Uitkerke: een 

hotspot in het hinterland, een hutspot van vroeger en nu. Een rapport door een 

ervaringsdeskundige, zijnde de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

414 

Dixmuude. Ik heb god gezien. Zo u wil: God. Op een godspot. In Diksmuide of all 

places. De hoofdstad van het IJzertijdperk. Maar hij/Hij woont eigenlijk in Roeselare. 
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De hoofdstad van de Blauwvoeten (geen indianenstam). Voor zijn pensionering was 

Hij/hij magazijnier. Nu neemt hij/Hij/het/Het (m/v/x) vaak de bus. Zomaar. Hij houdt 

namelijk van (na enig aandringen gaf Hij dit toe) wisselende en veranderende 

landschappen. Zijn doordeweekse werk, weet u wel. Nu rust Hij definitief. Hij kijkt 

alleen nog toe. Blij dat ik Hem/Haar/Het even ontmoette. Nou: mocht ontmoeten. En 

het regende oude wijven. Jammer dat Hij niet meer kon toveren. Een religieuze 

ontmoeting door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

 415 

Herfst op Kreta. De zee was hevig die zondag. We doorkruisten het eiland in een jeep 

tot een Afrikaanse wind ons in het zuiden te pakken kreeg. Hevige voorjaarswinden 

hadden de olijfoogst gedecimeerd. Schraalte alom. Terug in het noorden van het eiland 

stak ook de granaatappelschudder de kop op. De zee bulderde zich naar een winter 

toe. Het werd maandag. Tijd voor thuis, maar niet dat thuis op tv. Die vlieger ging weer 

op voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

416 

Badnat Rhodos. De bougainvillea zwiepte zijn bloemen heen en weer. De straatjes 

van de oude stad waren glad. De nacht was helverlicht door bliksemserpentines. De 

goden sloegen op hun pauken. Het was een Zorbastorm die de Grieken van hun 

sokkels blies. Een mythische reiservaring door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

417 

 

Samen op weg. Ik beschreef andermaal een omtrekkende beweging en begaf mij 

spoorslags naar belendende buitenlanden zoals daar zijn: Engeland, Nederland, 

Frankrijk & nog enkele Zwitserlanden. U wenst alleszins met mijn diareportage 

eenzelfde beweging uit te voeren? U was nochtans hartelijk uitgenodigd door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

418 

Het meest voorkomende werkwoord op Facebook is genieten. Er wordt wat afgeniet 

op Smoelenboek. De nietjesmachine staat er niet stil. Geïllustreerd met foto’s van 

borden met kattenkotsvoer (‘Meer moet dat niet zijn’), zonnebrilgezichten onderstreept 

door een tandpastaglimlach of een bokaal liquide met zeven rietjes en een parasol 

erin. Nee, geef mij dan maar de lettersoep van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

419 

Mo how gelijkt heel erg op Knowhow. West-Vlaams is een van de slimste talen ter 

wereld. Blijkbaar. Gelukkig is dat ook een van de voertalen van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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420 

Sneeuw is inkeer. Wanneer sneeuwt het nog eens? Sneeuw is ook zoals verkeer. 

Sneeuw beperkt de mobiliteit en breidt die ook uit: slee, ski, scooter. Mobiliteit 

veroorzaakt via Koning Auto tegelijkertijd immobiliteit: files. Het allerleukste is natuurlijk 

een combinatie van die twee. Volg alvast ski-les om de fi-les te omzeilen. Een raad 

voor on the road van Mia Sepultura, een verre nicht van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

421 

Sommige mensen waren te slim voor deze wereld. Ze konden dit goed verbergen door 

hun projecten half of helemaal niet te doen slagen. Of er niet eens aan te beginnen. 

Dat waren prima vermommingen en rookgordijnen, die de rest van de soort niet eens 

correct kon interpreteren. Die begenadigden gingen ofwel ten onder aan verslavende 

middelen ofwel leidden ze een ontspannend bestaan op deze aarde terwijl aan de 

achterkant van hun hart bijwijlen toch een boos mannetje rond een knappend 

vreugdevuurtje danste. (‘Gemiste kansen,’ noemden de anderen dat dan.) Sline 

Maanmot was een van die geestrijke beterbedeelden. Niets hoefde. Alles mocht. Haar 

gedachten vereisten soms nieuwe woorden, die nog niet bestonden, en die nog 

uitgevonden moesten worden. Vaak verborg ze zich achter haar donkere bril of haar 

camera; bij gebrek aan verse woorden schoot ze beelden die veel meer vertelden of 

verklapten. Een fragment uit het waargebeurde verhaal ‘Waakvrouw’ van de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

422 

De gele narcissen staan te gillen in het maanlicht. Het groene kunstbloed van het gras 

is gestold en raspt de zolen van haar blote voeten. Een windstoot van de werkelijkheid 

doet haar weer tot zichzelf komen. Ze rilt, schudt de betovering van zich af en spoedt 

zich over het pad en het gazon naar de veranda. Ze heeft daarnet haar buurman met 

een zaag vermoord, in het verhaal Memory Lane van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

423 

Het woord reünie lijkt verdacht veel op ruïne. Men komt de schade opmeten en de 

meterstanden noteren, na zovele jaren. Men telt rimpels. Men controleert of bij 

generatiegenoten de spiegel ook gebarsten is. Men houdt nauwgezet elkaars 

kwiekgehalte in de gaten. Zelfs struikelen over woorden is verdacht. Ja: weer en wind 

kunnen gestelde lichamen grondig slopen. Opgetekend door een 

ervaringsdeskundige, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

424 

Ik zat in het Brugs Friethuys in museumstad Brugge. De y verbeeldde een zak friet. 

Iemand vroeg er een ‘middelmatige’ met pepersaus. I couldn’t help overhearing, even 



99 
 

later: de friturist had het tegen zijn assistente over een recent boek van een Vlaams 

schrijver. En dat dit nog niet in boekhandel De Raaklijn lag. Er zijn dus nog 

deugddoende onzekerheden in het leven. Totaal van de kaart en bovendien overvoed 

verliet ik deze kathedraal van borrelende olie, sissend vet en hangende knijppullen. 

Een stukje Frietpeace door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

425 

 

Onverhuld door omschrijving, onverbloemd door schaamte, onbelast door goede 

smaak en onomwonden door uitweiding vertel ik u het verhaal van de man met de 

vossenrode toiletborstelbaard en de vrouw met de parelgrijze watervalharen, 

bewoners van een villa in bruidstaartstijl, op wodansdagen het toneel van 

onbeschrijfelijke taferelen. Ik moet hierbij een beroep doen op zowel mijn eigen 

woordvindingrijkheid als taaleksterschap om de juiste woorden te vinden en die daarna 

in de correcte verhoudingen en in de gepaste rangordes onder te brengen. Het spijt 

me bijvoorbeeld al dat ik eerst de man vermeldde. Of moet ik hier schrijven: niet eerst 

de vrouw? Een oude kwaal. Andersom zou ook kunnen duiden op uitsloverij. Of 

politiek-seksuele correctheid. Woorden schieten dus vaak te kort. Of voorbij. Zich 

daarvan terdege bewust: de maker van het verhaal ‘Wodansdagen’ (digitaal 

bereikbaar via de blogs Vreselijke verhalen en Moord!), tevens de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

426 

Kaas boven kaas! bloten aas bolle kaas aas-blank kaasstank camembert koning albert 

oude kaas straffe baas passendale emmentaler vache qui rit ici, ici! roquefort et alors? 

gruyère prière raclette ‘k zie ‘t zitten edam merci madame kaaskop stolp erop vorte 

kaas verse kaas divort divers oud en vers kaas boven kaas yes please say cheese (x 

100, samen met de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe). 

427 

Ze is azertyf heel goed bezig. (Hoe leuk om dat woord te typen!). Ze leert blindtypen 

dat het een lieve lust is. Mettertijd wordt ze een zinvol lettertype. Typisch voor haar zijn 

de hoofdletters, zoals bijvoorbeeld in de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

428 

Recept voor een veganist(e). Men pluime een kieken. Men gooie het beest weg. 

Alsmede het ei. Men spare de veren. Men vulle er zijn hoofdkussen mee. Men legge 

zich vervolgens te rusten met rommelende maag. Uit het kookboek De Paus van Room 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

429 
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Hallowish you a nightmerry X-mas en een voorlopig N-Y. In between Halloween, 

Carnival and Mayday Mayday Mayday. Life is a minefield. Break a leg. Yours 

mouthfully, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

430 

Probeer vandaag bij je buikgevoel te komen. Zeg niet te vlug ja of nee – de anderen 

zullen dit niet als negatief ervaren, hoewel je zelf misschien twijfelt aan je positieve 

energie. Volg vooral je intuïtie, maar hoed je als het over financiën gaat: het kan zijn 

dat er onvoorziene obstakels opdoemen. Je voelt je echter goed gewapend tegen een 

en ander. Het kan wat tijd vragen om zelf te beseffen hoe je meevoelt met andermans 

pijn en vreugde. Maar je staat in je kracht vandaag. Je leven ligt vast in je geest, maar 

je bent nog even niet in de stemming om dat met iemand te delen. Uw horoscoop, 

gratis toegeleverd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

431 

De plompe kerk stond nog steeds in het midden: een kloek met brede flanken die 

hooghartig de middenstip van deze samenleving bezette. Dat katholieke gevaarte had 

de handel en wandel van het stadje bepaald. Ongelofelijk hoe generatie na generatie 

onder de knoet van de kerk-met-hoofdletter werd gehouden. Het stadje leek uitsluitend 

bewoond te worden door dat ja-knikkende en zichzelf beschuldigende leger van god-

met-hoofdletter. Die ‘Großschreibung’ deed hun teksten op conservatief Duits gelijken 

en veroorzaakte bladspiegels om godvrezend bij te bibberen. Die G-plek! Alweder een 

beklijvend fragment uit het verhaal ‘Weerzien’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

432 

Schaken is geen ‘spel’. Het zweeft tussen kunst en wetenschap, zoals Mohammeds 

doodskist tussen hemel en aarde. Zoals in bepaalde ridderkringen (en soms nog in 

andere ‘middens’) schaken een gedoogde vorm van ontvoeren was, zo mag je op het 

edele berd de koningin of de koning slaan. Je bent dan zelfs aan de winnende hand, 

of winnaar. Gebruik even je schaakspier en say chess, voor de foto. Een nederige pion 

op het grote schaakbord van de wereld: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

433 

‘Baas, neem een racecar, neem een Saab,’ had Anna, mijn directiesecretaresse, 

gezegd. (Het was bekend dat zij ‘s nachts vaak werd bezocht door palingdromen). 

Gewapend met deze omkeerbare raadgeving begaf ik me naar de stad, maar op zoek 

naar de dealer verdwaalde ik. De weg vragend, stelde iemand me de vraag: ‘Koos u 

de garage dus ook?’ Ik kwam echter per ongeluk terecht op een grote fruitmarkt, waar 

ik iemand verbaasd hoorde uitroepen tegen zijn vrouw: ‘En er is ananas, Irene!’. ‘Ja 

Otto!’ knikte ze blij. Terstond kocht ik ook zo’n schubbig ding. Toch iets dat lukte die 

dag voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   
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434 

Het station in Gits is al vele jaren dicht. De spoorlijn (Kortrijk-Brugge en omgekeerd, 

met o.a. het belangrijke knooppunt Lichtervelde) passeert daar vlak naast het domein 

waar mensen met beperkingen wonen, werken, leven. Die hebben nog het meest 

behoefte aan openbare mobiliteit. Bovendien bevindt het middelpunt van de provincie 

West-Vlaanderen zich daar. Begrijpe wie kan. Dienstverlening? Vlaanderen 

spaanderen! We zijn Vlamelingen en Belgrims in ons eigen land, dat een zakdoek 

groot is maar zijn eigen snot de baas niet kan. Een van de dichtste spoorwegennetten 

ter wereld? Laat me niet lachen. Een bedenking door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

435 

De pakjesdagen komen eraan. Dat treft. Misschien wil u voor uw naasten een wrap 

maken rond mijn boek Upperdog/Upper Class/Uppercut (uitgeverij Bibliodroom, ISBN 

9789492515247). Een zinvolle geste, die zeker gewaardeerd zal worden in Torhout, 

Heule, Kortrijk, Italië, Suid-Afrika, Phoenix en Ardooie. Koopt nu allen deze biotrilogie, 

via een boekhandel of boldotcom. Het moet niet altijd Gezelle of Shakespeare zijn. 

Een eindejaarssuggestie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

436 

In kort bestek de bio van een mensenleven: eersteling, sterveling, eeuweling, mummie. 

Vier gerimpelde aardappelsoorten dus. Een chasse patate vooruitlopend op Mager 

Heineken oftewel een vogelvlucht met bestemming puree door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

437 

Het herodes- of flamingantenbaardje omkranst – snorloos, er is geen derde 

wenkbrauw, zoals bij veel Turken – in dunne mate de kin en de kaakbeenderen. Van 

een echte baard of wanggewas is geen sprake. Het is eerder een kader waarin het 

gelaat ingelijst zit. Een vreemde eigenschap van deze kinharigen: zij aanbidden de 

koning der dieren, terwijl primo er hier nooit een leeuw heeft rondgelopen (tenzij in een 

kooi) secundo zij eigenlijk voor een republiek zijn en niet voor een koninkrijk. Een 

bondige studie van de flamingant door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

438 

Plotseling keek bijna iedereen om. Kunstcriticus Dick Lunet, bekend van de regionale 

radio, kwam stilletjes maar zeer zichtbaar binnen. Hush! Hush! Hij voerde een vrouw 

als een aanhangwagentje met zich mee. Ze bestond, van onderen te beginnen, uit 

lieslaarzen, billen, een gordel die wat Vlaams textiel samenhield en daar helemaal 

bovenop voorwaar nog een hoofd met oranje achterover geharkt haar. Lunet zelf was 

gehuld in de verplichte witte sjaal. De samenscholing schoof eerbiedig open. Lunet en 
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het wezen tipteenden glimlachend naar voren. Daar drapeerde de kunstcriticus zijn 

bemoeienisgrijze jas los om zijn schouders en klopte met een Gauloise op de 

snuifdoos van zijn hand. Een scène uit een vernissage in de jaren tachtig door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

439 

Franciscus van Assisen bezocht de Belgische gevangenissen en stelde hoogst 

verwonderd afwezigheid vast van bijvoorbeeld de Fortis-bankiers en de Arcopar-

verantwoordelijken. Dieven en oplichters hoorden hier toch thuis? ‘De vogels zijn 

alweer gevlogen,’ mompelde hij boos, en keerde zwaar ontgoocheld terug naar zijn 

enige geliefde: Vrouwe Armoede. Getuigenis uit een heiligenleven, opgetekend door 

de religeuze Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

440 

Liefste Aroma en Europa. Soms had je er aardig de pest in omdat ik zo bitter weinig 

zei en altijd mijn kleverige vingers op je mooie meubels en muren lei. Maar elke dag 

werd ik iets groter en al vlug was ik zo helemaal volwassen dat je al die kleine 

handafdrukken weer eigenhandig d' erin wou krassen. Ook kreeg je toen van mij een 

poot zodat het je elk jaar weer te binnen schoot hoe ooit ook die smeerpoetsvlek op je 

nieuwe jas die allereerste dag van het nieuwe jaar was. Nu wens ik jullie een jaar 

zonder boter op uw haar. Uw liefste kindje, de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

441 

Prenatale penalty’s kondigden al een bloeiende voetbalcarrière aan. Het werd echter 

vooral een bloedende loopbaan. Ze schopten hem halfweg zijn carrière halfdood. 

Soms mocht hij daarna op tv nog wat meeleuteren met zogenaamde analisten in 

irritante praatprogramma’s over voetbal: ‘voorlangs’, ‘stilstaande fases’, 

‘omschakeling’, ‘de bal is rond’ en nog meer van dat fraai diepzinnigs ontsnapte aan 

zijn lippen.  Hij had het zowaar over ‘mentaliteit’ en ‘moraal’ en werd ook dikker. Maar 

ja: tv maakt dikker, nietwaar. Tot zover de schets van de carrière van een ‘voetballist’ 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

442 

Het was in de tijden dat men bij gebrek aan inspiratie doodgewone typetjes in 

alledaagse situaties op affiches van culturele manifestaties zette (en iedereen dat na-

aapte), dat men bij gebrek aan inspiratie het haar tot dicht tegen de schedel afroetsjte 

teneinde via deze concentratiekamp-look kaalheid te verhullen en tot het leger der 

gelijkgeschakelden toe te treden (en iedereen dat na-aapte), dat men ‘out of the box’ 

zat te lullen en tegelijkertijd uniformiteit verwachtte (en iedereen dat na-aapte), dat men 

bij gebrek aan inspiratie alom de slogan ‘Wij maken het verschil’ zag opdoemen maar 

niemand echt dat verschil maakte (en iedereen dat na-aapte), dat men bij gebrek aan 

inspiratie ging coveren, playbacken, samplen en kopiëren alom (en iedereen dat na-
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aapte), dat men bij gebrek aan inspiratie zielloze e-mails de wereld inzond en zelden 

zelf reageerde op geschreven berichten (en iedereen dat na-aapte), dat men bij gebrek 

aan inspiratie de televisie en hun tateraars als bron en evangelie en autoriteit ging 

beschouwen en de bête slogan ‘Gezien op tv’  voor onvoorwaardelijk juist en goed en 

waar aannam (en iedereen dat na-aapte), het was in die droevige tijden zonder 

inspiratie dat wie een vondst deed, verdacht was, en voor aap stond. De intro op het 

verhaal ‘Onbewaakte ogenblikken’ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.  

443 

Bent u van vlees en bloed? Gemarineerd en gekookt in de woedende weeën van het 

leven en opgeschud door het woeden van de wereld? Verbijsterd kauwend op stupide 

doodgewoonheid die als genialiteit wordt verkocht? Tegen uw zin getater en gewauwel 

slikkend die verkopers en charlatans door uw strot rammen? Kokhalzend 

eenheidsworst vermalend? Troost u dan met een fleurige flard van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.     

444 

Niemand moest de hebzuchtige Ebenezer Moffaert vinden. Tot op zekere dag 

iedereen hem wou vinden: de man van wie beweerd werd dat hij in een stad aan de 

zee was komen wonen omdat hij dacht dat de gemeentebelastingen er gehalveerd 

waren – het was immers maar een halve stad; de andere helft was water. Het 

onwaarschijnlijke maar toch geloofwaardige verhaal ‘Moeskopper’, waarin ook een 

peloton hoogopgeleide ganzen paradeert, door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

445 

Twee vreemde eenden in de bijt. Hitler was een Oostenrijker. Geen Duitser. Hij kon 

zijn snater niet houden. Ook schoot zijn armpje bijna voortdurend uit de kom. Stalin 

was een Georgiër. Geen Rus. Twee van zijn tenen waren vergroeid. Hij geleek dus 

ook ietwat op een eend. Die zweeg voornamelijk, omwille van zijn vreselijke dialect. 

Zijn ene armpje was korter dan het andere. Een Stalingroet kon er dus met moeite af. 

Twee snorrenmannen die de wereld in een poel van ellende stortten. Uit de 

geschiedenisboeken stijgen doodsgereutel en kanongebulder op. Er komt geen einde 

aan de documentaires over deze massamoordenaars. Een historische notitie in 

vogelvlucht door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

446 

Quasi gebochelde leerlingen en scholieren, aan boekentassen en rugzakken 

vastgebonden, de bultenaren van de schoolkennis. Soms rusten die dingen als 

waakhonden aan hun voeten, wanneer ze even halt houden om samen te scholen, 

wachtend aan K&R-plekken of Z&V-stroken op moeder SUV of vader BMW. Staat er 

iemand tussen die later klokkenluider zal worden? Zullen ze de spijbelgeneratie 
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genoemd worden? Bedenkingen in de duifgrijze Saab van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.    

447 

Esplicit: Spanje wil in de EU blijven. Polaire Vortexit: we zullen weer geen winter 

hebben. Lucit: Luxemburg heeft het licht gezien. Beneluxit: de Benelux wil zichzelf 

opheffen. Rolexit: opheffing van het Zwitsers bankgeheim. Dexit (synoniem Belshit): 

de Arcopar-affaire. Deficity: de hoofdstad van Italië. Who’s nexit? Wie is de volgende 

die afhaakt? Een les hedendaagse aardrijkskunde gekoppeld aan economie, dixit de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

448 

Ze sloeg de Donkerstraat in. Af en toe diende ze een paraplu te ontwijken. Die 

ondingen konden je de ogen uit prikken. Vooral voor gewapende kleine mensen was 

het uitkijken. Hun paraplu bevond zich op ooghoogte van de grotere medemensen, en 

sommige van die onderdeurse parapludragertjes stapten blindelings door, zich 

nietsontziend een weg banend door onbeschermd reuzenvlees. ‘Afschaffen die 

parapluhandel,’ mompelde Birde boos. ‘Koop in de plaats condooms om te beletten 

dat jullie jezelf gaan voortplanten. Betere voorbehoeding tegen het mensdom! Leve de 

regen!’ Een wrang fragment uit het verhaal Lotto, door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

449 

De debuutroman van Elisa Smit werd aangekondigd als een literaire thriller. Dat duo 

voorgekauwde holle woorden was constant voorradig in de pr van uitgeverijen rond 

nog vele andere boeken, en werd klakkeloos door de media en papegaaiende 

boekbesprekers overgenomen. ‘Literair’ zou moeten betekenen dat het hier schrijven 

betrof, en geen opschrijven. Een meerwaarde, dus. Meteen ook het grote mankement 

in zoveel whodunitjes. Toch verkocht het genre goed, net zoals de pollepeldramatiek 

en de schuimspaanproblematiek van de kookboeken. ‘Thriller’ zou voor spanning 

moeten staan. Iemand moest een dader ontmaskeren. Vaak echter wilde je na twee 

hoofdstukken niet eens meer weten wie het gedaan had, of je wist het al van in den 

beginne: de buur, de butler, jijzelf. Woorddiarree en zinsverduistering heersten alom. 

Spanning betrof alleen dreigende onweerswolken. Een boekrecensie door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

 

 

450 

Jorislam uit Jorisalem dacht dat hij vlugger het paradijs zou bereiken door radijzen te 

eten. Aldus geradijcaliseerd zou een enkele reis naar een paradijselijk leven in het 

hiernamaals vlotter verlopen. Het lot besliste er echter anders over: hij werd bij de 

dadelpluk dodelijk getroffen door een verdwaalde vogel uit de Gazastrook. Het kan 

verkeren, zei ene Gerbrand Adriaenszoon ooit, wederom geretweet door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

451 
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Toekomst bestaat niet. Nog niet. Het is het nu (ondertussen al toekomst geweest) dat 

zichzelf telkens weer vernieuwt en aandikt. Dat nu is ook de eeuwigheid, op alle 

plaatsen tegelijk waar een mens kan zijn. Het uitdijende oneindige heelal is eigenlijk 

ook een permanent groeiende rimpeling of trilling die nooit ophoudt en snaar- of 

spiraalmatig zichzelf in stand houdt, omdat er zoveel nuën zijn die alsmaar op- of 

uitrekken. 23 % van onze hersenen – de hoeveelheid die we gebruiken – probeert dat 

te begrijpen, maar slaagt daar moeizaam in. Begrijpelijk dus dat deze flard ietwat 

onbegrijpelijk is. Twijfel is echter het watermerk van elke filosofie die niet aan een toog 

wordt bedreven. Zeker weten. Uit ‘Mensen en hun Misselijkheid’, een wijsbegerig 

traktaat van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

452 

Ik voel me zo onrustig als een spin in een Spaanse bakkerij. Daarom: een oproep aan 

alle vorige, huidige en toekomstige generaties. Een beetje ruimtelijk inzicht graag. 

Laten we met z’n allen elke zondag ons vieruurtje overslaan om te protesteren tegen 

ruimteschroot en alzo de regeringen van deze wereld wakker te schudden. Geef de 

ruimte de ruimte! Dood aan schroot! Voor een proper heelal! Geen stuten meer ’s 

zondags te vieren tot alle afval uit de kosmos is verdwenen! De initiatiefnemer: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

453 

Toen ze in taverne De Krim binnenkwam, kreeg Jurka vrijwel onmiddellijk een barkruk 

toegeschoven – de mannen waren galant, zoals gewoonlijk. Aan de niervormige toog 

zaten de bekende gezichten. Daisy schudde voortdurend zachtjes nee, maar daar kon 

ze niets aan doen. Ze had ooit een voetbal uit derde provinciale knoerthard tegen haar 

hoofd gehad. De bejaarde zusjes Annelieselotte zaten eeuwig te glimlachen ondanks 

plompe verwaarlozing door de drinkende mannen. Ze hadden permanent ruzie, maar 

verborgen dat achter hun oude glimlachjes. Ze waren bewaard op sterk water. Monica 

zou uit Cuba komen, naar ze zelf beweerde. Haar ogen en heur haren waren 

donkerder dan een steenkolenhok uit de vroege jaren vijftig in het naoorlogse 

Vlaanderen. Toen gebeurde iets ongelofelijks. Een fragment uit een Kriminologisch 

verhaal van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

454 

De dopjes op de parfumflesjes zijn in dusdanige kleuren dat het spuitgaatje met het 

blote oog vrijwel onzichtbaar blijft. Daardoor spuit men vaak in het wilde weg en verspilt 

men extra inhoud, waardoor men weer vlugger een nieuw flesje moet aankopen. Een 

vuile commerciële truc. Vele verpakkingen zijn zonder extra werktuigen niet open te 

krijgen. Sommige omhulsels zijn zelfs om het product heen gesmolten. Mensen krijgen 

het daardoor zo op de heupen dat ze soms in een opwelling van woede en onmacht 

het aangekochte product vernielen. Ergernis. De fameuze soepkommetjes met de 

leeuwenkopjes als handgrepen wekken al decennialang de ergernis van 

restaurantbezoekers. Niet alleen zijn die ‘oren’ onfunctioneel – je hebt er geen greep 

aan en je verbrandt gelijk je vingers –, maar de smallere hals en voet van die dikbuikige 

soepkommetjes beletten ook vlotte consumptie van de inhoud. De gewenste inhoud 

van je lepel bereikt nooit je mond. Frustratie. Sommige bijsluiters vormen een heus 

boek, waarin het bovendien vaak zoeken is naar correcte uitleg in de moedertaal. 
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Vooral bij elektronica en computers horen complete romans. Je moet al een dag vrijaf 

nemen om die ook maar gelezen te krijgen. Balen. Parfum, plastic, soep, bijsluiters: 

de vier pijlers van de sessie Woedebeheersing, georganiseerd door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

455 

Koning Fahd van Saudi-Arabië verliet medio zomer 2005 deze materiële wereld van 

gouden deurknoppen en champagnedouches. Hij ging de profeet Mohammed groeten, 

wiens doodskist tussen hemel en aarde zweeft. Ook de benzineprijzen stegen wat. Zijn 

dood was een lelijke streep door onze boekhouding. We leverden immers al 23 jaar 

lang de geluidloze gordijnrails voor zijn paleizen en buitenverblijven (nou: het waren 

eerder binnenverblijven) wereldwijd. We hebben een patent op die dingen. Ooit was 

dat contract opgemaakt hier in onze firma ROEVERSIL te R., hartje middenstands-

West-Vlaanderen (Vermandere, Roeselare, Silence). Koning Fahd betaalde ons 

royaal, een koning waardig. Dat de wahabiet Fahd een punt maakte van zijn stille 

gordijnen, verwonderde ons niet. Hij was zelf permanent omhuld en gedrapeerd. Alles 

gebeurde gedempt. Zijn begrafenis bijvoorbeeld was een explosie van textiel. Zijn 

halfbroer Abdullah volgde hem op. Helaas bleef het hier verder stil voor ons. We 

hebben nochtans ook geluidloze bubbelbaden, muisstille motoren en mixers waarbij je 

een speld kunt horen vallen. We zullen ons dus even op de binnenlandse markt 

moeten richten. We mogen onze stille vennoten niet in de steek laten. Opgetekend ten 

kantore van de CEO van ROEVERSIL door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.   

456 

Een korte bijdrage wegens samenscholingsdag. Is een lezer(es) van deze rubriek nu 

een Miljardair of een Flardrien? Een vraag die aan de basis ligt van een zoveelste 

woelige nacht voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

457 

Hoewel de grote dichter halfstok hing, ratelde hij er lustig op los. Een magere één 

meter negenennegentig verboog zich werkwoordelijk tot een magere één meter tachtig 

en werd aldus een koortskromme van speeksel en zweet en woorddiarree, gestut door 

een groteske staande microfoon. Het hoge slungelgehalte had hem altijd al de 

sympathie van het poëzieminnende gild opgeleverd. Bovendien rookte hij dapper 

vooruitstrevend wiet waar hij niet geheimzinnig over deed. Hij had er zelfs al de grens 

van zestig mee overschreden. Eigenlijk luisterde men niet naar de dichter. Nee: men 

hoorde hem ratelen. Ongetwijfeld weten de belezen zielen onder u over welke dichter 

zaliger ik het heb. Ooit waren we voorleesgenoten in een kasteelachtig gebouw in de 

omgeving van Poeke, deze blonde slungel en de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

458 

Soms groeit de behoefte iemand van lang geleden weer te zien of er ten minste wat 

informatie over te verzamelen. Vaak echter heeft dat geen zin. Zelfs op collectieve 

gedenkdagen van een generatie veertig-, vijftig- of zestigjarigen voel je het ongemak. 

Te veel verschillende levens zijn ondertussen harde feiten geworden, waardoor 
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herinneringen weggedrukt zijn. Het is zelfs zinloos om, gewapend met een goed 

geheugen, dingen uit het verre verleden op te vissen, want de meerderheid van de 

betrokkenen staart je aan alsof je staat te liegen dat je zwart ziet. Ze zijn een en ander 

compleet vergeten. Het woord ‘reünie’ gelijkt te erg op het woord ‘ruïne’. Neem dat aan 

van een ervaringsdeskundige, Mij 68: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

459 

W mtn ds bsprn. N vrstl. N ht Tnssch (Nrd-Frk) hbbn z mr dr klnkrs. N ht Ndrlnds hbbn 

w r ng vf. (a,e,o,u,i) Gnlk hb j d nt ns ndg. Ls mr ns d dvrtnts n d krnt. Mn zkt. vrw, wt j 

wl. Ls j r tch ng n prblm m hbt: vrvng vrl dr n e. D kmt ht mst vr. N tdn vn cnmsch crss 

bsprn w ds k p lttrs. Vnd j nt dt ht r lk tzt? Tt zvr dt glttrd brcht vn d Schrvr vn Mljrdn 

Flrdn, ghl d w. 

460 

Mobiliteit. Men kon het niet laten van kinderen te kopen en met auto’s te rijden. Dus 
begon ze een zaak in kinderschoenen en autobanden. Weldra stroomde haar winkel 
vol met volwassenen. De helft ervan bracht kinderen mee, om schoentjes te passen. 
Een groot voordeel: van schoenen had ieder kind, hoe klein ook, er telkens twee nodig. 
Wat autobanden betreft: het was onveilig om maar één band te vervangen door een 
verse. Het minimum bedroeg ook hier twee, met uitschieters van vier. Soms vijf, want 
ook de reserveband mocht niet worden verwaarloosd. Er moest balans zijn. Tussen 
de schoenen onderling of de banden onderling kon geen diversiteit heersen. Ze werd 
rijk, want er kwamen steeds meer auto’s en de nataliteit was oké. Haar zaak stond niet 
lang in haar kinderschoenen. Schoenen: mobiliteit. Auto’s: mobiliteit? Hoe meer 
schoenen ze verkocht, hoe mobieler men werd. Hoe meer banden ze verkocht, hoe 
immobieler men werd. Een paradox die zich voordeed in de bloeiende zaak van de 
zus van de nicht van de zwager van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 
uwe.   

461 

Het ene, affe gedicht? Volmaakt als een kei? Eeuwig ei? Daar levenslang mee rond te 
zeulen, in goede en in kwade dagen, terwijl alle anderen feestelijk hun leven op aarde 
aan het opgebruiken waren? Deze vooralsnog onbeschrijfelijke onvolmaaktheid immer 
verder, ouder, wanhopiger met hem mee te dragen ten koste van de noodzakelijke 
stroomtoevoer naar een ‘normaal’ bestaan? In een dergelijke duisternis? Dit misschien 
ongewenste embryo voedsel en onderdak te gunnen terwijl het nog een monstertje 
was? Zijn eeuwige gedicht bestond het alsnog te bestaan uit deze aanhef: Ja, er is 
dood na het leven. En een slot: Zo, dat was het. Nu weet u het ook van de Schrijver 
van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

462 

Tijdens het zeventiger decennium van de vorige eeuw dook in Nederland het woord 
‘kerk-Marokkanen’ op. Ze zochten door omstandigheden asiel in kerken in diverse 
steden. Heden ten dage kennen we het begrip ‘klimaatspijbelaars’. Ze ontbreken in de 
(donderdag)lessen omdat Moeder Aarde het te warm krijgt. Soms levert de actualiteit 
verse woorden. Er gebeuren zaken waar we nog geen naam voor hadden. Soms 
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overleven zulke woorden. Graaicultuur. Fygitaal. Technerd. Eindbaas. Tinderen. 
Deradicaliseren. Brexit. Weet je wel. Een bijdrage over de taalindustrie door de 
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

463 

Water kan klateren en rust geven. Water kan ook kletteren en irriteren. Spaar ons van 
de niervormige waterpartijen in diverse rotstuinen die dat doen. Dat gekletter dus. Laat 
ons de allesbegrijpende kabouter weer vergeten die op dit alles welwillend toeziet. Een 
verzuchting gedicteerd door de groene vingers van de Schrijver van Miljarden Flarden, 
geheel de uwe.  

464 

Het feestelijke bimbambeierenweekend nadert, ei zo na. Wat dropt de klok in uw huis? 
Maak er een echt vrolijk paasfeest van. Schaf u het ongezouten en ongedesemde boek 
Upperdog aan. Voor uzelf of voor uw evennaaste. U kunt het boekhandelen of 
bolcommen. Mede-Heulbewoners kunnen het zelfs in de lokale drukkerij verkrijgen. 
Vreugde en (ont)spanning gegarandeerd. Upperdog: een lezersstraal door de 
Schrijver van Miljarden, geheel de uwe.    

465 

Jarenlang hurkte het arme schoenpoetsertje in weer en wind ijverig voor dure dames 
en glimmende heren. Hij poetste zowat door hun schoenen heen. 's Ochtends vroeg 
had hij ook een krantenronde, want het schoenenpoetsen bracht te weinig op. De 
shoeshineboy werkte zo hard en spaarde zoveel dat hij later de baas werd van een 
van de grootste kranten van het land. Nu moest hij die krant niet meer zelf 
thuisbezorgen, maar prijkte hij als krantenbaron op de voorpagina van zijn eigen krant. 
En glanzen dat zijn schoenen deden! Hij kon er zowaar zijn eigen krant in lezen. Hij 
poetste ze wel nog elke ochtend zelf, en hij poetste zowat door zijn schoenen heen, 
om niet te vergeten hoe het ooit was. Een cv dat ietwat op een cliché gelijkt, door de 
Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

466 

Vergeet het distelige geneuzel van would be-weermannen met een derde wenkbrauw 
onder hun neus aan de toog (die het gehoord hebben van een moeilijke computer) of 
has been-weervrouwen met profylactische regenkapjes op hun kopjes tegen goddelijk 
gedruppel en peins een beetje positief: het wordt een vlammenwerpend hoogseizoen, 
geen pisnijdige prostaatzomer met koud zand tussen je knarsende tanden en een 
verloren gewaaid exemplaar van Steps / Tips / Streekkrant / Metro / Papillo tussen de 
hammen van je vermotregende reet. Nee: het wordt heerlijk warm. De 
rodekreeftenkleur zal weer eens overheersen. De horeca zal noch steen, noch been 
klagen. Voorwaar dat zeg ik u: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.      

467 

Op een dinsdagnamiddag zat George de seriemoordenaar very English te zijn op een 

bank bij de Lime Walk in Sissinghurst Castle Garden. Het was eind juni. 
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Bloemkoolbewolking bolde tegen een strakblauwe lucht op. George knabbelde van 

een gezond granenkoekje. Een twintigtal mensen kuierden her en der over de 

uitgestippelde paden. Plotseling bevroor George halfweg een voedergebaar. Zijn 

blikken zeilden hongerig over de gazons, paadjes en perkjes. Voelde hij wat? Rook hij 

wat? Een uittrekseltje uit een bloedstollend verhaal van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

468 

Monniksgier gespot in Schriek. En raad eens wie er ook komt? Bart Peeters! Waar? 

Overal. Wanneer? Altijd. In naam van de mensheid en de menselijkheid: red ons van 

de alomtegenwoordigheid van Peeters Bart. Getekend: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

469 

Witte marsen en stille optochten om de politiekers en de rechtstaat wakker te schudden 

zullen niet veel zoden aan de dijk zetten zolang er op tv-zenders van die imbeciele 

oversekste programma’s vertoond worden. De televisie is voor veel dwazen immers 

de heilige koe: ‘Gezien op tv!’. De realiteit van die debiele ‘reality’ is dan nog zoveel 

erger. Om van de onderbroekenhumor nog maar te zwijgen.  Afgrijzen. Weerzin. De 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

470 

Laat alle 800 000 Arco-bedrogenen de fameuze slogan ‘verbondenheid’ toepassen en 

aldus verbonden niet stemmen op partijen die verbondenheid prediken. Want dat zijn 

net de schijnheilige bedriegers, geruggensteund door hebzuchtige bankzitters. Denk 

dubbel na voor u een of andere houten kop, breedsmoelkwaker, beloftekanon of 

pilaarbijter uw stem geeft, want die wordt gegarandeerd stemloos. Zoals ze hier 

zeggen: ‘We zijn geleerd’. Een raad in tijden van kiespijn door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

471 

Nog even een flard van vroeger herhalen: de Vlaams-Nationalisten, dromend van een 

republiek Vlaanderen, kiezen uitgerekend de Koning der Dieren als hun symbool, baas 

van een koninkrijk, tevens de meest luie vleeseter onder de wilde dieren, die zelf niet 

jaagt, maar de leeuwinnen dat laat doen. Ze wilden toch vrouwen-aan-de-haard? Ze 

wilden toch zolang klauwen? Ze wilden toch geen koninkrijk? En zag je hier ooit al een 

leeuw in deze lage streken van Vlaanderen? (Ja, er ligt er eentje te suffen in een of 

andere zoo of pretpark). Get. een Vlameling in eigen land, weldra een Belgrim: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

472 

De oude politiek van de hebzucht en de graaicultuur is afgestraft met stemloosheid. 

Nu zijn andere dieven en charlatans naar het parlement gestemd. Bij ondervraging van 

de bevolking blijkt echter dat niemand voor ze koos. Alweer het zoveelste boeiende 

scenario voor een Belgische B-film, afdeling Laag-Vlaanderen, spaanderen. Wat let 

ons nog om dit druilerige koninkrijkje en overspannen republiekje te verlaten en naar 
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Canada of Legoland te emigreren? Een kieshokje en een ontgoocheling later: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

473 

473 is een spuuglelijk getal. Getal is een lelijk woord voor cijfer. Er is wel 

betekenisverschil tussen die twee. Maar cijfer klinkt evenmin mooi. Daarom geen flard 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

474 

Jakke Doe staarde naar het kaalharige hoofd van meester Tim. Sommige grote 

mannen verloren dus duidelijk het merendeel van hun haren. Ze kregen een gratis 

zonnepaneel op hun kop. Waar bleef al dat uitgevallen haar op de wereld? Groeide er 

ergens op de Westpool of de Oostpool een haarbos? Wervelde er om de aardbol een 

reusachtige ragebol met verloren haar rond? Meester Tim probeerde daar wel wat aan 

te doen. Achter op zijn hoofd liet hij de overgebleven haren groeien. Jakke keek nu 

wat scherper toe, toen halfharige Tim zich even naar het smartboard omdraaide. Wat 

zag hij nu? Een bleke halvemaan met een paardenstaart onderaan. Zouden de 

kappers in de stad boos zijn op Tim en alle andere staartachtigen? Uit het jeugdboek 

Stilte! voor afstudeerders aan de lagere school van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

475 

Barrebartle werd om zo te zeggen geboren uit een fles. Het was onmiskenbaar een 

jongen, want hij vertoonde een komma tussen zijn benen. Zijn geboorteschreeuw was 

het PLOP! van de kurk die uit een flessenhals werd gerukt. Dat betekende gelijk het 

startschot voor een bruisend bestaan op deze aarde. Dat hij geboren werd uit een fles 

was ook de oorzaak voor zijn vreemde naam. De vrouw wou Barry; de man wou Bartle. 

Ze waren beiden vaak teut en raakten het niet eens over Barry of Bartle. Toen de 

vrouw wat minder begon te drinken in verband met de geboorte en zo, verzoenden ze 

zich eindelijk wat die naam betrof. Het werd Barrebartle. Ouders hebben het laatste 

woord, en wie zonder glas is, hij werpe de eerste steen. De ovenwarme wereldburger 

kreeg slaag van de dokter, die hem vervolgens punten op de tien gaf. Enkele dagen 

later kreeg hij van een ander wit spook een koude douche over zijn hoofdje, terwijl hij 

boven een reusachtige kelkachtige kuip gehouden werd. De koppen van de 

aanwezigen die zich even daarna over zijn bedje bogen, waren opgeblazen en rood 

aangelopen. Daarna werd het wat rustiger. Alleen de geuren, nou: walmen van alcohol 

gevolgd door die van verschaling bleven opvallend aanwezig. Horizontaal afwachten 

was de boodschap. De intro van het boek Breinmeid door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

476 

Goj of het Gentile kwaliteitslabel. Oude Joris dronk goede rode wijnen. Aan galg en 

rad ontsnapte hij, ofschoon hij zwart en scherp verkoos aangaande tint van zijn 

gemoed en smaak van zijn gedachten. Oude Joris pamperde zijn knoken met mooie 

kleren, milde mosterd en de juiste oliën uit de goede noten. Prut was niet aan hem 

besteed. Echte mortel vroeg zijn kathedraal. Oude Joris trok zijn neus niet op voor vis. 

Hetzelfde dient gezegd van centen. Boter was zijn motto; de gladheid van de aal droeg 
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zijn voorkeur weg. Hij werd een vinnige oude van dagen. Oude Joris droeg zijn 

linkerhart verder rustig tikkend door de jaren heen. Hij was een tijdbom als eenieder, 

maar leefde in gedoogzones van kwaliteit en welbevinden. Oude Joris bezat ook de 

boeken. Uitgelezen stonden ze te kijk. Hij bliefde nu geen letters meer, maar hield ze 

zindelijk te boek. Meer kon hij niet voor ze betekenen. Oude Joris hield van wind en 

regen. Ook dat aspect boeide hem zeer. Onweer baarde hem geen grote zorgen. 

Integendeel: gedonder en gewapper waren voor hem het spetterende einde. Oude 

Joris vond een zee ondersteboven een woestijn en dit laatste landschap dan weer 

omgekeerd een zee. Idem dito voor de boomkruin en de ondergrondse wortel. Alles 

was spiegeling. Oude Joris gaf in alle rust de geest. Ontsnapt aan vuur- en waterproef. 

Gekleed op zijn paasbest, op een zeer goede vrijdag, zijn hart verdeeld in links en 

rechts. De boeken waren neergelegd. Het motregende die dag. Lucht en aarde zagen 

grijs. Goede Oude Joris: goede reis. Vanwege een zelfreizende Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

477 

Bewaardrift: musea, weckglazen, balsem, vriestemperaturen, ijs, tijdscapsules. 

Graafzucht: detectives, pendelaars, archeologen, scalpels, hypnose. Maar de dingen 

blijven ontsnappen en verdwijnen. Alleen het verborgene blijft. Het verloren voorwerp 

is het meest voorkomende zinsdeel in de menselijke grammatica. Een gedachte onder 

de Boom der Kennis van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

478 

T.g.v. Nationale Facedag. Fb-talk talk talk. Men is gewoonlijk een aantal jaren 

getrouwd met een kanjer. Men heeft bij een ‘vriendelijke’ opname in een ziekenhuis 

een voorraad oei’en of sss’en ter beschikking. Men weet echter zelden wat en waarom 

en waar. Men vindt bij eender welk bord voedsel (dat vaak al een keer of twee al 

gegeten lijkt te zijn) dat dat niet meer moet zijn. De zonnebril en het parapludrankje 

worden zaligverklaard. De nietjesmachine van Fb kent alleen maar het bevel ‘geniet’. 

Overleden Fb’ers kunnen nog politieke partijen liken. Wat nou: een lijk dat liket? 

Facebook Foeiboek. Gelukkig hebben meneer en mevrouw Face begrip voor en 

genieten zij van de roerselen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

479 

Op donderdag 15 oogst 2019 klokslag 15 u wijd ik een aantal woorden aan een 

indrukwekkende installatie van de kunstenaar Stefaan Roelstraete in Het Lijsternest in 

Ingooigem. Het werk is een hommage aan Stijn Streuvels, die een halve eeuw geleden 

stierf. Tot zover een perswee van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

480 

Kleine bio. Ik ben negen. Midden in de gewelddadige 20ste eeuw. Ik heb geluk gehad: 

al die jaren hebben de soldaten van kindermoordenaar Herodes me als eerstgeborene 

over het hoofd gezien. Dat blijft dus op mijn romp staan. In die donkere tijden lees ik 

magazines. Die zijn altijd wel ergens te vinden. Ik heb nooit graag strips gekeken. Laat 

staan gelezen. In die tijd echter blader ik toch vlug naar de bewuste bladzijde, helemaal 

achterop. Het is de tijd van Robbedoes, Taptoe, Sjors en Sjimmie. Ook van ene 

Appelsientje: de perikelen van. Zoals je een koekjesdoos opent en door de geur 
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herinnerd wordt aan de keukenkast van opoe op zaterdagvalavond in de herfst, zo krijg 

ik door het pellen van een zuidervruchtje eensklaps Appelsientje weer voor ogen. A la 

recherche door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

481 

Mijn dochter Sarah publiceerde anno 2013 haar roman Hardziek en vond meteen een 

nieuw genre uit in de bekende afdeling ‘thriller’. De meest serieuze recensie over 

Hardziek legde daar ook de nadruk op. Nu heeft Sarah op Tinder een tekst 

gepubliceerd (tevens op Fb te raadplegen) die geweldig scoort. Lezen kan verdraaid 

leuk zijn. Ze lanceert alweer een nieuw genre, waar vooralsnog geen naam voor 

bestaat. Het woord ‘column’ doet geen recht aan de tekst. Het heeft iets van een 

geschreven otherselfie, maar dat zegt het evenmin helemaal. Een persie? Smilely? 

Truely? Truelie? Je moet het natuurlijk gelezen hebben om het te snappen. 

‘Kerekiwere’ heet aflevering 1. Zoals zovelen snakkend naar een eventueel deel 2: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

482 

De onafhankelijke boekhandels blijven veel onafhankelijke lezers over de vloer krijgen, 

want ze lokken ze met cappuccino’s, terwijl vele varianten van nordic noir over de 

toonbank vliegen als warme broodjes-ongezond. Ook concurrent bol.com kan de 

bestellingen voor mijn vlammend rode biotrilogie Upperdog (met minstens vier 

moorden erin) amper bijhouden. Er kan nu zelfs pas dezelfde avond van de besteldag 

aan huis geleverd worden, niet vroeger. Een lelijke streep door de rekening van 

uitgeverij Bibliodroom en de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

483 

Het machinale verzagen van hout geleek op het klaaglijke loeien van een verdwaalde 

koe. De kikker in de vijver kefte woedend als reactie op een overvliegende helikopter. 

De hond van de overburen sloeg aan: hong-kong hong-kong hong-kong hong-kong. 

Het ergste lawaai echter kwam van de televisie, dat scherm van afgrijzen waarop 

Trump trompetterde dat China, Rusland, Noord-Korea, Frankrijk en Groenland er 

zouden van lusten. Tot zover enkele oergeluiden eind oogst van een kurkdroge zomer, 

geregistreerd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

484 

De dichter Arnold in W. sprak een soortement Tweedehands Algemeen Geschaafd 

Nederlands. Zijn g’s-naar-beneden wentelde hij halfzacht schrapend in de 

boerenboter; zijn h’s-naar-omhoog blies hij rochelend als een koffiezetapparaat na 

vervaldatum aan. Hij aapte bijwijlen ook het Onvlaamse Nederlands na. In zijn 

gedichten heerste nogal wat gezwollen adjectiviteit, die haaks stond op het schriele 

lijfje van deze verzensmeder. Portret van een Vlaams dichter in de hilarische roman 

Beeldenaar door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

485 

Een slogan voor veggie-aanhangers: ‘My misteak’. Een stukje summiere copywriting 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  
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486 

Steenmarter knaagt kabeltelevisie stuk in Afsnee. Een kop uit de Bazuin der 

Leiestreek, niet per se het lijfblad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

487 

De maan neemt van het water waar ze in schijnt een trage foto met de maan erop. 

Een moonie door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

488 

Tijd voor een tirade. De Vlaamse canon. Eddy Wally. Vier weverkens zag men ter 

botermarkt gaan. Een uitheems roofdier dat te lui is om zelf te jagen en zich toch koning 

der dieren laat noemen. De slager Jan Breydel. Arcopar-dieven. Graaiende ceo’s. 

Nationalisten die trouw zweren aan de Belgische grondwet. Een Boekenbeurs van 

kook- en kutboeken: gebraad en gebroed. Enkelbandjes en vergiffenis voor 

hebzuchtige politici. De vergeetput van Europa met wat valse opwinding over migratie 

na zelfgekozen lucratieve deportatie uit de Belgische leeuwenkuil. Domme adoratie 

voor kunstcharlatans, felle bekjes, dijenkletsers en televisionele minkukels. België mijn 

land, mijn B-film. De eindgeneriek oogt ook erg ter hoogte van de B: Bart De Wever, 

Bart Peeters, Bart De Pauw. Veel Barten, kortom. Hij die zich excuseert ten overstaan 

van de meeste andere Barten, wier barterigheid geen enkel probleem vormt: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

489 

Flard 500. Tijd voor een reclameflits. De pakjesdagen komen er weer aan. Dat treft. 

Misschien wil u voor uw evennaasten een wrap maken rond mijn verhalenboek 

Upperdog/Upper Class/Uppercut (uitgeverij Bibliodroom, ISBN 9789492515247). Een 

zinvolle geste, die zeker gewaardeerd zal worden in Torhout, Heule, Kortrijk, Italië, 

Suid-Afrika, Phoenix en Ardooie. Ik signeer dit keer niet op de Boekenbeurs, want je 

struikelt er over whodunitjes (het is toch altijd de buur of de butler) en pollepeldramatiek 

(hoe kook ik niet over?). Koopt nu integendeel allen mijn bloedrode biotrilogie, via een 

boekhandel of boldotcom. Het moet niet altijd Gezelle of Shakespeare zijn. Een 

herfstsuggestie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

490 

Ik ben veertien. In die tijd ben je verdacht als je jong bent. Bezinningsdag geblazen! 

Een hele kostbare lesdag wordt daarvoor uitgetrokken: donderpreek, heilige mis, 

biecht, bezinning, stille wandeling, karige maaltijd. Een gouden dag voor het 

economaat van de school. Zelfs in mijn scholierentijd heeft het al iets middeleeuws: 

die donderpreek van een of andere gekapmantelde kaalkop met een vreselijk kruis om 

zijn nek. Wij, het luistervee, worden daartoe in een grote studeerzaal samengedreven. 

Zes surveillanten (vijf ervan dragen lange zwarte rokken met 79 knopen van boven tot 

onder – waren het maar kogelgaten) houden ons in de mot. Een goudmijn voor zo’n 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

491 
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Dick T. was niet bang voor lange moeilijke woorden. Hij leed m.a.w. niet aan 

hippopotomonstrosesquip(p)daliofobie. Veel meer ontzag had hij voor de korte 

records. Zoals het kortste betekenisvolle woord: u. Of de allerkortste zin met 

onderwerp en persoonsvorm: U at. Of van een beetje zinsverduistering als: Sexy qua 

lijf, doch bang voor ’t zwempak. Een pangram. Of: Koos u de garage dus ook? Een 

palindroom. Lepel dat maar eens uit. Ook voldoening gaf hem de vraag waarom 

bijvoorbeeld Goudvis, Driehoek en Duif soms een hoofdletter nodig hebben, niet alleen 

aan het begin van een zin. Ja: Dick T. (broer van Brigitte Bordeaux, doet hier niets ter 

zake) was in de ban van de zware taalindustrie. Hij was een echte taaliban. O, rustig 

maar: dat laatste woord is een brug te ver voor de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

492 

Zoals overdag de zon op schedels knettert en blauwe kaas van hersenen maakt, en ’s 

nachts de maan de schroeiplekken weer zalft, zo last de allerhoogste (de heiland, het 

lam gods, zaligmaker, verlosser – vink aan wat u het liefste hoort) tijdens onweer met 

veel bliksem en gedonder de gaten in de ozonlaag weer dicht. Een homerische 

vergelijking uit het Aardige Opwarmingsboek van de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

493 

Wat zijn we toch weer giftig met geschenken. Iemand wijst naar het oosten. Iemand 

vertelt een kerstnachtmerrie. Iemand heeft het over wrede machten op de boze aarde. 

En Mozes rijmt met Herodes en alles kleurt rood als kerstbloed. En Rudolf doet alsof 

zijn neus bloedt. Kerstmisdaden. Dit alles is altijd verleden tijd. Wat kan lang geleden 

toch zo nabij zijn. Een gedachte opwellend vanuit het grondsop van een glühwein bij 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

494 

Naar aanleiding van besparingen in de cultuursector liep een actrice uit een Vlaamse 

soapserie voorop in de betoging, zeggende dat zij meestapte ‘om het niveau van de 

VRT te bewaken’. Even daarvoor had het Journaal items gewijd aan de tv-serie FC De 

Kampioenen. Een actrice beweerde dat het hierbij om ‘echte mensen van vlees en 

bloed ging’. Even later werd in datzelfde Journaal (dat ook tot in den treure items op 

z’n dummies tot driemaal toe herkauwt: studio, off screen, ter plekke) op Eén ene Marie 

Verhulst ten tonele gevoerd als ‘nieuw baasje van Samson’. Een zeker wicht, genaamd 

Kat Kerkhofs, vond op het podium van De Warmste Week – StuBru ‘dat Kortrijk toch 

wel aan het einde van de wereld lag’. Nou nou. BV-gewauwel, irritante karikaturen, 

snertnieuws, eindeloze herhalingen, getallengekrijs van podiumego’s. Net het 

parlement met de kwebbelende schijnpolitiekers. Kijkt u nog naar VRT? Ik niet. 

Nieuwsuur, Breakfast, Netflix. Get. de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

495 

Geef mij maar een gezellige moord op zaterdagavond, joelende wind om het huis, een 

halfvol glas single malt en de vertrouwde kontkuil in de allesbegrijpende sofa. Aldus 

een bezadigde versie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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496 

Zijn pleinvrees werd bewaarheid: toen hij Coronation Street verliet, belandde hij op het 

Quarantaine Plein. Een viraal verhaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

497 

Mijn westen. En wat daarbuiten ligt: een zee, de ene wang van Nederland, de kont van 

Frankrijk. De monokini was hier ’t eerst, en de frigobox, hoezee. In dorpen met 

gebroken dorpels wordt zoveel klare wijn geschonken dat iemand ogen op zijn gat 

krijgt: hij ziet alles, iedereen, en bovenal zijn God. Van Adinkerke tot Outrijve, van 

Abele tot in Knokke-Zoute, zit een opgeruimde middenstand met tombola’s en 

zegeltjes te zwaaien. En in Kortrijk woont een hofleverancier van textiele jasjes en 

gedurfde dasjes voor de kooplui uit het wijze oosten. O mijn westen: iedereen doet er 

zijn best. Een ode aan een lage streek door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

498 

Lang voor Noach zijn ark in elkaar timmerde (de derde poging was raak, tot tweemaal 

toe verloor het in opbouw zijnde gevaarte met veel oudtestamentisch gekreun het 

bewustzijn), vloog een slankpootvliegje behorende tot de onderfamilie van de 

Sciapodinae tegen de stam van een den aan en kukelde verdwaasd op de grond, waar 

het per toeval onder de voetzool van een voorbij rennende holbewoner op de vlucht 

voor een dierlijke vijand werd geplet. Het diertje kon zich door een uiterste maar helaas 

allerlaatste krachtinspanning nog even naar de stam van de dodelijke den slepen en 

zich daaraan vastklampen voor het de geest gaf. Vele eeuwen later prijkte dat 

slankpootvliegje roerloos in de gestolde transparante hyacintrode amberdruppel in de 

chique pinkring van meester Vellemans. Een archeologisch verhaal door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

499 

Nu we ieder op een eiland van Columbus leven: een voorstel geïnspireerd op een 

tactiek uit het Shakespeare-koninkrijkje Denemarken. Het is het ei van Columbus 

tegen het hamstervirus: van zodra iemand met een opvallende extra hoeveelheid van 

eenzelfde probleemproduct aan de kassa verschijnt, wordt de prijs ook XL voor de 

hamsterlading. Een oplossing voor het probleem van het karonavirus? De koortscurve 

van de koopdrift zal het uitwijzen. Een duit in het zakje van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

500 

Beltijd. Het was begin mei. Mooi weer. De kunstenaar wou aanvankelijk het pittoreske 

kerktorentje schilderen. Bij elke sessie evenwel fietste een pater uit de nabijgelegen 

abdij doorheen dit tafereel. Hij kwam elke dag op hetzelfde tijdstip via de onbewaakte 

spooroverweg naar het dorp. Uiteindelijk besloot de kunstenaar om de pater te 

schilderen. Die zag er interessanter uit dan de kerk. Helaas: op enkele sessies van het 

einde verscheen de pater niet meer. Op de kerktorenklok had de kunstenaar het tijdstip 

vergeleken met het waarschuwende belgerinkel aan de overweg. Dat klopte niet meer. 
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Er waren medio mei nieuwe spoortabellen. Zonde van elke seconde. Het moeten niet 

altijd bekende tv-koppen zijn die verhalen brengen. Er zitten er ook buiten beeld, met 

eigen verhalen, zoals bijvoorbeeld de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

501 

Het is niet meer nodig om te scheiden. U zult gescheiden worden. Het is niet meer 

nodig om te schrijven. U zult afgeschreven worden. Het is niet meer nodig om te 

rekenen. U zult afgerekend worden. Het is niet meer nodig om te sparen. U zult zelf 

niet gespaard blijven. Het is niet meer lief om te zoenen. Het is de kus des doods. Het 

is niet meer leuk om te knuffelen. Het is een wurggreep. Het is niet meer nodig om 

viraal te gaan. U hebt Coronation Street bereikt. Een wrange boodschap vanwege de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

502 

In coroniale tijden moeten we sommige zaken aanpassen. Niets is meer als voorheen. 

In de misdaadliteratuur is de dader is niet langer de butler, maar de skileraar. Het 

schoolsmoesje dat de hond het huiswerk opgegeten heeft, krijgt een upgrade (nou: 

downgrade, eigenlijk): er zit een virus op de laptop en ook op de tablet. Geen 

bruistablet die helpt. Betreffende essentiële uitstapjes: we zijn niet op weg naar zee, 

wel naar onze zieke tante die aan zee woont. En die zeventien blikjes sardines in ons 

dure karonakarretje zijn voor onze hoogbejaarde mama die binnen een ontsmette 

straal van 1 kilometer woont. Een post-coroniale aantekening in het grote logboek van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

503 

Het virus hield de hele wereld in zijn greep. De natuur nam wraak voor wat de 

mensheid haar had aangedaan. De straten van de stad lagen er verlaten bij. Dokter 

Van Rumst rukte zijn mondkapje af en mikte het in de overvolle mand: een driepunter. 

Die avond werden de rolluiken van kapsalon Hairbag voor lange tijd neergelaten. 

Corontaine en de Afgevlakte Curve. Ziehier enkele leverbare beginzinnen voor romans 

die eind 2020 begin 2021 zullen verschijnen, u in deze stille leestijden aangeboden 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

504 

Zoals de inhoud van een okkernoot op een stel hersenen gelijkt, zo vertoont de vaak 

gebruikte afbeelding van het coronavirus gelijkenissen met wolfsmelk. Euphorbia 

(waarvan het sap giftig is) is dan ook een plant die heel goed op een stekelig universum 

gelijkt. In afstandelijke tijden met groene vingers geschreven door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

505 

Het zesjarige serpentje Dot Cooman zat ingesnoerd in haar autozitje op de achterbank 

van de parelgrijze SUV woedend voor zich uit te staren, de hoofdsteun vlak voor haar 

met haar blikken doorborend, waar ze de wurgbare hals van haar mama wist. Een echt 

achterbakseltje. De helft van mama’s gezicht werd in beslag genomen door een 

zonnebril. Dot: een enig rotkind. Even gaf mama de achteruitkijkspiegel een duwtje, 

zodat ze een heimelijke blik kon werpen op haar pruilende koter. ‘Ik sjie wel dat je naar 
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mij kijkt!’ riep Dot. De spionne gluurde vertederd naar het gat waar voorheen twee 

aanpalende tandjes hadden gestaan. De tandenfee had lieve Dot onlangs met een 

nachtelijk bezoek vereerd. De wenkbrauwen van mama kropen vragend verwonderd 

boven de grote zonnebrilglazen uit. ‘Sjie je wel! Door die sjtomme bril en in die sjpiegel!’ 

‘Wauw! Zoveel woorden ineens, Dot! Van harte gefeliciteerd!’ zei mama, een 

hoofdpersonage in het moordverhaal ‘Geen speld’ van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

506 

Mensen houden van lijstjes. Mijn opeenvolgende meesters van mijn lagereschooljaren: 

Tanghe, Vandecasteele, Wets, Haelewyn, Devriese, Roseeuw. Melkflesjes, 

klokhuizen, bikkels, skoebidoe, postzegels, sigarenbandjes, oorvijgen, ijsbanen op de 

speelplaats, meikevers. Soldatenradio, Betterfoodkoeken, Koetjesrepen, prentjes van 

Spoetniks in chocoladewikkels tussen het zilverpapier voor de zwartjes. De 

toverwoorden Kongo, Katanga, Kasavubu, Lumumba, Tjombe. De buxusmot, de 

sprinkhanenplaag, het coronavirus. En nu: bovenal het aftellen naar iets dat op nul 

gelijkt, iets dat gedaan is. De vijfhonderdenzoveelste notitie van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

507 

Alle kortharigen zijn na anderhalve maand kapverbod verdacht. Flapgeld en munten 

moeten maandenlang onaangeroerd in je portefeuille blijven. Het zintuig ‘tastzin’ moet 

voortdurend bedrogen worden door oorstaafjes en touchpennetjes. Vingerpinnen is 

een virale zonde. Kuchen en niezen situeren zich in elleboogholtes. Gemaskerd op 

straat lopen mag ook buiten Aalst en Venetië. Enkele notulen daterend uit de coroniale 

lockdown-epoque, opdat men het niet vergete, door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

508 

Voorwerpen hebben een kwade wil omdat ze uit zichzelf niets kunnen ondernemen. 

Het bekendste voorbeeld – dat altijd op instemmend ja-geknik wordt onthaald – is de 

besmeerde boterham die onveranderlijk (… als het niet-winnen van de lotto…) op die 

ene kant terechtkomt wanneer hij op de grond valt. Dat is de weerwraak van het 

voorwerp. Maar hij valt nooit vanzelf. Hij zorgt ervoor dat het altijd de schuld van iets 

of iemand is. Onwillige voorwerpen zijn er bij de vleet. De boom die het fatale eindpunt 

van een auto-ongeval betekent. De prop die maar geen driepunter in de papiermand 

wil worden. De diepte van een dameshandtas. De onontwarbare schoenveter. De 

onwil van een deksel op een bokaal. De koppigheid van een cijferslot. Het gewicht van 

een reistas. Het onevenwicht van een kerstboom. De valzucht van een vaas. De 

scherpte van een schaar. De stugheid van verpakkingen. Een variant van die kwade 

wil betreft het verdwijnen of het zoekraken van voorwerpen. De bril. De ring. De 

portemonnee. De autosleutel. Dat is ook een vorm van wraak. Daarom is het beter zo 

weinig mogelijk voorwerpen te bezitten. Ze zijn te wraakzuchtig. Hou het maar bij 

gedachten en ideeën. Alles wordt nu eenmaal toch gedigitaliseerd of geprint. Straks 

zitten alle mogelijke denkbeelden op Ideepedia en is de perfecte uomo universale uit 

de printer verrezen, samen met zijn raket naar Mars. Al de rest zal wegwerp zijn. Geen 

voorwerp, maar echt wel wegwerp. Dit bericht ontploft na negentien seconden, 
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ondanks alle voorzorgsmaatregelen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

509 

Voorwaar: de mens is een loteling. Van alle niet-geborenen is hij ooit de uitverkorene 

geweest om als loteling te leven. De borstentorser als niet-man; de teelballentorser als 

niet-vrouw; mensheid en mens en men. Hij (m/v/x) is de gelukzak bij uitstek. Zoals hij 

zijn er zoveel. Hij is een appartemens. Zijn geboorteschreeuw is een persbericht van 

angst, verbazing en geluk. Zijn getalletje wordt getrokken en daar is reeds zijn eerste 

lotgevalletje. Zijn avonturen kunnen een aanvang nemen, in het gezelschap van zijn 

lotgenoten. De stomme gelukzak. Het onbenulletje. Als hij/zij/het wat geluk heeft: het 

individuo. Maar wat doet die 0 in ‘(on)benul’ en ‘knul’? Uit een geleerd geschrift van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

510 

Na de Arcopardiefstal door een bank die al vlug van naam veranderde, politici die als 

Pontius Pilatus hun handen in onschuld wasten en een laffe vakbond die het woord 

‘verbondenheid’ misbruikte, houdt iedereen nu zijn centen thuis. En wel zo, dat 

ongenode gasten met maskers en breekijzers er weinig aan hebben. De spaarders en 

beleggers stoppen nu hun flapgeld tussen hun boeken in hun thuisbibliotheek. 20 euro 

hoort bij blz. 20; 50 euro hoort bij blz. 50; 100 euro bevindt zich netjes uitgevouwen op 

pagina 100… enzovoort. Dat ontmoedigt de inbrekers: hun job wordt te omslachtig en 

is tijdrovend. Helaas hebben veel mensen weinig boeken. Een tijding uit financieel-

economisch rare tijden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

511 

Voorwaar: heeft de ochtendstond dan waarlijk god in de mond? Hij ziet mij door dat 

spiegelei. Hier roert men niet. Spek en bonen worden in de pan gehakt. Ik smeer ‘m. 

Een B&B-verhaal door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

------------------------------------------------------------------------------------------ 

Toen ik het tamelijk ronde getal van 550 flarden bereikte (net 146 meer dan mijn 

geluksgetal, jawel: 404 – nog ietwat verwijderd van een eerste miljard) besloot ik dat 

ik de lezers genoeg aan het (laatste) lijntje had gehouden met de immer weerkerende 

frase: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. Met de regelmaat van een 

boeddha (of een stilgevallen klok die toch nog tweemaal per etmaal de juiste tijd 

aangeeft) publiceerde ik om de vier dagen zo’n flard. Bij dezen hou ik daarmee op, 

maar wie de totale collectie alsnog wil raadplegen kan die opvragen via 

joris.denoo@gmail.com. Dit digitale boek kan zomaar pardoes naar uw inbox worden 

overgeheveld, taksvrij en gratis. Een geste vanwege de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 
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The return of the comeback of the sequel. Beef, huiver, ween, ril, juich, meesmuil, 

grimlach, hap en snap: hier is na een niet mis te verstaan referendum op z’n Zwitsers 

terug de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

552 

Mijn stadsdorp (op een boogschot van Frankrijk en zes steenworpen van de kust, maar 

waarom zou ik pijlen afschieten of stenen gooien?) is vrijwel geheel dichtgeslibd met 

nieuwe huizen. Er is geen weide of akker meer te bekennen op weg naar aanpalende 

gemeenten of de stad waar we bij horen. We kunnen niet meer ongezien braken, bij 

gebrek aan braakland. Hondendrollen vervangen koeienvlaaien. Een korte kroniek van 

een aangekondigd stadsinfarct door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

553 

Met een moeilijkdoenerig brilletje voortdurend op en af zijn pief en het 

schedeloppervlak kaal geroetsjt zoals er momenteel op deze wereld miljoenen blinde 

vlekken liepen te blinken, verkondigde de kerel dat hij ‘out of the box’ zou denken om 

‘het verschil te maken’. Er zou echter wel ‘een kostenplaatje aan vasthangen’, 

vervolgde hij, terwijl zijn brilletje nu in wankel evenwicht totaal onnuttig op de nok van 

zijn schedeldak balanceerde. Na deze huizenhoge clichés verliet iedereen, beledigd 

tot in zijn intellectuele ruggenmerg, de zaal, aangevoerd door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

554 

‘Bij dezen stellen wij voor alle computers in lockdown modus te zetten, want als er 

ergens virussen woekeren, dan is het wel daar,’ orakelde de nationale veiligheidsheld. 

‘Maar neen,’ kakelde een politieke kanalfabeet, ‘daar bestaan toch kuisproducten 

voor.’ ‘Maar ge kunt een computer toch moeilijk een smartlap om zijn gebit doen,’ 

opperde een digibeet. ‘Of een pil in zijn geheugenspleet rammen. Of hoe heet dat 

ding?’ ‘Laten we dan zeven miljoen van die kuisproducten in China bestellen,’ besloot 

de minister van Schoonmaak. ‘Want we worden hier uitgemoord door een onbekende 

soldaat.’ ‘Delete. Ik ben geen robot,’ dacht de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

 

 
555 
 

Mestgeur woei hem tegemoet. Inspecteur Mauser hurkte bij het lijk en telde dan de 

tanden. Drie. ‘Het moordwapen is een riek,’ besloot hij. Dit ultrakorte verhaal is een 

van de zes winnende inzendingen voor de Nederlandse ZKV-wedstrijd ofte Zeer Korte 

Verhalenwedstrijd (25 woorden of minder). Een pennenvrucht van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.     

556 

Kranen boven Kortrijk. Een bos van grijpgrage armen. Hoogte krijgen van de diepe 

lagen. Gulden sporen op hoge poten. Uitputtende alleseters. Heftige broeddrift, statige 
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balts. Kraanvogels boven Kortrijk, de drenkplaats van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

557 

Te veel schoonheid schaadt de openbare orde. Het vijfsterrenmeisje was zo mooi dat 

haar lijfarts een hele grote doos antibeautica voorschreef. De rust keerde weer. Een 

stille getuige: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

558 

Even een les miskunde, nou: weetkunde. Een trapezium is een dronken vierhoek. Een 

bierkant is een vierkant boven zijn theewater. Een cirkel is een straatje zonder einde. 

Een parallellogram moet dringend in behandeling, want het is zowel rechthoek, 

vierkant als ruit. Het lijdt dan weer wel aan evenwijdigheid, maar perfectie is saai. 

Overigens ziet zijn neef, het parallellepipedum, er ook pips uit. Het blijft in de familie, 

want het parallellepipedum kan zowel balk, kubus als romboëder zijn. Tot zover de 

bevindingen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

559 

Retevervelend: ze verwoorden in het journaal een nieuwsitem (op een zender waar 

alles moet wijken voor sport – vooral het duurbetaalde schoppen tegen een bal), ze 

schakelen dan over naar een deskundige of betrokkene ter zake die dit herhaalt, en 

daarna komt er vaak nog een getuige of een slachtoffer aan het woord om dit ten 

derden male te herkauwen. Nadat je dit tot driemaal toe hebt ondergaan, herhaalt de 

nieuwslezer(es) tot slot nog eens op een kleuterachtig toontje de belangrijkste items, 

waarbij het dan gebeurt dat dit andermaal gepaard gaat met een quote van de 

deskundige / getuige / betrokkene / slachtoffer. Het is bijna zo vreselijk als het 

overspannen autosalongegil of het irritante reclamegebrabbel dat af en toe door een 

stukje film onderbroken wordt. Als iemand me tweemaal hetzelfde vertelt, dan luister 

ik al niet meer de tweede keer. Dan koester ik al moordplannen. Repetitieruis: het 

lelijke stiefzusje van de getallen drie en zeven – de aantallen keren waarmee iets 

gebeurt of moet gebeuren in sprookjes en in de Bijbel. Ook daar heb ik moeite mee, 

tot zevenmaal toe, wis en drie. Eenmaal – andermaal: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

560 

Trump: een machtmerrie. Zo gezegd zo geschreven door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

561 

De voorzitter van volleybalclub WESTAVO VC glom in zijn vel bij deze profetische 

woorden. Hij keek de halve cirkel omstanders diep in de glazen, op zoek naar beaming 

en bevestiging. Daarbij stootte hij op vaag gekuch, onbestemd geknik en wat gedoe 

met wenkbrauwen. Men staarde naar zijn dunne enkels die in vreselijke sokken 

gekneld zaten, stelten die dat blubberlijf probeerden te stutten, een voet steunde op 

de spijl van zijn barkruk, de andere tipte sportief de grond, daarboven ondernamen 

een donkerblauwe broek en een riem met een gesp de grootte van een wapenschild 

een poging om midscheeps alles samen te houden – 121 kg – en nog hoger gloeide 
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een bespikkelde rode lantaarn op, waarover een sliert overgebleven haar gedrapeerd 

lag. Smashing! Op http://vreselijkeverhalen.jouwweb.be Zin in een vreselijk 

volleyverhaal van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe?  

562 

Kerstmis 2020. Het pasgeboren ukje werd in een kontkapje gewikkeld en in een 

afgeschermde kribbe gelegd bij een opgehokte os en ezel. B(ethlehem-)post kreeg er 

een ster bij en was bijzonder giftig met pakjes. Zowel de hoedende herders als de 

mantelzorgende koningen hadden immers online hun kerstmisdaden bedreven: ze 

lieten antiserum, vaccin en jezusfactor type X brengen. Zodoende baarde dit de 

geestrijke Maria geen zorgen, dit terwijl schrijnwerker Jozef toch met een versplinterd 

gemoed in gedachten hout sprokkelde van de kribbe in verband met de nakende 

kerstboomverbranding. Een kerstverhaal voor bij het knisperend cadeaupapier van de 

decorwinkel en het knapperend haardvuur van Netflix door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

563 

Betreffende die ‘cijfers’ en die ‘curves’. Er is geen middel tegen middelmatigheid. Een 

gemiddelde is de geruststelling dat het nooit zal lukken en dat het nooit zal mislukken. 

Oud nieuws. Koud zweet. Geen ‘middelmatige met mayonaise’ voor de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

564 

Het is zowel pakjes- als krakjestijd. In pakjestijd kun je je evennaaste verblijden met 

het verhalenboek ‘Upperdog’ (uitgeverij Bibliodroom – ISBN 9789492515247). Daarin 

staan mijn avonturen in Kortrijk, Torhout, Italië, USA en Suid-Afrika en ook die van mijn 

alter ego ofte mijn anderik. In krakjestijd kun je mezelf en anderen verblijden door je 

stem op mij uit te brengen. Halleluja: ik ben genomineerd voor Krak van Kortrijk (een 

viervoudig stafrijm). Vink mij aan. Scherp het gebit van uw laptop en kleur mijn bolletje 

bloedrood, inktzwart, parelgrijs, luierbruin, onderwatergroen of valavondpaars op 

www.kw.be. Ik dank u en wens u een bubbel zonder trubbel: voluit de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

565 

Tijdens de rockdown mag alleen luchtgitaar gespeeld worden. De noten re mi en la si 

zijn verboden. Do fa sol do schieten dus nog over. Alleen de witte toetsen van een 

piano mogen gebruikt worden. Percussie kan op een bubbel van twee stille troms. 

Verboden zijn ook de Elvisheup, de Arnokramp, de Wondergrijns en de Jaggertong. 

Dit alles thuis beleven kan, maar dan wel met een blinddoek om in een joined bubble 

van twee als individuo. Dansen moet op één been; binnen het halfuur moet gewisseld 

worden van been. Ht gbrk vn klnkrs s vrbdn. N vrbld: Wg mt Trmp! Voor de rolldown 

gelden dezelfde maatregelen. Sombere tijden breken dus aan, ook voor de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

566 

Dinsdag is de doodse grijze dag van de week. Hij is de druiloor onder de dagen. Hij 

blinkt uit in niets. Als er op dinsdagen al iets gebeurt, dan betreft het imploderende 

http://vreselijkeverhalen.jouwweb.be/
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televisietoestellen in rusthuizen en ongevallen met vrachtwagens. Ooit zag ik een bord 

aan een koekjeswinkel: ‘Alle dagen open, de dinsdaggen gesloten’. Misschien waren 

ze er bang voor Deense doggen. De pmd-zak stond er in volle leegte op het trottoir: 

pover menselijk drama. Blues in een blauwe zak. Vandaag dus geen bijdrage van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

567 

In deze bloederige dagen van kalkoen, kerstkonijn, wildgebraad en ganzenlever meld 

ik u dat ik een paarse groente heb gegeten, met name rodekool. Ooit onthoofdde ik 

eigenhandig met een spade op z’n scherpst een heel slachtveld/slagveld van die 

dingen (de Guldenkolenslag dus, zoals in 1302), omdat ik ze niet graag at. Er 

sneuvelden er 38. Dat vegetaristisch (een samentrekking van ‘vegetarisch’ en 

‘tsaristisch’, maar dat ‘at’ u al door) koolfestijn in deze dagen van gebraad en gebroed 

viel niet echt mee voor mijn zevende gehemelte. Maar ik heb dapper ‘doorgebeten’, 

zoals ze hier zo tandenklapperend in mijn lage streek zeggen. Een episode uit het 

hallucinante leven van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

568 

Tien jaar geleden begon ik aan een boek over Het Jaar Elf. Elke dag volgde ik het 

nieuws op en noteerde ik een interessante flard. Op 31 december 2011 sloot ik het 

boek af. (Integraal te vinden op http://romaneskeboeken.jouwweb.nl) Het zou een 

scharnierjaar worden in de geschiedenis, met de Arabische Lente als hoofdmoot. Dat 

was echter buiten de waard gerekend. Twee wereldbepalende virussen staken in de 

loop van het decennium nog de kop op. Het ene werd na veel tegenspartelen verslagen 

door meerdere stemmen die opgingen: exit de fake hairbag ofte het DT-probleem. Van 

het andere hopen we dat het na een aantal mutaties ook het onderspit zal delven tegen 

een meerderheid aan milliliters. Any way the wind blows: een Trumpvrij, zuurvrij en 

krimpvrij jaar gewenst vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

569 

Het rotjaar 2020 heeft veel problemen uitgerold. Laten we maar vlug een vers jaar 

uitrollen. Hierbij rock-‘n-uitrollend: de zoveelste bijdrage van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

570 

Is er nog een plekje vrij op je dak? Eén maanpaneel volstaat voor het genereren van 

dromen. Het moet trapeziumvormig zijn, want dromen hebben iets scheefs. Bij 

maanloze nachten kan zich wel een nachtmerrie voordoen. Bij alle maanstanden zorgt 

een moonie voor je droom. Wacht niet tot de volgende donkerloze nachten en 

informeer nu bij de firma Lunatic. Noot: hou er rekening mee dat Vadertje Staat, dat 

hebberige oude mannetje, de maan ook weer kan afschaffen. Een aanmaning door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

571 

Uit het Afkortaanse woordenboek editie 2020: cd (covid) – wc (waarschijnlijk covid) – 

dvd (duidelijk covid) – nv (niet gevaccineerd) – m/v (mens gevaccineerd) – M&M 

(toegelaten minimale mens & mens cluster in lockdown) – MM (masker voor grote 

http://romaneskeboeken.jouwweb.nl/
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mond) – MNM (idem dito mondneusmasker voor reuzenpief) – IQ (in quarantaine) – 

BV (Britse variant) – hst (hoge sneltest) – 2PK (tweede prik) – DT-fout (Donald Trump). 

Deze afko’s werden u toegeleverd vanuit het staallabo van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

572 

Beste Flardeniers, ik heb het genoegen jullie te melden dat ik voor de duur van twee 

jaar de eerste stadsdichter van mijn geboortestad Torhout word. Ik zal dus levende 

vers aan huis leveren, met plezier: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

573 

Zit je met een haarbubbel opgescheept? Hindert die coroniale hairbag je permanent? 

Blief je liever al die haren niet langer te klieven? Wil je weer haarloze boter? We 

beleven een gedenkwaardige langharige epoque. Geschiedenis zit in ons DNA. DNA 

zit in onze haarwortels. Vandaar mijn idee om eens ‘De geschiedenis van mijn haar’ te 

schrijven. Je kan het haarfijn lezen op mijn auteurspagina Sjors DNO. Schaar je bij de 

vele lezers. Haartelijke groeten van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

574 

Een avondeditie uit dwingende noodzaak. De verkleutering van de VRT is helemaal 

een feit geworden. In De Zevende Dag van 14 februari mocht ene alomtegenwoordige 

Verhulst (over diens verkleinwoorden loopt een tv-programma betreffende hun eet-, 

toilet- en verteergewoontes) komen tateren/nietszeggen over wie het verse 

zanger/esje/tje van K3 wordt. Of wie van de twintigduizend pechvogeltjes dat niet 

wordt, om het effe spannend te houden. Let wel: er hadden zich ook jongens kandidaat 

gesteld! Urenlang slapeloos woelen geblazen voor de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.    

575 

Voor een dag van overmorgen. Lentewind blaast de laatste roos van de kraag van 

Koning Winter, onze oude vorst. Struiken en bomen krijgen noten op hun zang. Aan 

de lijn, kleur, start: tante T is op wandel. Ontcijfer haar lentehoed: geel + wit + blauw = 

zon. Een duif zucht opgelucht: beter één kogel door de kerk dan een hele hagelvlaag 

in mijn vlerk. In een bui van maart geschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

576 

Zoals in een gedicht de belangrijkste boodschap tussen de regels staat, zo speelt zich 

ook buiten het kader van een foto niet de bijzaak af. Soms kijkt er iemand opzij, net op 

het bewaakte ogenblik dat alle anderen verplicht glimlachend naar het ‘vogeltje’ turen 

en dat er afgedrukt wordt. No cheese for him or her. Dat is dan gewoonlijk het rebelse 

kind of de verstrooidste mens, een discipel van de verkeerde lieveheer, die aan zijn 

dwarshout de moeite deed zijn hoofd naar links te buigen om het relaas of het alibi van 

de slechte moordenaar te beluisteren. Dus: wat gaat er écht om buiten de officiële 

foto’s en persberichten van verdragen en zogenaamde topontmoetingen? Daartoe 

moet je de cartoons bekijken. Luisteren naar wat men vertelt bij kappers, slagers en 

bakkers. De temperatuur van de straat nemen, zowel in High Street als in Gutter Lane. 
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Een onweer kent voorbodes: dieren zwijgen stil, mensen worden onrustig. Zeg dat hij 

het gezegd heeft, hier in het boek van de kleine duimpjes, de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

577 

In het land waar het op dinsdag altijd regent, was het woensdag. De chef-kok van 

restaurant PAPILLO was slechtgemutst. De regen sausde die dag namelijk ook 

onverdroten naar beneden. ‘Ik lust je rauw, groentje!’ snauwde hij naar de kersverse 

dessertkok. Die had net per ongeluk (leek het) een klodder chocolade in een van de 

frituurmanden gekatapulteerd. Toch een fraai staaltje van culinaire ballistiek, voorwaar; 

het was van dezelfde orde als het omhooggooien van pannenkoeken of het zwierige 

jongleren met pizza’s. Zijn werkplek was immers ettelijke stokbroodlengtes verwijderd 

van de brand- en sishaard van de chef-kok. Het begin van een vreselijk culinair verhaal 

(Wild!) door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

578 

Samen kennen wij de mosselman. Na ‘Au Relais @ Pietie’s’ zette ik een tweede 

mosselverhaal op de auteurspagina Sjors DNO (even fingertouchen of handmuizen): 

‘Want van U is het Koninkrijk’. Alweer een spetterend en vooral vurig relaas over het 

wel en wee van zeematrasjes. Je bent dus andermaal succesvol aangemeld als lezer 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

579 

Marx of Merckx? Barabbas of Jezus? Poetin of Raspoetin? Obama of Osama? Ovidius 

of Covidius? Virusoverwinning of pyrrusoverwinning? Coronation Street of Downing 

Street? Vink een van de mogelijkheden aan met een neuswisser. Enkele 

meerkeuzevragen voor het afstandsonderwijs bedacht door de nog niet gefascineerde 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

580 

Op zijn terrasbest spoedt hij zich naar het niet-essentieel Quarantaineplein. Daar 

aanschouwt hij met vertwijfeling het slagveld van driekwartbroeken (en verbijsterende 

varianten) voor mannen. Het lubbert, het hangt halfstok, het flapt, het mengt kleuren 

van exotische stammen en nationale vlaggen in ongeziene patronen, het toont totaal 

zinloos de kippenvelkleurige pechstrook tussen strak opgetrokken witte sokken en 

broekrand. Rustig maar, sust hij zichzelf, rustig: het volk viert virusvrijheid, er wapperen 

aan weerskanten feestlinten aan die drollenvangers, zo’n half metertje onder het 

balbezit, ook al in feeststemming, en in de uitpuilende zijzakken onder de konthammen 

zit het inmiddels ingedaalde vakantiegeld, inclusief de fooi voor een verse flard van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

581 

Een zomer nadert. De naaktslakken op de gedoogzones van de stranden van Bredene 

en Cadzand (tussen strandpaal 10,72 en strandpaal 10,52) komen tevoorschijn. 

Tentjes herrijzen. Frankrijk geeft een Rondje. Vakantiehuisjeskunst slaat weer toe op 
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de muren: bloemen, scheepjes, schaapjes, badhokjes, parasols, duiven. Naamloze 

pastelkunst op klein formaat aan louterende zee, in gezonde bossen of op helende 

heide. Niemand kijkt naar vakantiehuisjeskunst, ook genoemd ‘Arted Collection’. 

Welke zondagsschrijver vond dat vreselijke schoolengelswoord uit? Ondertussen in 

bewondering voor een verrassend stilleven van twee gerimpelde uien aan 

weerskanten van een onderwatergroene fles: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

582 

Ik was getuige van de laatste papieren epoque. Dat besef ik wanneer ik drie ton 

drukwerk (en geschreven arbeid) uit mijn vertrekken ruim en gewichthef – papier is 

gewillig; het laat zich opheffen – naar andere oorden, in pijnlijke fases. Ondanks stof, 

rag, dode bijen, verkleuring, opkrullende randen en gedateerdheid heb ik er heimwee 

naar. Ik verdien de dood met de kogelpen voor het ongenadige deporteren van eigen 

manuscripten, briefwisseling naar en van letterkundigen (van Jotie T’ Hooft o.a., mijn 

collega-recensent bij het tijdschrift Yang), mijn schoolengelse correspondentie met 

mijn Japanse pen-pal Emiko Takamori op hemelsblauw luchtpostpapier, jaargangen 

van tijdschriften met de gekste namen (Ko-Ko, Inktkoelie), mappen 

correspondentieschaken, miljoenen bladspiegels voor educatieve uitgeverijen, 

duizenden boekbesprekingen van oud-studenten, romans met reuma, krantenknipsels 

uit mijn bronstijdperk en zieltogende archieven. En kent u het chique Avenue nog? Ook 

daar prijkte ik met een tekst in: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

583 

Even opscheppen wegens honger. Ongetwijfeld ken je het begrip ‘schat’? Ja? Oké 

dan. Ooit zei iemand me: ‘Jij bent een van de meest onderschatte schrijvers van 

Vlaanderen’. Ik had terstond zin om hem ‘schat’ te noemen. Hij was toen, tijdens die 

eindeeuwse decennia, zelf een zeer bekende schrijver. Men schreef over hem dat hij 

knarsetandde telkens als hij een kerk passeerde. Hij hield van vol-au-vent en country-

and-western. We waren aan het kaarten in de Hotsy Totsy in Stroppenstad, na een 

bloedeloze boekpresentatie op een motregenzaterdag. Zo, het is eruit. (G)een tipje 

van de sluier door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

586 

De haardbeving ten huize van de dichter (3,7 op de schaal van Richter – twee tegen 

elkaar staande glazen rinkelden) bood een uniek schouwspel van as op z’n best en 

vuurvastbesloten vlammen. Gedicht na gedicht werd door vurige tongen gulzig gelikt. 

Een hors-d'oeuvre aan versmade sonnetten, haiku’s, verzen, ballades, limericks en 

odes ging in de fik. De graden bereikten een woedend kookpunt bij een bloemlezing 

culinaire rijmen, zoals: ‘Koester de oester, hij die geen vlees is, en eigenlijk geen vis, 

hij die alleen bestaat uit weekheid en pis’. Daarna nam de dichter een glas, staarde 

nog lang in de as en was in z’n sas omdat hij er nu zeker van was dat hij van alle 

rijmdwang af was. De opwarming van de haard had alle rijm doen smelten. Gedaan 
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met roodkapjes, mondkapjes en ijskapjes. Echt gebeurd in een boek gelezen door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

587 

Ik schudde de politie van mij af, beschreef een omtrekkende beweging rond de kerk 

waarvan het dak hersteld moest worden maar waar geen geld voor was, constateerde 

bij thuiskomst dat de melk op was en besefte dan dat ik de hoofddrol was in een film 

gebaseerd op de Vlaamse whodunit ofte dunne detective getiteld ‘Stomp voorwerp’, 

haastig bijeen getokkeld door de inspecteur van politie die ik daarnet van me had 

afgeschud en waardoor ik een omtrekkende beweging … Maar dat zou me te ver 

leiden. De cirkel zou weer te rond zijn voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

588 

Geen hond. Geen kat. Geen haan. Kun je je dat voorstellen? Woorden schieten te kort. 

Het bleef al zo stil als op de maan. Misschien is het tijd voor een nieuw zinsdeel: het 

zogezegde. Een verbijsterde Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

589 

Met de regelmaat van een boeddha die in slaap gevallen is en plotseling hardop snurkt, 

valt het woord ‘nog’. Het is een van de lelijkste woorden. Ik haat ‘nog’ hartgrondig. Het 

is een venijnig woordje. Nog: alsof je het niet gedaan mocht hebben. Nog altijd aan het 

schrijven? Nog niet opgehouden daarmee? Nog altijd bezig met dat gedoe? Nog niet 

beseft dat het tot niets leidt? Soms is ‘nog’ het ergste drieletterwoord. Nog vele groeten 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

590 

Mijn laatste ouder is nu ongeneeslijk dood. (Lange tijd had ik diverse ouderen: groot – 

twee paar; en gewoon – een stel). Ik was haar eersteling, de voorlopig ongestorvene, 

bijgenaamd ‘de oudste’. Haar panorama op de straat is niet langer meer bewasemd. 

De pan op het fornuis wijst steels naar af. Haar schoolpalmares met eerste prijzen is 

nu in andere handen. Haar viool is onvoltooid verleden tijd. In het tuinhuis heerst nog 

oude munteenheid. Een spin vergist zich van seizoen. Geen appelgeur waait aan. Het 

is stof dat schrikt. Het huis is leeg als een doos. Dag vreemde ma. Het ga je goed. 

Vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

591 

Zielenzalf en hartbalsem betekenden de berichten die ik onlangs kreeg naar aanleiding 

van mijn vorige flard. Dank. Alles is gezien; niets is onopgemerkt gebleven voor de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

592 
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Monopolyvariant uit Virusland. Homogaarse versie ook beschikbaar. De teerlingen zijn 

geworpen. Het is niet meer nodig om te scheiden. U zult gescheiden worden. Het is 

niet meer nodig om te schrijven. U zult afgeschreven worden. Het is niet meer nodig 

om te rekenen. U zult afgerekend worden. Het is niet meer nodig om te sparen. U zult 

zelf niet gespaard blijven. Het is niet meer lief om te zoenen. Het is de kus des doods. 

Het is niet meer leuk om te knuffelen. Het is een wurggreep. Het is niet meer nodig om 

viraal te gaan. U hebt Coronation Street bereikt. U kan dit niet kopen. U bent zelf 

verkocht. Dit spel werd ontworpen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

593 

Google Earth. Het oog van de maan knipt aan. Een windklok schilfert in haar licht. Tijd 

verglijdt als een trage wolk. Een zee krabbelt even terug. De vulkaan rochelt zich een 

hoest. Het gerucht van een vervaldatum doet de ronde onder aardgenoten. 

Boommelding: kappers op de kust! Vurig ijs en marmeren gefladder kunnen in een 

mum van tijd het gestolde nu betekenen. O Greta Green, bewaar de aarde als je liefste 

knikker. Zwetend in zijn kletsnatte klimaatpak: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

594 

Persbericht betreff. naweeën en verlengingen. Misdaden en misdrijven verjaren. 

Huiden tanen. Schepen verwelken. Bloemen vergaan. Boomstammen beloven met 

een nieuwe jaarring hun trouw in goede en in koude dagen aan hun stambomen. Op 

de gedenkdag van zijn eerste traumatische schreeuw, toen hij tot zijn navelgestrenge 

ontzetting als een pop-ukje in zijn geboortepakje de wereld anno 1953 en de vaart der 

volken in gestuwd werd, dankt voor de wensen hij wiens jarige linkerhart tot zijn eigen 

verbazing nog altijd tiktokt: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

595 

De kassa van de Vlaamse slager Nageslacht & Zeun op het Foie Grasplein in Bilvoorde 

werd gehakt door een worstelaar. Een worst-case scenario onder vleeseters? Toch 

niet. In vette letters riep de vlezige atleet: ‘Je pens of je leven!’ Het kon de houwer van 

beenderen echter worst wezen. ‘Je pense donc je suis!’ knorde hij prompt terug. In 

merg en been geschrokken door dat gefileerde Frans en door een vervaarlijk 

aangescherpte usb-steak waarmee de vleselijke kerel dreigde, koos de aanvaller 

ijlings het mazenpad. Een charcuterieverhaal met hoog patégehalte door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

596 

Code rood voor Itaalië. ‘Ik heb zoiets van’: een cliché als een kathedraal met 

duivenkwak op, wijd verspreid, vooral onder het tv-kijkvee en zij die denken dat ze ‘out 

of the box’ denken. Zijn lelijk broertje ontsiert de laatste tijd op zijn beurt de gesproken 

taal en dus ook de ondertitelingen in vooral de lage streken van West-Vlaanderen: 
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‘Dus ja’. ‘Dus ja’ besluit alles, ook als het eigenlijk ‘nee’ is. Of ‘kweetetniet’. Het is de 

streep onder de rekening, het slot van vaag gemompel, de kroon op het verbale werk, 

de slotsom van een diepgaande analyse: ‘Dus ja’. Een staaltje van zware taalindustrie 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

597 

Grammatica van de dagelijkse werkelijkheid. Is het een zotte god die zaken zoekmaakt 

of dingen dol doet draaien, zoals de boterham die op zijn gesmeerde kant valt, de bril 

die nergens te vinden is of sleutels die foetsie zijn? Nee: het is de wraak van de 

voorwerpen. Omdat die overdag bijna voortdurend in stilstand moeten blijven, omdat 

wij dat zo bepalen, en ze pas mogen bewegen wanneer wij ze nodig hebben, leven ze 

zich dan maar uit op onbewaakte ogenblikken, bv. ’s nachts, of wanneer wijzelf afwezig 

of verstrooid zijn. Sommige voorwerpen vergeten dan terug te keren: brillen, sleutels, 

ringen, handschoenen. Andere ondernemen halve of gelukte ontsnappingspogingen: 

de boterham, de beker koffie, het potloodpunt, het begeerde beertje in de 

graaikraanmachine op de jaarlijkse kermis, dat ene knoopje / boutje / vijsje / moertje / 

schroefje en simpelweg alle dingsigheidjes in de duistere dieptes van een sacoche. 

Een syntactische analyse betreffende lijdende en meewerkende voorwerpen met 

excuus voor het gebruik van het diakritische teken schuine streep / (forward) slash / 

schrap / Duitse komma door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

598 

Hoop je ook dat er (zoals aangekondigd, maar geloof daar geen ene moer van) een 

zg. VRT-interviewer jou aanklampt ‘omdat het jouw! zender is en omdat de zender van 

jou! is en wat ze nog meer! kunnen doen om jou! bla bla bla…’, zodat je de nationale 

zenderellende eindelijk eens kunt beschrijven? De eindeloze herhalingen op die 

zeurzender van dat idiote FC enzovoort (kust ze, zandsculpturen), het kleutertoontje 

van het journaal dat vaak opgewarmde kost herkauwt, de overkill aan immer dezelfde 

zichzelf leuk vindende ego-BV’s (bekend om hun bekendheid) met geprepareerde 

gevatheden, het ontbreken van boeiende series, de onnozele zomerprogrammatie, de 

urenlange en herhaalde lulkoek op die stoorzender over schoppen tegen een bal of 

om het rapst fietsen, waardoor al het andere moet wijken of gewoon verdwijnt, de 

minutenlange aankondigingen van nog meer tv-ellende die ons te wachten staat zodat 

we eigenlijk meteen al de ellende gezien hebben… Voorwaar: ik staar nog liever naar 

een afgestempelde Boudewijn-postzegel of de uitbundige miezamplie van koningin 

Fabiola op een ouwe koekendoos dan naar dat scherm van afgrijzen. Een dapper 

zapper met 1,5 m afstandsbediening in de aanslag: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

599 

Na een zomer als een carwash, een hoog IQ voor velen (In Quarantaine), houterige 

anderhalvemeterfeestjes, geen bosbranden in Vlaanderen wegens gebrek aan bomen 

en zogenaamde coronaproofe (Virusengels!) tripjes naar buitenlanden als Lanzarife 
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en Tenerote citeer ik uit een artikel over kraamzorg in het destijds opvoedend maar 

toch best wel leesbaar magazine ‘Ouders van nu’: ‘En dan is er geen koffie als je die 

niet zelf zet’. Terug thuis dus, in het mekka van de mokka: je eigen keuken. Een 

ochtendmistelijke notitie over een bakkie inktzwarte troost eind oogst van een 

herfstzomer door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

600 

Ballade van de boer. Hij (Zij) verdwijnt in de uitgestrektheid van de steden en de 

metropolen, niet meer in de weidsheid van velden en landerijen. Zij (Hij) heeft niet 

langer hoeve, stee of erf. Nee: het heet bedrijf. Hij komt alleen nog op tv in feuilletons 

en bij grote droogte. Zijn paardenkracht is een fabel uit de oude tijden van hooi en riek. 

Zijn dagen en zijn dieren zijn geteld. Zijn gewassen zijn niet opgewassen tegen 

beslissingen van hogerhand. Hij is niet langer baas over eigen land. Een ploeg 

woorden ter ere van de boer, zij het zuivel of spek, weze het weide of velden, door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

601 

Je kan ondergetekende in actie zien gedurende enkele voorleesmomenten (titel: 

Heulse Passages) op de KNOFLOOK-kunstroute in feestvierend Heule (een 

steenworp van Kortrijk, maar waarom zou je met stenen gooien?) op zaterdag 11 en 

zondag 12 september aan de Koetshuizen/Bibliotheek in het park. Ik lees er op gezette 

tijdstippen kersverse teksten en miljarden flarden voor uit mijn picareske verhalenboek 

Upperdog. Voorbereidend reeds druk sabelend met woorden en sabbelend op zijn 

pen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

602 

Toen de kippetjes nog keurslijven droegen en ik griffel en lei hanteerde, leerde ik al 

vroeg het onderscheid tussen feit en fictie. Daardoor moest ik in de derde kleuterklas 

begin december naar een bank vlak bij de deur verhuizen, want zuster Serafien wist 

dat ik het wist. Ik zou niet zo hard schrikken als de andere ukken bij de eerste bons en 

non-alfabetische strooivlaag. Hoe was dat zo gekomen? Op een vorige 

decemberavond was ik in mijn straat twee sinterklazen in tegengestelde richting 

tegengekomen, de ene met een Almos tussen de vingers van zijn witgehandschoende 

hand, de andere met een Sprint tussen zijn harige lippen. En zie: in die derde 

kleuterklas rook de Almachtige Sint net als mijn Almosvader. Mijn enige bedenking 

was: ‘Waarom gooit mijn Goedheilig Man met onze-lieve-vrouwtjes naar de kinderen?’ 

Uit het Grote Boek der Geen Stoute Kinderen dit Jaar: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

603 

In de dolle jaren van de mina’s kon je wel eens op een holle of een bolle buik de slogan 

lezen: Baas in eigen buik. Moest dat eigenlijk niet Bazin zijn? Of gooi ik hier het kind 

met het badwater weg? Staar ik naar de verkeerde navel? Bedriegt mijn buikgevoel 
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me? Laat ik me de baas van mijn brood nemen? Verwar ik genderexpressie met 

gemberespresso? Transvestieten met stalagmieten? Aphrodite met Hermafrodite? 

Hennep met henna uit de Hema? Urania met Rodania? Met paars-purperen 

heimweemoed naar de dolle jaren en ontsmettend veel sympathie voor de velstift: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

604 

De trouwfoto van mijn verwekkers (de term ‘ouders’ is hier nog niet echt van 

toepassing, ook gezien hun toenmalige leeftijd) verraadt nog helemaal niets. Beider 

haren zijn inktzwart. Die zijn nog niet in de boter gevallen. Het DNA van mijn latere 

vader trekt zich al enigszins ver doch niet echt verontrustend als een vloedgolfje over 

zijn voorhoofdshuid terug, richting kruin. Deze topkeerzijde (priesters vertoonden toen 

daar een bleke hostie, de ‘tonsuur’: de voorloper van de graancirkel) valt uiteraard niet 

te ontwaren op de foto. Mijn latere moeder vertoont ten oosten en ten westen van haar 

hoofd een ongelijke krullenopeenhoping, alzo met voorbedachten rade door een 

coiffeuse geconcipieerd die vaak naar cinema Het Gildhof ging. Er is werk van 

gemaakt, naar de smaak van de tijd. Eén oor is zichtbaar. Een korte familiale 

haargeschiedenis zonder kapsones na het passeren van kapsalons met namen als 

Haircules, Hairco, Hairport, Ben Hair, Hairbag en zelfs Hairy Krishna door de 

sneeuwwitste Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

605 

Zaken die blijkbaar niet meer ter zake zijn. Die zure regen. Verdampt? Dat gat in de 

ozonlaag. Dichtgeschroeid? De Arcopar-diefstal door het ‘verbondenheid’ predikende 

zootje christelijke politiekers en katholieke bankiers en heilige vakbonzen in een plots 

van naam veranderende ‘beweging’. Door de hebberige vingers gezien? Operatie 

Propere Handen (ofte Operatie Zero) in verband met geldvoetbal. Een milde gele 

kaart? Allemaal ietwat maar niet geheel verdwenen uit het beeld, zoals Oxo, de 

Delftsblauw-ingewikkelde Koetjesreep (anno 1999 toch heropgepikt als cacaofantasie) 

en pilchards in tomatensaus in ovalen blikken. Of de comeback van de comeback van 

de laagbejaarde netnimf Kim Clijsters. Een fan van het soldatenradiohalfuurtje om 

halfacht in de vorige eeuw, sabbelend aan een Betterfood-pletkoekje in de melk 

gedoopt: de onvergetelijke Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

606 

Openbaar vervoerd van Kortrijk naar Oostende hoorde ik de vreemde microfonische 

mededeling: ‘Welkom in de trein met azijnbestemming Oostende’. ‘Als 

eindbestemming’ dus, voor alle duidelijkheid. Even een taalontsporing. Zoiets wordt 

een mondegreen genoemd. Je moet dit voor een beter begrip eens googelen. Denk 

aan het kind dat aan zijn mama vroeg: ‘Is mijn juf Heidi misschien heilig?’ Het had 

namelijk de priester in de mis horen zeggen: ‘Heidi zit aan de rechterhand van de 

Vader’. Dit had zich natuurlijk in een West-Vlaamse kerk afgespeeld, toen je zus nog 

gek was op Jezus en Nico de mus nog in groten getale in volkstuinen fladderde. ‘Gij 
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die zit aan de rechterhand…‘. Misschien brulde je op T/W of op Rimpelrock ook 

jarenlang de verkeerde woorden mee met The Rolling Queens of the Simple Age 

Revival? Cake je vreemd op toen je de echte versie ontdekte? Wel vaker aan de lijn 

doend in een sporende trein: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

607 

Moffel dat maffe masker weg, mokkel of makker, meneer of mevrouw, zodat je weer 

smaak en smakkerds zonder gemompel of mombakkes kan ervaren. Vond je in je 

maskerloze middelbareschooltijd lang geleden ook dat stafrijmen of alliteraties en 

assonanties spuuglelijk waren omdat de leerboeken het zo dicteerden en de leraren 

het alzo na-aapten? Maar opgepast: sommige werken wel. Hierbij schrijf ik een 

prijsloze wedstrijd uit – de eer als miljardair flardenier moet volstaan. Hoe luidt de 

meest bekende alliteratie, tevens assonantie, ter wereld? Het antwoord (dat misschien 

ook al gegeven zal zijn) geef of bevestig ik over klokslag vier dagen in alweer een 

beklijvende bijdrage (b! b! ij! ij!) van de Schrijver van Miljarden Flarden (a! a! en! en!), 

geheel de uwe. 

608 

Een verlossende flard. De bekendste alliteratie/assonantie ter wereld is natuurlijk een 

merknaam voor een frisdrank. Die werd bedacht door de zakenpartner van de uitvinder 

van de drank (een Amerikaans apotheker), anno 1886. Het zwarte goedje is overal ter 

wereld te koop, maar niet in Cuba bij de Castro’s (C! C!) of in Noord-Korea bij Rocket 

Man (K! K!) Alle seizoenen zijn goed: de Kerstman pronkt ermee op zijn camions en 

terrasmussen en sporters en andere hoofdbanders ‘Taste the feeling’ tijdens ijselijk 

warme zomers. Met de groeten van Zwarte Lola: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

609 

Ukkie, sterveling, eeuweling, mummie. Oude lijven moeten ooit eens sterven. Zij 

kunnen het licht niet meer aan. Of de lucht in hun röntgenlongen. Er is gerimpel, gepiep 

en gekreun. Wat nu gezongen na honderd jaren? Ben je dan drenkeling, enkeling? 

Omringd door dode vrienden, gebroed, gebraad en erfgenamen? Die ook zo gezond 

gaan leven? Nu staat zelfs je nageslacht hier te beven. Wat willen ze eigenlijk van jou? 

Dat je doodvalt bij een mijlpaal? Verklaart dat een glas of drie per dag best wel mag? 

Geeuw: weer een eeuw. De ziel wil graag ter ziele gaan. Waar blijft die verdomde 

eeuwigheid? In oude gedachten verzonken: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe. 

610 

Ga niet akkoord met de domheid van de dag. Schrijf, schrijf tegen de waanzin van de 

nacht. Een welgemeende eerbiedige pastiche (geen pistache) van een vers van een 

Welshe whiskydrinker (‘I’ve just had eighteen straight whiskies. I think that’s the 

record’) door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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611 

Een centrale plek gelegen op het middelpuntige West-Vlaamse treintraject Kortrijk-

Lichtervelde-Brugge-Oostende en vice versa. Het middelgrote dorp Gits. Stopt hij hier? 

Nee. Het grote domein voor kinderen en volwassenen met beperkingen, in- en 

uitwonend. Houdt hij hier halt? Nee. Deze halte is allang afgeschaft. Hij dendert hier 

schaamteloos en rakelings voorbij een site die het meest nood heeft aan mobiliteit. Hij 

heeft echter wel haltes in de onooglijkste gehuchten van de provincies Brabant en 

Antwerpen. Boerenkolegem. Spruitjesvelde. Dunnelendevoorde. Dikkedarm-Oost. 

Gateinde. Met dank aan de politieke verbondenheidspartijen (schuldig verzuim) en 

NMBS/‘De Lijn’ (sanerende domheid). Jullie doen stevig aan de lijn. En dan maar 

leuteren over inclusiviteit en prietpraat verkopen over diversiteit. Veel pr, tv, www e.a. 

blabla. Dat wel. Zonder mondmasker geschreven door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

612 

Ik weet geweldige wilgen staan. Ze hebben de kans gekregen gezamenlijk groot te 

worden in een bladerverbond, zonder slachtoffer te worden van boommeldingen en 

kappers. Zoals populieren de flakkerende kandelaars in een machtige luchtkathedraal 

kunnen zijn, zo schuimen deze wilgenkruinen als koppen op een zilvergrijsgroene zee, 

aangestoken door de eerste appelschudder van het seizoen. Een lust en een must 

voor het oog. De lier nog niet aan de wilgen gehangen: de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

613 

‘Lampaert Yves.’ ‘Ja, meneer?’ ‘En wat wilt gij later worden, jong?’ ‘West-Vlaming, 

meneer.’ ‘Dat is geen beroep. Wilt ge niet liever een zittend beroep? Dat verdient 

beter.’ ‘Coureur, meneer.’ ‘Goed zo, Lampaert, die zit.’ Ware dat geen fijne dialoogflard 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe? 

614 

Talrijke mensen van diverse geslachten (gewoonlijk aangeduid als ‘men’, is ongeveer 

gelijk aan ‘veel’) zwierven over het terrein (… dat in romans vaak ‘hobbelig’ moet zijn; 

hier dus niet). Niets liet vermoeden dat ze onder de kleren die ze droegen niets 

aanhadden. Bij sommigen las ik blinde woede in de ogen op hun rug. Anderen duwden 

worstachtige hondjes vooruit aan rekkelijke leibanden. Weer anderen gedroegen zich 

als buideltoeristen, ingesnoerd ter hoogte van hun Michelinheupen. Een fragment uit 

‘Een hondenleven’, hilarische roman helemaal gratis terug te vinden op 

http://romaneskeboeken.jouwweb.nl  - een blog van de volhardende Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

615 

http://romaneskeboeken.jouwweb.nl/
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Ooit plantte ik in onze toenmalige tuin zonder nadenken en ietwat kleurenblind zijnde 

veertig rodekolen. Ik haatte echter die blauwte (geen groente) als de ziekte. Ik at die 

zeer ongraag. Toen ze volwassen werden, onthoofdde ik ze met mijn spade en knalde 

ze voltallig en moedwillig tegen de verste muur van het kiekencompartiment. In het 

late licht van de koperen ploert die ter kimme neeg, droop het purperen bloed van de 

bakstenen. Mijn kiekens legden dat etmaal uit schrik ieder een extra ei. Positieve 

randschade. Tot zover de Guldenkolenslag, veggie versie, van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

616 

Het was nog te vroeg om een oordeel te vestigen. Na dit ernstig sterfgeval viel er 

namelijk nog een appeltje uit de kast. De kogel was eindelijk door het midden: ze 

mochten hun schapen niet op het droge verbrand hebben. Vele wegen leiden immers 

naar Keulen. Het liep dus niet van een glijdakje voor de betrokkenen. Het ijs onder hun 

voeten was voorspoedig te heet om te smeden. Er zou nog veel water door de 

Kamasutra vloeien vooraleer alles achter de boeg was. In de ban van taal, maar niet 

van taal t(er)reurige taaliban: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

617 

Mijn voordracht Lettergeknetter bestaat uit anderhalf uur lichte taalindustrie van leuke 

interactieve taalspelletjes, schuine teksten, luchtige beschouwingen, verrassende 

korte verhalen, stoute gedichten en puntige passages uit mijn boeken. Geen 

zinsverduistering of woordaanslagen. Meer dan een uur fabuleuze flarden geblazen, 

ter ontspanning en zelfs aangename lering van uw club of vereniging, dit alles zelf 

gebakken en ovenvers aangeboden door de warme Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

618 

Een pop-up op woensdagmiddag van gebochelde scholieren, vastgebonden aan hun 

rugzakken en boekentassen, de bultenaren van de schoolse kennis, bijvoorbeeld over 

die foeilelijke alliteratie oftewel stafrijm. Roste Rosalie, lerares Nederlandse Taal en 

Communicatie, droeg er de gevolgen van. Ze wachtte op Willem Wispunt, haar man, 

tevens collega Wiskunde, haar bolle boekentas als een woeste waakhond aan haar 

voeten rustend. Een idyllisch educatief tafereel op een visgraatvormige schoolparking, 

geobserveerd door de supervetcoole sakkerse Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

619 

Het autiografische boek van de schrijver/kunstenaar Marniks Veestapel wordt met 

gemengde tenen onthaald. De kraneriger zeventiger windt er namelijk weinig doekjes 

tegen het bloeden om. Uit oude bron hebben we vernomen dat zijn buurvrouw Tante 

Pede een proces-verhaal zal inspannen tegen wat zij noemt ‘een boekje vol vuile 

wasknijpers van het laagste mallooi, ontaardig voor een boekenschrijver’. 
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Uitgeknipseld uit De Wekelijkse Bazuin door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

620 

Veelvuldig gezien op Instagram: bibliotheken die van alles uit de kast halen om toch 

maar het jonge volkje tot lezen te bekeren. Knutselen. Pianospelen. Lettersoep maken. 

Pompoenen verminken. Tekenwedstrijden. Verkleedkoffers. Hinkelen tussen de 

rekken. Striphoekjes. Het opgeklopte hoerasfeertje van boekfeestelijkheden, zeg 

maar. Tot zover deze Instagrammatica. De smart van de bibleenwezens en 

huurwoordenaars is echter groot. Phones hebben immers het zo bejubelde boek naar 

de achtergrond verbannen, diep verborgen achter appicoontjes en 

schermbeveiligingen. Boeken betekent als woord weldra alleen nog een reis boeken. 

Of iets van dat. Boekenwurm wordt iets als houtworm, stiekem meegereisd in de ark 

van Noach. Een bladzijde uit de zwarte boekhouding van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

621 

Soms lijkt de snuit van een croissant op de snoet van een zeehondje. Ook een open 

schoen is meer dan een grot waar je voet in moet. Het is een schreeuw. Of een geeuw. 

Of soms een schaterlach. Een das lijkt op een metronoom die alsmaar weer nee 

schudt. In het paasbeste geval lijkt een das op een zonnewijzer. Een molen is een huis 

dat zijn armen niet kruist. Een hoge hak is onmiskenbaar een dodelijk wapen. Enkele 

nieuwe perspectieven in deze donkere dagen u aangeboden door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

622 

Een voorbarig, spoedig en sappig Nieuwjaar wens ik u, fijne luiden die de Flarden 

lezen zonder dat er een foto bij staat. Moge de Radetzkymars op tv de opmaat vormen 

voor betere tijden. Moge de skispringschans van Garmisch-Partenkirchen de gladde 

uitlaatpijp zijn waarop we met z’n allen het rotjaar 2021 als adelaars uit suizen. Dat de 

epi- en de pandemieën van virussen, BV’s, herhalingen op tv en flauwekul op podia u 

bespaard mogen blijven. Nog net niet 1 januari 2022, uw liefste spruit, de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

623 

Anno 2011 schreef ik een jaar lang aan het digitale boek Het Jaar Elf (zie hiernaast, 

blog Romaneske Boeken). Hieruit, tien jaar later, een citaat. ‘De krant De Zondag (bij 

de wakkere bakker) publiceerde een schitterend opiniestuk van professor Marc de Vos 

(UGent en directeur van de denktank Itinera) over de energiechaos. Zijn slotzin 

kegelde de Belgische ‘overheid’ omver met een strike: ‘In plaats van beleid hebben we 

belangenvermenging tussen politiek en energiespelers. Overheden liggen aan de 

baxter van energiewinsten en worden zo afhankelijk van het systeem dat ze zouden 

moeten hervormen. Een maffieuze bananenrepubliek kan het niet beter bedenken.’ 
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Anno 2022, drie ziekmakende spuiten en ettelijke peperdure doorverrekeningen 

verder, zullen we het geweten hebben in dit druilerige koninkrijkje omheen Brussel. Zei 

daar iemand: ‘Alles komt terug?’ Onvergetelijk, vanwege de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

624 

Ra. Ar. Era. Go. Os. Eer. Uno. Oslo. Asla. Lof. Oma. Wt j l wr dz wrdn thshrn? Juist: in 

een blokkiesraaisel oftewel krswrdrdsl. Zweden: zijn Ikeaanse constructies, zijn nordic 

crime de la crime, zijn aeroSaabs, zijn kruispuzzels. Dit denken in hokjes doet de 

hersenen ‘letterlijk’ knetteren. Men is in dit geval graag even opgehokt. Elke letter zoekt 

zijn pashokje. De i en de o van frisco bijvoorbeeld smelten van verlangen naar een 

ijshokkie, oftewel iglo. Ciao, adieu, bye bye. Verticaal (4 letters) en horizontaal (5 

letters) en soms ook diagonaal (6 letters) gegroet vanwege de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.  

625 

Ja, ik snap het wel: er zouden miljoenen minder lezers zijn mochten crimi’s niet 

bestaan. Maar ik moet ze niet, die whodunitjes. Dat mag. Alleen Britse misdaad op 

kamertemperatuur à la Agatha Christie fietste er in de middeleeuwen van mijn jeugd 

bij mij nog even in. Niet het irritante langdurige gegrabbel naar een Dunhill sigaret met 

gehandschoende hand in een sacoche van Delvaux om dan 256 bladzijden later te 

lezen dat zij het (niet) was. Niet de clichés ‘De jacht op seriemoordenaar…’ of ‘Een 

spiraal van geweld…’ of alweer een ‘speurder (m/v/x/y)’ met een beperking: alcohol, 

nicotine, cocaïne, Coca-Cola, triskaidekafobie, autisme, vechtscheiding, neuro-

abnormaal, lesboheteroniem of linkshandig / veganistisch. Geen interesse. Het is toch 

altijd de erudiete butler die het gedaan heeft of de hond die het huiswerk opgegeten 

heeft. Et alors? En dan? Te dun. Een who wrote it (uitspreken hoe rauw tiet) van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

626 

Bellen (wat een oubollig werkwoord) naar instanties die bereikbaarheid en zorg en 

klant en andere wolligheid hoog in het vaandel voeren, mondt gewoonlijk uit op 

tergende muzikalende tijdverspilling, zenuwslopend ongeduld, machteloze woede en 

ten slotte de dure eed om het abonnement per omgaand op te zeggen, mocht je erin 

slagen die instantie die bereikbaarheid predikt te bereiken. Je kunt net zo goed 

bellenblazen. Gehate zorgzinnen: ‘Druk op 1’, ‘Sluit met hekje’. Nooit waren er meer 

communicatiekanalen; nooit waren er meer communicatieproblemen. Zie ook: verkeer. 

Hoe meer auto’s, hoe minder mobiliteit. Druk op sterretje als je het eens bent met de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

627 

Het donker gedonder van dolle wind in februari, wanneer moeë poezen in breihouding 

tussen vrouwentongen op vensterbanken liggen te luieren en de eerste belofte van 
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lente al vlug de kop wordt ingedrukt door dagenlange duifgrijze luchten waarin 

gigantische hoeveelheden hemelsnot bewaard worden, klaar om gelost te worden, alle 

met houdbaarheidsdatum van drie maanden. Toch zal een en ander wat we nog 

‘natuur’ noemen sprokkelhouterig opveren na het sporkelen van februa (misschien fffff 

goegelen?), de stekelbezembuien van maart en de nattebillenkoek van april. Weer een 

bericht van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

628 

Avondeditie. Je ziet ze ergerlijk veel op tv. Je slaat een krant open en daar staan ze 

weer, op een paginagrote foto. Betaal je daar een abonnement voor? Voor dat 

flinterdun hoeragedoe over het vel en vee van de zoveelste tv-bv, driekwart van de 

lectuur (nou: prentjes) in beslag nemend? Kranten worden ook alsmaar dunner. Je 

kunt er gewoon een andere krant door zien. Of het gezicht van de privédetective 

(opstaande kraag, 1m76, dunne lippen, worstenvingers, linkeroorlel in de vorm van 

een amoebe) die je volgt omdat je nog geen gedomicilieerd abonnement op De Tijd 

hebt. Zo’n ondervoed kranterig vodje laat zich heden ten dage in vijf minuten lezen. 

De helft beslaat immers reuzengrote foto’s van voetballers en ginnegappende tv-

malloten, soms zelfs op frontpagina’s. Als ik al een gazet vastpak, gewoonlijk 

aangetroffen in wachtkamers, doe ik aan koppensnellen. Van de prenten maak ik 

middellange afstandsproppen waarmee ik driepunters scoor in de gapende muil van 

een papierkorf of de geeuwende klep van een afvalbak. Nee, geen blad voor de mond 

van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

629 

Ze blaast heur haren droog driehoog. Een schrikkelwind ritselt in de kieren. Een rolling 

stone stuitert van de dakpannen. Een ecopapieren tevredenheidsenquête warrelt 1, 2, 

3, 4, 5, nvt over de straat. Ze hoort het niet, want ze blaast heur haren droog driehoog. 

De sikkel van de maan krult zich om een wolk. In de röntgen van een kruin wiegt een 

gevangen ragebol tumbleweed ofte tuimelbuitelkruid. Een kattenklep klappertandt in 

oude wind. Ze ziet het niet, want ze blaast heur haren droog driehoog. Dan komt de 

regen die dagen zal duren. Een badscène door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

630 

A – Ik kan er niet meer tegen. B – Nu je het zegt … A – Wat levert het allemaal op? B 

– Ja hé. A – Files … werkdruk … betutteling … B – Zeg wel. A – Hoe is het zo ver 

kunnen komen. B – Vraag je je af. A – Ik heb al een inscriptie bedacht voor op mijn 

graf. B – O ja? A – ‘Zo, dat was het’. B – Eh, dat? A – Ja: vier woorden, twee leestekens. 

B – Een stil protest dus. A – Kort en goed. B – Ze mogen er dan van denken wat ze 

willen hé. A – Zo is het. B – Die tekst zou ook op mijn steen kunnen staan. A – Hela, 

afblijven hé. Mijn idee. B – Maar ik laat me wel in de fik steken. A – Ah, een urne? B – 

Ja. A – En heb jij al een tekst voor op die vaas? B – ‘Hier heb je geen vat op’. A – 
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Haha. B – Of: ‘Hier heb je niet van terug’. A – Waarom niet: ‘As-hole’? B – Haha! Een 

dialoog uit de collectie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

631 

Ik maakte een lijst van woorden die niet meer gebruikt mogen worden en uit de 

woordenboeken moeten verdwijnen: rust, rustig, rustiek, rustgevend en alle 

samenstellingen zoals rustoord, rusthuis, rustbank, rustdag, rustteken, rustpauze, 

ruststand… Een actueel staaltje van zware taalindustrie door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

632 

Ik wou het zelf doen, maar het is gelukkig al gebeurd via een geselecteerde lezersbrief 

in een krant. Een tv-koerscommentator hemelt zijn medecommentator op (o dat bolle 

bombastische opgeblazen gezwollen pathetisch taalgebruik bij sportjournalisten) 

omdat hij het woord ‘grimlach’ gebruikt. Het ‘moest’ in De Dikke, jaja. Wauw. Maar ach, 

ziet: het staat er al in. Ikzelf gebruikte het r-woord al minstens zestien jaar geleden. 

Anderen ook. Nee: de tv is geen evangelie. Verre van. Ze kunnen er alleen het warm 

water heruitvinden. Rustig maar. Noot: het mondmasker zorgt ervoor dat er geen 

onderscheid gezien kan worden tussen een grimlach en een glimlach. Een voordeel 

voor velen; een nadeel voor nog meer anderen. Een smileyende passage door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

633 

Echt gebeurd op tv-niveau, op een maandagnoen in maart die eigenlijk ook een 

winteravond in december was. Voila voila voila. Hoeveel r’en telt het woord 

‘meergranenbrood’? Welk weersverschijnsel bekom je wanneer je het woord ‘leven’ 

achterstevoren leest? Ik vul deze ongelofelijke quizvragen nog aan met enkele 

zelfgemaakte exemplaren, mochten ze op de zender genaamd Eén (die zijn eigen 

programma’s voortdurend recycleert) een tekort vertonen aan inspiratie. Tip: dubbel. 

Hoeveel k’s prijken er in Blokken? Tip: Rome. Als je de B in Blokken vervangt door een 

K, welk synoniem van ‘uurwerken’ krijg je dan? Beste middagzapper, snap je’m? Een 

retorische vraag door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.    

634 

Het waren boeiende tijden, maar ik was telkens iets te jong of iets te oud. Een 

gelukkige herontdekking en -beleving betreft de enigmatische song A Whiter Shade of 

Pale van Procol Harum, waarvan de tekst net zo raadselachtig is als sommige 

gedichten. Te jong voor mei ’68, te oud voor een piercing, te warm voor een puntmuts, 

te koud voor steenkool, net op tijd voor het 60-jarige jubileum van de muziekgroep De 

Zwerfkeien (met iemand anders die nu met de stokken op de trommels slaat): de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

635 
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Toen mijn tanden nog zenuwen hadden, toen de dieren nog West-Vlaams spraken, 

toen uien zelf nog huilden om de dwaasheid van mensen, toen de gsm nog niet in 

krswrdrdsls opdook, toen de meesten van voor of na een oorlog waren, toen was de 

voorraad vrede op het schap net zo krap als nu. De mensheid is nog altijd niet ‘geleerd’; 

het mensdom blijft hardleers. Een kernachtige gedachte van de tot de tanden 

ontwapende en ontwapenende Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

636 

Is de Mona Lisa gebaseerd op een man, mogelijk een minnaar van Da Vinci? 

Onderzoek in Italië op een hoogwaardige digitale versie van de wereldbekende 

mysterieuze ‘dame’ wees dat uit, maar het Louvre betwist dit. De Italiaanse voorzitter 

van de commissie die kunstmysteries onderzoekt, beweert dat ze blind zijn in het 

Louvre. De initialen van (de voornaam van) die minnaar en van Leonardo zouden zelfs 

in de ogen te ontdekken vallen, maar in Frankrijk zeggen ze dat dit 

ouderdomsscheurtjes betreft. Een genderfluïde bijdrage met verve uit de wereld van 

het konterfeiten door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

637 

De wanhopige pogingen van de mode om telkens opnieuw anders en mooi in de mode 

te zijn, veroorzaken soms een parade van lelijkheid in de lengte, breedte, heupte en 

geschouderte. Deze explosie van textiel is niet altijd een feest voor het oog. Soms 

gelijkt men op een mug, soms op een olifant, terwijl men eigenlijk een mens is. Een 

aprilse modegril met enkele nieuwmodische woorden niet in Antwerpen ontworpen 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

638 

Hij houdt van herinneringen. Hij kan die zelf inkleuren, herkaderen, vervalsen, 

bijsnijden, vervloeken, arceren en tot leven wekken in the windmills of his mind, dat 

aanpalend terrein van de droom. Hij bakt er geen brood mee, maar ze voeden wel zijn 

cellen. Natuurlijk worden herinneringen geregisseerd door een welwillende geest die 

de schamele mantel der vergetelheid vervangt door een gestroomlijnd glitterpakje dat 

alle modes overleeft. Een stukje (a memory stickie) over de onvoltooid verleden tijd 

met de tegenwoordigheid van geest door de Schrijver van Miljarden flarden, geheel de 

uwe. 

639 

Van de doden niets dan goeds. De enige overlevende werd in ultieme kring 

gecremeerd tegen ultravioletheid en droogwinderigheid. Diverse naastbestaanden en 

derfgenaamden deden zich daarna te goed aan rouwkost bij het hiernamaal, in 

afwachting van hun eigen laatste roestplaats, zijnde potje of putje. Het verdwijnende 

woord ‘zerk’ indachtig: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

640 
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Teksten in een stad, met name mijn provinciehoofdplaats. De ochtendzon licht helder 

het gedicht op van schrijfster @Marieke De Maré op de zijmuur van het 

Concertgebouw. Dat is al een fraai begin. Even later. De Prange (op een bus). Bier en 

Soevenier (raam). El Churrasco Argentino (raam). Dixi (geïllustreerd met drie hartjes 

– kleinste openbare hokje). Saaihalle (naambord). Gevangenis via station (geen 

Monopoly – bus bis). Ga je mee verdwalen? Ik weet de weg (raam). 7/7 (her en der). 

Zone A (perron). Perrongeluk (cafénaam). 96 namen van dranken op een kaart. 11 

soorten snack-’n-beet op een krijtbord. Ook auditief valt er veel te beleven. ‘k Hore 

tuitend' hoornen van bus- en blusvoertuigen, gebeier van klokken, geruziemoes van 

schoolreizende pubers, gedonder in Keulen en ritmisch geklikklak van 

paardenschoeisel. Wie beweert daar dat de mensen niet meer lezen en luisteren? Een 

veeg uit de pan na Pasen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

641 

Een tussendoortje. De mens, ongekroond noch gekroond, is niet krimpvrij. Zo is in een 

mum van tijd de Engelse koningin momenteel al kleiner dan haar twee pony’s, 

waartussen ze jarig prijkt op een recente foto. Toch gaat er nog rimpelkracht van de 

Q1 uit. In tegenstelling tot haar twee witte pony’s zweert ze voor haar klederdracht 

meestal bij monochrome fellere kleuren. Zou de koningin overwegen bij een volgende 

verjaardag te poseren tussen enkele van haar corgi’s? Het zou enkele inches schelen. 

Een Q waar alleen HM het A op weet, gesteld door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

642 

Op het stille perron in halte Froyennes stonden omstreeks 10 uur in de ochtend vier 

oranje uitgedoste kerels verzameld bij het bord Froyennes. Een opstoot van 

werkzaamheid. Twee palen die het bord Froyennes stutten, moesten in de grond 

verankerd worden. Er waren dus pp (per paal) 02 (twee) werklui. Vele handwerktuigen 

en een lege kruiwagen waren getuigen van een geanimeerde quatroloog. Niemand 

verankerde alsnog. Misschien moest nog iets stollen, zich vastbijten, grip krijgen. Bij 

terugkeer des valavonds merkte ik dat het bord Froyennes toch op twee stevige palen 

kon bogen. Het was geschied, een dag na oranje Koningsdag in Nederland. De trein 

is altijd een beetje peinzen. Openbaar vervoerd: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

643 

Slogans in tijden van oliecrisis. Loop naar de pomp want Queue Wait niet. Tank u wel. 

Morning nafter, Shell we refill? Voor onze bekendste (oud-)basketster. Lang zal ze 

leven. Voor onze bekendste snookerspeler. No balls, no story. Politieke leuzen. 

Virussen weg uit Oekraïne. Kriminologen terug naar het Kremlin. Een reclamebord 

voor een slagerij. Hier de fijnste worstvoeding. Tot zover wat lichte taalindustrie door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 
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644 

Zevenhonderd van de miljarden flarden zijn volbracht. Nog vele nullen te gaan. Even 

terug naar de flard van bij de start: ‘Ik ben een woordenaar. Ik beken. Verhoor me 

maar. Ik heb er zin in’. Zevenhonderd flarden later hebben enkele kranten niet alleen 

de dood van schrijver Jeroen Brouwers gemeld, maar ook die van de hond van Niels 

Destadsbader. Geen fake news (een bijna-gelijkluidend vierletterwoord weerklinkt op 

de achtergrond), maar een ware flard door de flardrien in de hel van de woorden aka 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

645 

‘Oh my goat!’ riep de geit sikkeneurig uit, ‘waarom wil iedereen altijd maar vooruit met 

mij? Van baard tot staart word ik opgejaagd. Mag ik iedereen eraan herinneren dat de 

duivel bokkenpoten heeft? Rustig aan dus, anders heb ik nog een geitje met jullie te 

pellen.’ Een verzuchting uit het dierenrijk, opgevangen door de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe.   

646 

A – Mag ik een klassieker op je afvuren? B – Ga je gang. A – Welk boek neem jij mee 

naar je onbewoonde eiland? B – Het Grote Bouw-Zelf-Je-Hut-boek. A – En welke drie 

handwerktuigen die in je broekzak passen? B – Drie Zwitserse messen. A – Een bord 

of een kop: welke van de twee? B – Een diep bord. A – Lucifers of een fles wijn? B – 

Een fles wijn. A – O ja? B – Ja. En een balpen. A – Ah, ik snap het al … B – En een 

vel papier. A – Lekker cliché hé. B – Zo cliché als een kathedraal met duivenstront op. 

A – Ik zie al een fles dobberen op de oceaan. B – De wijn is voor de inspiratie. A – Als 

de wijn is in de man … B – … is de waarheid in de kan. A – Geen lucifers dus. B – 

Nee. Wel ook een kurkentrekker graag. Het gaat over een fles wijn hé, en niet over 

een wijnfles. A – Ja, het kan koud zijn op zo’n eiland, zo zonder lucifers. B – Nog 

vragen? A – Beaujolais, Bordeaux of Bourgogne? B – Barolo graag. Een robinsonade 

door de Schrijver van miljarden Flarden, geheel de uwe. 

647 

We zijn zo ijdel de tijd in schilfers op te delen en om onze pols te binden, aan muren 

te spijkeren, aan torens op te hangen of in onze phones op te bergen. Het ros van 

Dendermonde drukt ons echter met de neus op het voldongen feit dat we zelf niet de 

menner van de tijd zijn. De eenheid van tijd is hier helaas een decennium. Evenzo leert 

ons dat andere paard, van Troje, een lesje in verband met ruimtelijk inzicht. Het 

buikgevoel, weet je wel. Kluger Hans kon zelfs rekenen. Een hippische bijdrage u 

toegeleverd door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

648 

Nog zevenmaal op de beide oren slapen en op zaterdag 18 juni klokslag 18u14 breng 

ik mijn luchtig literair programma Lettergeknetter ten huize van de bekende beeldend 
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kunstenaar Luc Lapere, bezieler van galerij Art Passion, Meiboomstraat 1 in 

Oostnieuwkerke. Luc Lapere, tovenaar met zwier, koper en mythe opteert voor een 

project met zeven godinnen. Hij nodigt ook andere kunstenaars uit: Kris Vercruysse 

(spijkerschilderijen), Christien Dutoit (keramische en bronzen sculpturen) en 

Conny Roels (schilderijen). Ik sluit me daar graag bij aan met eigen teksten, verhalen, 

gedichten en godinnelijke taalbouwsels. Komt dat zien en luistert ook allen die zonnige 

zaterdagvalavond naar de zinovergoten Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe. 

649 

Eigenlijk schrijf ik het liefst met een potlood. Ik heb er 404. In de ban van taal zijnde – 

ik ben een taaliban – vind ik het jammer dat het woord ‘potloodventer’ bestaat als 

synoniem voor exhibitionist of kleine crimineel. Gedachten aan een grote potloodslijper 

wellen dan bij me op. Anderzijds koester ik geen bezwaar tegen een wereldvermaarde 

naam als 3,14 3,14 Langkous. Gedachten aan pis wellen dan niet bij me op. Een 

hoofdstukje organische taalindustrie door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

650 

Welk bolgewas bestaande uit twee letters komt (zelfs tweemaal) voor in het woord 

kruidentuin? Na deze zoveelste vreselijke vraag, die alweer de collectieve domheid 

aandikte, hield ik het definitief voor bekeken bij Blokken, een quizprogramma waarin 

piramides in Praag worden geparkeerd, Hugo Claes de schrijver van het kookboek 

Een vergiet in België is en vooral soap- en schlagerweetjes blokjes opleveren. Geen 

Vlaamse Blokken meer voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

651 

Kamelopee. Kamelen stappen in een trage karavaan. Honden blaffen naar de moeë 

maan. In het water van de put ziet de maan de maan. Kamelen naderen de waterput. 

Honden janken naar de monkelende maan. De maan valt suizend in het water. Ploft 

pardoes in de put. Voor de kamelen is de lange karavaan eindelijk gedaan. Later 

rimpelt een zee van zand en tijd op het land en in het water. Een moonie door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

652 

De wollige clichés die in groten getale op schoolse opendeurdagen worden verkocht 

zijn weer schering en inslag. Overal heerst dezelfde volle holheid, o originaliteit: hier 

ben je geen nummer, divers en duurzaam, aandacht voor eigenheid en creativiteit, 

individueel aangepast traject, het verschil maken, uniek, openheid, bekommernis, bla 

bla bla in alle bekende toonaarden. Zijn de gelden echter eenmaal binnen, dan 

verstomt deze wervende prietpraat zienderogen, want er zijn te weinig deskundige 

leraren om dat allemaal waar te maken, en men gooit het dan maar op een akkoordje 

met de ooit zo verguisde big brother om er afstandsonderwijs van te maken. Met alle 
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gevolgen van dien: uw (klein)kinderen lezen niet meer, denken bij de tafels van 

vermenigvuldiging aan brood en vis en situeren de hoofdstad van Boedapest in 

Technoslowakije. Vier bladzijden straf (archeologisch begrip: eenheid DIN A4) en twee 

uur strafstudie (bovenop de inmiddels twintig wekelijkse studie-uren) met een weids 

panorama op een lege lerarenkamer, drie milieuvriendelijke vuilnismuilen en een 

verzuurde suikervrije frisdrankenautomaat: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.   

653 

Ik denk dat ik ongeveer negen was. Bitter jong dus. (Waarom moet dat altijd bitter 

zijn?). De zomers waren toen warmer, met mariablauwe luchten en wat opkrullende 

bloemkoolbewolking bijwijlen. Ik ging in de lange schoolvakantie elke namiddag 

(verplicht) met mijn naoorlogse kitzak en een pul koude koffie naar het speelplein De 

Warande in het Midden-West-Vlaamse Torhout. Op een dag zong daar een jonge kerel 

aan een micro op het terras voor de cafetaria. Een soort Elvis, maar in onze taal. Ik 

herinner me de tune en de woorden (eenzaam, jou). Het was Will Tura, een zanger 

met een gitaar, die van een stadje aan onze kust kwam. Ik weet niet of hij zich toen al 

achter die schuilnaam verborg. Niettemin: niemand had toen kunnen vermoeden dat 

onze beide carrières zo’n hoge vlucht zouden nemen. Dankbaar voor deze herinnering 

uit het steentijdperk van mijn jeugd: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

654 

Citaat. ‘Maar woorden eenmaal gesproken, geschreven zijn anders; alleen verzwegen, 

onuitgesproken bezitten ze een schijn van gelijk, geluk.’  Einde citaat. IM Remco 

Campert. Woorden schieten soms te kort. Goede stilte ruist wat. Alleen poëzie kan de 

woordenloosheid weer uitvinden. Nog bekomend van zijn jaardag en dankend voor de 

miljarden wensen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

655 

Door de zoveelste wagenstilstand scheelde het vele verkeersslachtoffers tijdens 

weekends en op weekdagen. Hoe meer mobiele middelen op de snelwegen 

verschenen, hoe immobieler men werd, en hoe minder snel die wegen. Wagenstilstand 

was veilig. Lange tijd zwegen de wagens. Toen deed zich plotseling een nieuw conflict 

voor. Men ging carpoolen, thuiswerken of elektrisch fietsen. Gevolgen: ongevallen, 

gezinsdrama’s en verkeersagressie. De curve van de gesneuvelden geleek op den 

duur op de coronacurve eind tweede decennium van deze eeuw: een grillige 

constante. Bovendien kwamen de Russen tanken in Oekraïne. Wat voor roaring 

twenties hadden we nou aan onze vouwfiets hangen? Een retorische vraag door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

656 

Intense spanning bij elke openbare vervoering met de trein. De (opgenomen stem van 

de) omroepster wacht telkens een thrillende seconde lang nadat ze heeft 
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medegedeeld: ‘De volgende halte is … ‘ Daarna volgt de bevrijdende oplossing: 

Ingelmunster, Berchem, Gent-Dampoort, Brussel-Zuid… In geschreven vorm zouden 

dat drie puntjes zijn, oftewel doorlooppuntjes, oftewel puntjepuntjepuntje, oftewel het 

beletselteken. Die worden onder andere ook wel vaker gebruikt in gedichten van 

jongeren; het zijn de puberpuistjes van de poëzie. Die treinpuntjes vormen dus geen 

volslagen verrassing, maar toch… Is elke stille seconde het eeuwige nu in volle vaart? 

Heeft deze omroepster van de openbare vervoering weet van de hemel op aarde? Is 

de trein voor haar altijd een beetje reizen naar het hiernamaals? Gefascineerd door 

deze microfonisch versterkte korte zin met het kortste koppelwerkwoord en na een 

beklemmende maar hoopvolle stilte gevolgd door de naam van een bestemming: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

657 

Ik heb zoals iedereen op deze blauwe plek in het heelal zes dubbelgangers: een 

bespikkelde veldrijder, een dode cafébaas, een kettingrokende golfballenraper op 

Gavdos, een verkeersagressieve Griekse popzanger, een onterecht veroordeelde 

gevangene en een onbekende drieling op het eiland Man. De negende ben ik, Zijne 

Witte Merelachtigheid, de eenkleurige, ondode, nicotinevrije, vouwfietsende, 

onbesproken, alleengeborene Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

658 

Gasboeteling, gasboeteling, wat een mieze- mieze- miezerig bestaan. Gasboeteling, 

gasboeteling, was het maar eindelijk gedaan. Daar is een stip aan de horizon! Tank 

aan de horizon! Zwaaien met je onderbroek, zwaaien met je hemd. Een Tataar? Een 

Bulgaar? O nee, 't is een Rus, o jee, hij nadert alsmaar. Geen gasnost meer, geen 

gastronomie, alleen maar vuur en vlam. Pech, pech, pech. Wij gaan sterven aan ’t 

fornuis, maar dit keer niet door de Pruis. Gedeeltelijk naar een Hollands liedje van 

Annie M.G. Schmidt en Leen Jongewaard, uit diepten van ellende naar boven getakeld 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

659 

Gelijkenissen tussen rotondekunst en vakantiehuisjeskunst: men kijkt ernaar en men 

ziet het niet. Het is de schadeloze nietszeggende noodzakelijke omgeving. Men 

beschrijft omtrekkende resp. vertrekkende bewegingen en het lot van deze kunst is 

bezegeld. Pas wanneer een lege plek of een vage afdruk zich aandienen, gaat men 

over die ontstentenis nadenken. Een Ryanairachtige gevleugelde gedachte van de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

660 

De grote vragen van deze zomer. Mag je meppen naar lastige wespen? Wat wordt de 

zomerhit? Zal de bosbrand dat tweede verblijf bereiken? Klaagt de horeca steen? En 

de boer been? Geven de Russen gas? Blijft er nog genoeg lawine over om op te skiën? 

Hebt u een dringende vraag voor uw huisarts? Druk 1. Geen gehoor? Druk 2. Er even 
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tussenuit? Druk 3,14. Wil u dadelijk geholpen worden? Druk FAQ. Een summiere 

(wegens ons jaarlijks verlof) bloemlezing van al dat vreselijks u aangeboden door de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

661 

Op 27 juli vergat het te waaien. Voldoende beau de l’air dus. Tante Klara depte haar 

brandend oog slechts sporadisch met wat wattenwolken. Aan de schone Leie viel een 

dronkenlap niet in het water. Drie alpaca’s keken uit op wat sluikstort naast hun veilige 

weitje. Het luierbruine paard ernaast niet. ‘Ik ga nu met niets naar huis,’ klaagde een 

vrouw in een winkelstraat. Vier hangouderen gooiden met M&M’s naar passerende 

pubers. In een kiosk vroeg de verkoopster 1,25 euro voor een minipakje Oreo in plaats 

van wat op het prijskaartje stond: 1,10 euro. Een linkshandige onderwaterlasser nam 

de trein naar Oost-Boerenkoolstronkeradeel voor een welverdiende vakantie op het 

platteland. Zijn vrouw ging mee. Een dag als een ander in Vlaanderen, beschreven 

door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

662 

Is er al een betere naam gevonden voor onze taal, het ‘Nederlands’? Die het nedere 

en het nederige eruit haalt? Laaglands kan dus evenmin. Het probleem is natuurlijk 

ook dat Nederland al vanzelf Nederland heet. Een lage streek. De taalnaam 

Nederlands verwijst bovendien te uitdrukkelijk naar Nederland alleen. We moeten een 

naam vinden die de accolade maakt naast het Noord- en het Zuid-Nederlands, met 

o.a. het Vlaams, Hollands, Brabants, Antwerps, Zeeuws, Limburgs, enz. Mijn 

sneuvelvoorstel: Zuid-Noordzees. We spreken en schrijven Zuid-Noordzees. Dat 

zeetje (de Zuidelijke Bocht van de Noordzee) streelt immers ons beider linkerwang, en 

zo groot qua vierkante kilometers zijn we allebei ook weer niet. Even Apeldoorn en 

Hasselt bellen. Een afwachtende houding aannemend ten opzichte van betere 

voorstellen: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

663 

Dallas. Het klinkt als de hemel of de hel, of toch minstens de doorgang naar een van 

de twee. Niemand en iedereen keek ernaar. Ik hoef niet eens te vermelden dat het 

over een tv-serie gaat. JR (niet echt bekend als de Barmhartige Amerikaan) is al zo 

mondgemeen als JFK (ook wel bekend als Ein Berliner). Over Dallas gesproken! 

Ontkende je dat je keek? Ik ook niet. En toch betrof het een verre, onbekende wereld, 

anders geolied dan de onze, helemaal anders dan het per ongeluk door ex-kinderen 

bekeken kleuterprogramma FC De Kampioenen, inmiddels zo vaak herhaald dat er 

een dampkap boven het televisietoestel nodig is om de mottenballenreuk en de 

dummiesdamp te verdrijven. Een liefhebber van olijfolie op het vuur: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

664 
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Frequently Asked Questions, voor alle duidelijkheid: FAQ, is gelijk aan FUCK, voor alle 

duidelijkheid: Fiks Uw Complex, Kinkel. Synoniemen en associaties: kluitje in het riet, 

Pontius Pilatus, trek uw plan, opzouten, laat ons gerust, afweergeschut. Eén zekerheid 

in deze sneeuwbui van vraagtekens: de faqtuur volgt nog. Een analyse van 

hedendaagse taalkunde en hulpverlening door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

665 

Enkele uitdrukkingen. Naar Lille Flardes reizen: een taaluitje pellen. Een flardeblad: 

een kleine broer van Dina Vier. Een Flardrien: iemand die gevoelig is voor lezerstralen. 

Variant: Flardenier. Foulard: feestelijke flard. Flaird: magazine voor begrijpende lezers. 

Scotland Flard: geheime dienst die zich tussen de regels beweegt. Flarde: vrouwelijk 

voor flard. Fleurd: genderneutrale flard. Flardt: flard met een moeilijk werkwoord. Een 

flardje kilo: ietsje meer. Flardinië: schier een eiland, bekend om zijn zware taalindustrie, 

passionele seriewoorden en kauwgumbalkleurige zinsopgangen. Uw loods op troebele 

wateren tussen flarden mist: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

666 

Relatief. Reflecteren. Dat waren de woorden waar we als beginnend student in de prille 

jaren zeventig graag mee koketteerden. Alles was relatief. We moesten over heel veel 

reflecteren. Het waren restanten van de colleges Filosofie (Aanvankelijke Filosofie) en 

Antropologie (Beginselen van de Antropologie). We probeerden baardgroei om van die 

scholierensmoel af te geraken. We woonden wekenlang in dezelfde jeansbroek. We 

rookten dapper Gauloises, Bastos en Stuyvesant. De tijd kreeg gelijk. Reflecterend om 

te constateren dat alles relatief is: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

667 

De Duivelsverzen van Salman Rushdie kun je vergelijken met Ulysses van James 

Joyce. Twee volslanke wereldbekende boeken die niemand helemaal heeft gelezen 

en waarover iedereen een mening verkondigt. Alleen dunne whodunitjes met een 

gestoorde speurder (wie deed het?) en dikke kookboeken met veel prentjes (braadt 

mijn haring?) worden echt gelezen. De rest is literatuur, geschreven en bebladerd door 

anderhalve man en een paardenkop en een bevriende recensent in een gelijkgezind 

magazine. Met letters maak je letteren; met lekkers lok je lezers. Zijn kleurrijke 

bestseller Vergiftigd Gebraad & Vermoord Gebroed signerend op de eerstvolgende 

Kookboekenbeurs: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

668 

De leprosuctie verliep penomenaal. (Dixit de dokter van wacht, die onlangs 

gedoctoreerd was met de flinterdunne scriptie Huidige Pokken & Puisten – een van de 

duizenden doctorandi). De apenpokdalige priester (ook een non-believer) werd via 

godbotchrirurgie van zijn kruisbanden bevrijd. Na vier dagen vurige tongen op 

gehemeltehoogte mocht hij – nog na-glossolaliënd – naar huis. Daar struikelde hij over 
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de inktzwarte kat, knalde met zijn hoofd in de niervormige poezenvoederteil en gaf 

stervend de geest. Hij werd kransloos ter aarde besteld op zijn godspot. Uit de rubriek 

Zij Die Ons Verlieten (07 eurocent per regel) in Het Land van Kelk & Koning – niet het 

lijfblad van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

669 

Toen ik mijn ambtswoning verliet, regende het vragen. Plotseling had ik wat kiespijn 

Mijn paraplu bracht echter redding. Drie straten ver nog werd ik achtervolgd door het 

microfonenvolkje. Ik slaagde er met mijn getrainde ellebogen in het zootje van me af 

te schudden in de Ministerie van Teleurstellingstraat. Ga dan eens te voet als Minister 

van Omtrekkende Bewegingen en Kopenbare Werken! Een notitie uit het politiek 

dagboek van X, een verre regelneef (van wie sindsdien elk spoor niet ontbreekt) van 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

670 

Speciale editie: het Vederlands, ofte Nederlands met een pluimpje. 
                                                               
Achterbaksel: lastig nageslacht op de achterbank van een auto.  
Afkoriaans: afko-taal. Bv. nimby, nivea. Fffff googelen. 
Antibeautica: middel tegen te schone schoonheid. 
Appartemens: persoon levend op eenzame hoogte. 
Asbest: as op z'n best. Op z'n asbest: niet op z'n paasbest. Dood. 
Ashole: urne. Zonder oren, met inscriptie: ‘Hier heb je geen vat op’. 
Baasontsteking: woedebui van iemand die het voor het zeggen heeft. 
Banaba: bonobotaal op hogeschoolniveau. 
Basielzoekers: in de aap gelogeerde Fawlty Towers-achtige hotelgasten. 
Belgrim: Belg die ijvert tegen de barst in België. 
Binnenpretparkje: aardig stadstuintje.  
Bewijsbegeerte: drang naar vraagstukken en hun oplossingen; drang om te meten. 
Briesvak: tribunecompartiment van diehards.  
Bukwind: ontsnappende darmlucht tijdens het bukken. 
BV: Bekende Vederlander. 
Cakeje?: Vederengels voor kijk je? of keek je? 
Curryculum: levensloop van een kok. 
Coureur locale: kermisrenner of -renster. 
Chemie: bekend restaurant. 
Demonstructie: mix van demonstratie, instructie, constructie, deconstructie en demolish. 
Diadeemstering: aanval van flauwte bij het ondergaan van andermans diareportage.  
Enterprise (The): Engels stopcontact. 
Europa: vrijgevige opa op 1 januari. 
Fluisternis: schemertoestand van ingetogenheid.  
Flestiek: plastic fles. 
Fauto: foto van een auto. 
Fiscuswerpen: dubbel boekhouden. 
Fouto: foto van een lelijke auto of lelijke foto van een auto. 
Galopkak: diarree (synoniem: spreadshit). 
Glasnosticus: gelooft niet in dooi. 
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Godspot (ook: G-plek): kerk.  
Gooikoorts: dronken drang om met alles te gooien. 
Hakcent: cijfer na de komma. 
Hoofddrol: directeur van de lege dozen, vooral ‘managing’. 
Hoolifant: volslanke nietsontziende voetbalgeweldenaar met frustratie betreff. kleine slurf. 
I-A: het omgekeerde van A(d) (I)nterim. 
IJshokkie: iglo. 
Individuo: duo dat onlosmakelijk tot één specifiek geheel behoort. Voorbeeld: de kont. 
Jawoord: nee. 
Kerker: vergrotende trap van kerk. 
Kijkgelijke: lookalike, dubbelgang(st)er. 
Kontainer: omvangrijke hoeveelheid zitvlees.  
Korstdag: tweede kerstdag. 
Kluisteraar: toehoorder bij Een Dichter Leest Voor Uit Eigen Werk. 
Krenggesprek: discussie met een tang van een wijf. 
Lachmerrie: noodgedwongen te ondergane mop waar je niet mee kan lachen.   
Liggende wip: bepaalde schietsport. 
Luchtmisdrijf: ongezonde uitstoot. 
Manama: bonobotaal op universitair niveau. 
Mayonijsje: uitgelopen ijsje. 
Millenniummers: die zijn geboren tussen 2000 en 2010. 
Miskunde: het buisvak wiskunde. 
Neerslagtigheid: herfst in je hoofd.    
Nelders: nergens anders. 
Neuzelarij: neusinhoud.  
Nopdat: opdat niet (zoals in 'lest we forget'). 
Nostaligie: heimwee naar kaarsen, wierook, missalen en Latijnse missen. 
Onderdegrondstopping: teraardebestelling van een vijand.  
Ooigevaar: schaap dat in wolf veranderd blijkt te zijn. 
Papenkruis: ultramontaan kruisteken. 
Quotiënt: spoorloos patiënt. 
Religeus: probeert ongelovig te zijn. Non-believer. 
Rotterdame: kerk als toevlucht gebruikt door vooral havensloeries & -sletten. 
Roverheid: corrupte overheid. 
Rushuis: rusthuis in de fik.  
Scheldklier: overspannen mens die met overslaande stem iemand de mantel uitveegt. 
Sms: afko van smoes.  
Seriewoordenaar: romanschrijver.  
Stopcontract: ontslag. 
Tweehonderd: een duo sufferds van honden, vergelijkende trap.  
Turnzak: bedorven Nederlands voor slechte leraar gymnastiek. 
Ukkelpop: de Vlaamse weervrouw met dienst. 
Upperdog: met das opgeknoopt kaderlid uit de bovenwereld. 
Vakbons: werkloosheidsuitkering of gouden handdruk of hoge pief in de vakbond. 
Videoot: mens zonder papieren of beeldbuizerd. 
Vlameling: Vlaming die zich niet meer thuis voelt in het multiculturele Vlaanderen. 
Waanhoop: ijdele hoop. 
Webdracht: taak op het internet. 
Wisdaad: perfecte moord. 
Woelrenner: onbetrouwbaar eindspurter. 
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Wijnbegeerte: alle wijsheid in een kan. 
X: afko voor ‘k zal lang moeten zoeken. 
Y: Griekse schiereiletter. 
Zaagmeel: ongevraagd steeds weerkerend mailbericht. 
Zakjapanner: kleine Japanner.  
Zinsverduistering: kaduke zinsbouw, grammatica wordt dramatica.  
Zinsopgang: verbetering in schrijven en spreken. 
Uw veerman: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

 
671 
 
Zijn buurjongen Roland mocht niet leven van Onze-Lieve-Heer-met-een-hoofdletter. 
Ondanks alle Gewijde Geschiedenis moest hij al dood in de zesde klas van de lagere 
school. Nooit zou hij bloedsinaasappelijs proeven, iemand op de maan zien stappen 
of een pint morsen op Pukkelpop. Noem het lot, noem het god, noem het zot, verdomd, 
jezuïet of suskewiet: al dat geschep in die zesdaagse, waartoe diende dat dan? Hij 
denkt er inmiddels het zijne over: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  
 
672 

Renner: een zittend, palindromisch beroep. Je kunt het ook achterstevoren lezen. 

Lepelwoord. Van begin tot eind en keereweerom. Ik keek deze hoogovenwarme zomer 

met mijn zapstandsbediening wel eens naar de ‘Ronde’ van Frankrijk in Denemarken, 

of de ‘Ronde’ van Spanje in Nederland. Renners rijden dus rondes en rondjes op 

tweewielers, soms opgezadeld met lange zittijden. Zijn er nog palindromische 

beroepen? Een paar. De kok (staand, ook pollepelwoord) zei tegen de non (knielend; 

ook kapster): ‘En er is ananas, Irene!’ en de reder (paffend, baas van de schepenen) 

riep naar de redder (toeterend, badgast, zeemeerman): ‘Ai, de massamedia!’. Waarop 

de redder antwoordde: ‘Baas, neem een racecar, neem een Saab.’ ‘Was it a car or a 

cat I saw?’, dacht op zijn beurt de claxonnerende Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.  

673 

Op een van mijn omzwervingen in deze lage streek enkele leuke namen gezien. 

Sanskriet (designmeubelen). Godfriet (jawel: patat). Cafedraal (Brugse horecazaak). 

Friet de Mer (Bl’bergse patatkeet). Gezocht: naam voor een viswinkel. Poison? 

Gelukkig Kieuwjaar? Uitvinding? Breedtegraat? Vistiaire? Vispeuk? Visalius? Vis-à-

vis? Schubben voor gebruik? Nee, hebbes: Beet! Een opgeluchte Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

674 

Natuurlijk is het zover. Vervang creativiteit door uniformiteit, ontken kennis en 

degradeer die tot google- en wikipedianiveau, dun taal uit tot basic communicatie, leuk 

lessen op met allesbegrijpende betutteling, nivelleer alle uitdagingen, doe aan 

populistische gelijkluidende pr, verheerlijk de terreur van controlefreaks, hun 

papierwinkels en de slaafse dictatuur van de directeuren van de lege dozen, doe dat 
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enkele decennia lang en het is zover: de kroniek van de aangekondigde dood van het 

onderwijs, die naam waard(ig). Geen ‘geroepen’ leraar/lerares voelt zich hiervoor 

geroepen. Leegstand in de middenstand. Leegroof van de bronnen. Leegloop bij de 

leraren. Leegte alom. Of leert men liever voor leeglaar? Een fragment uit Fake New 

World, pestseller door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

675 

1971 of zo. De rook om onze hoofden was nog niet verdwenen. Een van onze proffen 

Literatuur, een Aalstenaar, nodigde de schrijver Louis-Paul Boon uit, een Aalstenaar. 

Die kwam iets zeggen over zijn boeken, want we waren literatuurstudenten. Bij de 

gebruikelijke academische moeilijkdoenerij rees bij onze letterkundige docent de 

onvermijdelijke vraag: ‘Wat bedoelt gij, Louis-Paul – ik mag toch Louis-Paul zeggen hé 

– wat bedoelt gij daarmee? Op bladzijde 85 is er sprake van …’ Waarop de gevierde 

auteur, zijn rechterknuistje een simpele pint omklemmend, zijn linker verlangend naar 

een sigaret, zeide: ‘Dat ik het ook niet weet, perfesser.’ Een letterkundig moment uit 

het leven van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

676 

In Brugge zag ik een kleine pop in een etalage in zwijm vallen, net op het ogenblik dat 

ik daar voorbij stapte. Ze kukelde voorover en bleef buiten westen op haar prijskaartje 

liggen. Ze was getooid met een vallendbladkleurig herfstmutsje op haar fontanellekes. 

Het was immers de tijd van de eerste appelschudders. Keek ik te lang in de weerschijn 

van dat raam naar mezelf? Was ze verrast door mijn verschijnen? Zag ze een 

gelijkenis? Was ze een gestoord evenwicht? Een moeë nicht na een steile nacht? 

Popgepast voor vallende paspoppen. Een variatie op een popsong in september door 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

677 

Q4Q. Britten zijn meesters in het queueën. Na het komen te gaan van Queen E 2 

schoven ze in mijlenlange perfecte files aan teneinde vele uren later enkele luttele 

seconden van hun eigen koninginnenhapje te proeven. Belgen zouden tegen elkaar 

opbotsen, elkaar wegduwen of wezenloos voor zich uit starend ‘voorsteken’ en verder 

doen alsof hun neus bloedt, met woedende ogen op hun rug. Ik heb dat geconstateerd 

bij viskramen op markten en gehoord van aanschuivers in Panos-zaken, aan loketten 

van voetbalclubs en bij het verscheiden van koning Boudewijn 1, waar ook filevorming 

heerste. Wij hebben ze minder op een rij dan zij. Een conclusie van de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

678 

Persbericht. Krijsend kwam ik ter wereld, deze blauwe plek in het heelal – de smalle 

adembenemende doorgang voor de eerste keer vrijmakend, want ik was de oudste. 

Mijn ontzetting betrof zowel het verlaten van de veilige moederlijke buidel als het 

aanschouwen van een spuuglelijke wereld. Ik krijste nogmaals toen de naar rode port 
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riekende verloskundige dokter me enkele rake patsen verkocht waarvoor ik tien op de 

tien kreeg. Ten derden male krijste ik toen een kerel met kale kruin in vrouwenkleren 

me boven een vergeetput een gulp koud water over mijn bekkeneel pletste. Ik maakte 

daar decennia later komaf mee. De dagen daarna en wat grammen later krijste ik 

alweer, telkens als zich rood aangelopen koppen kinderlijk lallend over mijn ligplaats 

bogen. Maar het wende. Uiteindelijk deed ik alsof ik sliep. Dikke duim. Het hielp: de 

ex-kinderen hielden hun idiote tater en begonnen op hun tenen te lopen. Ondertussen 

flitste het leven als in een deeltjesversneller voorbij. Blijft echter de prangende vraag 

in de maag: Was dat het kerseneten? Een postnatale herinnering annex een nawee- 

bedenking door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

679 

De letter q (of Q, die rare O met een steunzooltje) wordt de laatste tijd weer meer 

gebruikt. Quarantaine. Queen. Queue. Queen Consort. Kuwait Petroleum International 

(Q8). VVQ (zoals Van Gogh, ook een BV ofte Bekende Vincent). Op de lagere school 

vond ik het een vreemde fascinerende letter, tot we Frans gingen leren. In die taal 

queueën de q’s wel vaker. De onomatopeïsche voertaal van de Waalse haan kent 

bijvoorbeeld het matineuze q-ke-le-q. Ook het Latijn q’t graag. De gadgetleverancier 

Q in enkele James Bond-films maakte de letter weer quasi-interessant. Quo vadis? 

Een korte queeste in luiletterland door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de 

uwe.   

680 

Ik dateer uit de tijd van de Marc’en, de Luc’en, de Johans, de Rita’s, de Linda’s, de 

Marijkes. Sommigen schreven Mark, of Luuk, of zeiden Jo. Wat de leden van het 

‘andere’ gevaarlijke geslacht met hun namen deden, wist ik niet zo goed, want die 

werden onderwezen in versterkte burchten met schietgaten, vergeetputten, 

valbruggen, bewaakt door een leger in tentachtig textiel gehulde non-believers met 

een stijf staketsel op hun hoofd, genaamd ‘kap’. Deze zogenaamde ‘zusters’ torsten 

andere namen: Mechtildis, Prudentia, Marie-Apronia. Sommige Marc’en, Luc’en of 

Johans leerden voor kapper. Een voetnoot over een hoofdzaak door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

681 

Poes mag paling, doch heeft maling, zelf op jacht te gaan. Het loze vissertje. Vier 

weverkens ter botermarkt gaand kochten een pond sa vieren. Kadee kadolleke kada. 

Dat en nog een hoop andere onzin werd ons in het bronstijdperk van onze jeugd tijdens 

muzische momenten in de strot geramd. Ooit moest ik van de bullebak Dictie de klas 

verlaten omdat ik weigerde het prachtvers ‘Daar woonde ne keer, niet verre van Mol, 

n’een uil…’ op te dreunen. Mol? Ne? Keer? Verre? Ik had maling aan dat koeterwaals. 

Zelfs al van in het eerste leerjaar, alwaar ene Puk met zijn roer bij een beek in de wei 

zat, in een uit Nederland geïmporteerd leerboekje. Roer? Puk? In de vaart der volken 



151 
 

inmiddels voortgestuwd door de dampen der zware taalindustrie: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

682 

Mijn voorkeurschrijvers? Ik heb er geen. Aparte titels van zo’n schrijver, dat wel. Als ik 

op straffe van extreme woordblindheid of doodslag met de volslanke Encyclopaedia 

Britannica toch namen zou moeten noemen: de columnisten Hugo Camps en Nico 

Dijkshoorn (die laatste ontdekt via mijn vrouw), al dan niet nog actief. Zielenzalf voor 

het taalhart. Ik bezit ook twee exemplaren van mijn voorkeurverhaal The Snow Goose. 

A Story of Dunkirk (1941, Paul Gallico), dat ik vertaalde en bewerkte. De vergrote 

kopieën van mijn manuscript sieren als behang de muren van een door mij ingerichte 

kamer in hotel Focus, Kortrijk. Ik las als onvolwassene ook heel graag de 8765 boeken 

uit de drie bibliotheken van mijn geboortestad Torhout, zijnde de nonnenbib, de 

sossenbib en de blauwe bib (Arendsoog, Biggles, Pim Pandoer, Hallo hier 

Denemarken, Rein wordt zeepkistcoureur, Jongens in gevaar). Vijf à zes per week, 

want er was op tv alleen de hoogblonde kapitein Zeppos (pruik), na tante Terry (haar) 

en Kraakje (staart) en nonkel Bob (snaar), eventjes onderbroken voor een 

moordaanslag op een president en een maanlanding. Den lezer heil: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

683 

Eerder al pleitte ik voor maanpanelen op de daken. Het viel me onlangs weer op dat 

in donkere tijden de maan (vooral de volle) veel licht gaf. De stafkaarten voor de 

Goedheiligman moeten wel even aangepast worden. Maar behendig als deze krasse 

knar vroeger antennes ontweek, zo vaardig en vlot omzeilt hij nu ook zonnepanelen. 

Hij gebruikt die zelfs stiekem als glijbaan. Kaaskleurige maanpanelen zullen dus 

wellicht evenmin een probleem vormen. De Sint houdt immers ook van dakgotiek. 

Even wat hoogtewerken door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

684 

Het smalste steegje in mijn stad van toen. Eén raam in het enige kleine huis, 

waarachter een horlogemaker werkte, met zicht op de blinde muur vlak voor hem. Hij 

had drie ogen. Hij kon de tijd stil doen staan. Hij kon die weer doen tikken. Ondanks 

het nabije bonzen van veel zwaardere kerkklokken en de dubbele pijlen van de 

torenwijzers die ongenadig de tijd pelden. Eenmaal twaalf geworden, deden we die tijd 

om onze pols, om hem niet te verliezen. Zonde van elke seconde die vervolgens 

verleden tijd werd. Alleen op school werd die ‘onvoltooid’ genoemd. Een kind van zijn 

tijd: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

685 

Oude dichters zitten op een bankje naar niets te kijken, maar ze hebben alles gezien, 

wachtend op hun medemens die in het warenhuis vlakbij volkorenbrood en avocado’s 

koopt. Dan staan ze op en manken op versvoeten naar huis. Oude dichters eten wel 
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vaker in cafetaria’s van ziekenhuizen, tussen evennaasten die hun naam niet kennen 

en nooit hun verzen hebben gelezen. Soms krabbelen ze daar een grafschrift op een 

servet. Oude dichters kennen noch ontkennen de geheimen tussen de regels van hun 

gedichten – dicht is dicht, of wat dacht je. Kijk maar uit voor de dichtheid van de oude 

dichter, of je ligt er. Oude dichters zien met lede ogen hoe ze stilaan uit het beeld 

verdwijnen, als waren hun ogen de steeds kleiner wordende achterlichten van een 

automerk dat niet meer wordt gefabriceerd. De weg is nu vrij voor durvende 

dichteresjes met felle bekjes en boze jongetjes met trompettende tongetjes. Ouder 

worden die hoe dan ook. Een ode in code aan de oude dichter, een wijze les van de 

oude dichteres, gelezen en goedgekeurd door de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe.   

686 

Het gebeurde in de heldhaftige maand november, toen oker – de opoe van geel en 

oranje – de kruinen kleurde, bladeren blaren werden en gebladerte van soldaten door 

de straten warrelde. De eeuwelinge (niet de gerimpelde aardappelsoort, maar de mens 

op weg naar mummie) schrok zich dood: met onverwacht luid geschetter verscheen 

met de beste bedoelingen de vaderlandslievende fanfare Door Eendracht Sterk aan 

de voordeur van seniorie Sonnevanck. Het besje verslikte zich prompt in een 

hersenvormige okkernoot en kwam niet meer bij. De tamboer-majoor – de mannelijke 

versie van een dansmarieke – werd veroordeeld voor onvrijwillige nootslag. Een stille 

getuige van deze muzikale moord in een memorabele maand: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

687 

De magische bel van vier uur. In latere tijden 16:00. Het uur van de onschoolse 

waarheid. Weer een dag dichter bij mogen roken, drinken, vrijen, trouwen. Invallende 

duisternis, of meer gebrek aan daglicht. De reuk (net niet de geur) van zweet en 

afgedankte houten banken in een stofferig spookgebouw aan de overkant. In latere 

tijden: CC of OC. Zweet: het lokaal waar bodybuilders de wereld als Atlassen op 

probeerden te heffen, telkens opnieuw, gehuld in sportief ondergoed. Ernaast het 

eerste jaar notenleer. Riekend naar oud hout met kerven en putten in en naar, jawel: 

noten. De maat van twee en de maat van drie en de maat van vier, telkens opnieuw. 

Het geheimzinnige woord solfège. Vooraan een meester die zijn humor aan ons nog 

niet kwijt kon, wegens wij te jong. Iedereen uitkijkend naar zes uur. In latere tijden: 

18:00. Het uur van de straatwijsheid. Vermolmde dagen, oude wind, stilgevallen 

sneeuwbalgevechten en pijplurkende meesters memorerend: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

688 

Liefdadigers poten tuinkabouters in hun natuurlijke bosbiotoop weer neer. Liefdadigers 

belagen fastfoodketens met brandende vuilnisbakken. Liefdadigers molesteren de 

banden van jeepachtige wagens in stadscentra. Liefdadigers gooien taarten in de 
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gezichten van de gestelde lichamen. Liefdadigers rukken havanna’s uit monden van 

zelfgenoegzame egotrippers. Liefdadigers ketenen zich aan onroerende goederen en 

op drijvende ijsschotsen vast. Liefdadigers plakken zich aan kunstwerken vast. 

Liefdadigers plaveien rode lopers met tenengeschilderde kerstkaarten. Liefdadigers 

maken een wilde droom waar, die van zichzelf of die van anderen. Mijn liefdadigheid 

zou bestaan uit het promoten van verzekeringen tegen verzekeringen, verbanning van 

alomtegenwoordige BV’s, veto’s of pepperspray tegen ongevraagde moppentappers, 

een boycot van producten in onuitpakbare verpakkingen en de dood met het 

schaamrood voor tomaten die niet naar tomaten smaken. Aldus gered van over- en 

misdadigheid: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

689 

Ach, de wedstrijden, de competities, de longlists, de shortlists, de prijzen, die awful 

awards. Alsof we het niet weten. De walm van voorbedachte rade. Het genadeloze 

gekonkelfoes. Het samenzweren in cenakels. Het ons-kent-ons geklop op schouders. 

De juiste connecties. Het hoera-netwerk. Hebt u ook weer prijs? Bent u ook gezien? Is 

uw werk niet onopgemerkt gebleven? Tweehonderd gram-to-go van dat goed gevoel 

dan graag. In (kook)boekenbeursgenoteerde tijden bladstille boeken verkiezend boven 

bolgeblazen bladerdeeg: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

690 

Uit de oude doos. Op een zonnige dag in 1963 gooit de jonge M.L. op schoolreis 

(pretpark Dadizele, geratel van de kettingen van de hangbrug) in een boze bui zijn min 

of meer tricolore Expo-58-ijsje naar het gezicht van een medeleerling. Het ding 

ricocheert eerst op de houten tafel waar we aan zitten en landt dan in de schoot van 

het doelwit. Wie doet dat nu met zoiets lekkers? Dat vragen we ons verbijsterd af. De 

meester voert de dader gevankelijk aan zijn oor naar de bus. Weer uit de oude doos. 

Decennia later (de dansvloer van een feestavond met vierende 65-jarigen) rukt M.L. 

ongegeneerd vrouw na vrouw uit de armen van haar partner om er zelf mee te dansen, 

gehuld in een feesthemd dat ondertussen op een moerasgebied gelijkt. Het zout parelt 

op zijn voorhoofd. Omwille van privacy kies ik willekeurige initialen om deze Missing 

Link ten tonele te voeren. Een moeilijke bladzijde uit de Evolutieleer door de Schrijver 

van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

691 

Geen midflard deze midweek wegens midterms, demokrantie, mediacrie en een 

prikkelbare Covidius. De Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

692 

Blauw ben ik van de kou en van jou. Nu loop ik te beven en het is pas halfzeven. Ik 

voel me heel apart, zo zonder hart, want ik heb het jou gegeven. Maar klopt het dat je 

zonder hart niet kan leven? Of klinkt dat te zwart? Wat nu nog verder gezongen met 

mijn longen? Doorheen mijn kilt tocht het tot in mijn milt. Mijn ribbenkast rammelt als 
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een gammele kooi. Een dolle bever knaagt aan mijn lever. In liefdesnaam, wat een 

klerezooi. Een songtekst die net zo goed door een Vlaamse schlagerzanger als in 

vertaling door de internationale muziekgroep De Zwerfkeien gebracht zou kunnen 

worden. Copyright de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

693 

In zijn ander leven kijkt hij op de klok alsof het van belang is. Hij haast zich, maar hij 

moet nergens zijn. Zoveel kennissen kun je niet hebben als diegenen naar wie hij 

allemaal knikt. Hij is zo drukbezet dat hij er even bij moet gaan zitten. De banken krijgen 

vaak bezoek van hem. Zijn ander leven heeft een dubbele agenda en een zwarte 

boekhouding. In de vitrines van barbiers ziet hij zijn baard weerspiegeld. Waar in de 

verte de meeste mensen een stip vormen, daar is hij een vraagteken. Hij doet aan 

onbedoelde camouflage door op steeds dezelfde wijze op te gaan in de massa. Men 

kan hem dus niet missen. Hij is er altijd en nooit. Er komen er alsmaar meer van zijn 

soort bij. Dit soortelijk gewicht wordt binnenkort ondraaglijk. De aarde wordt moe van 

hun bezwaarde voetafdrukken. Simpele sociogrammatica door de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

694 

In dit Mekka van de mokka onder de brede plu op het verwarmde winterterras 

trommelde ik wat Led Zeppelin op mijn mollenvelboekje. Een ogenschijnlijk baasloze 

stadshond kwam meanderend voorbij, het voetenwerk van tegenliggers meesterlijk als 

een Messi ontwijkend. Ik opende mijn boekje en staarde een poos naar een blanco 

bladspiegeltje – even ontwennen van de drukte en de kleuren en de bewegingen van 

de stroom koppelverkoopvoorbijgangers die de smalle straat een opstoot van vital flux 

en reflux gaven. Weer opkijkend van die witheid kreeg ik een panorama op een 

zonnebankbruin reepje buik met pal middenin een peaceful gepiercet kogelgaatje door 

friendly fire: ze bracht me de gevraagde biskoffie. ‘Alstu.’ ‘Danku.’ Een horecarijm. Ik 

boog me, blies de oppervlakspanning uit het dampende bakje troost weg en jongleerde 

even met mijn Ikeapotloodje. Eindelijk had ik mijn verse flard gevonden. Een tevreden 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

695 

Wat heb je aan slimme gedachten en scherpe analyses? Het is niet omdat je iets 

verwoordt, dat het daarom zo is. De bekende daden en de zichtbare dingen zullen 

altijd sterker en erger zijn dan gekoketteer met woorden en termen. De ‘wereld’ zit 

klakkeloos in elkaar. Zichtbaarheid troef: plaatjes, beeldjes. Teksten: amputeren aub. 

Mainstream propageert de terreur van eenheidsworst; wat daarvan afwijkt komt niet 

aan bod. Zo is daar weer de eindejaarellende van voorkeurlijstjes: de beste, de eerste, 

de meest verkopende, de uitverkorene, de opvallendste, de bekendste… Het is heel 

simpel: het is altijd wie het meest op tv is geweest, meer niet. Onzichtbare mensen 

maken geen kans. Ooit werd een nieuwslezeres als ‘West-Vlaming van het Jaar’ 

verkozen. Ze oefende gewoon haar beroep uit. Big Brodder houdt ons nog simpelweg 
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in de gaten (een variant van ‘God ziet u’, dat verdomde Oog), maar Tievie Treurbuis 

dicteert het idolate evangelie. Zelfs beenhouwers prijzen hun smaakloze 

eenheidsworst aan als ‘gezien op tv’. Kansloos in de categorie Beste Bijrol als 

Linkshandige Golfballenraper: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

696 

Kerst op de kaart. Er zijn weer berichten over aanhoudende zwarte sneeuw. We zullen 

minder giftig met geschenken moeten zijn. Momenteel populair als cadeau: dunne 

buikriemen, smalle glazen, mini dingsigheidjes voor tiny houses, vingerhoedboekjes, 

een haiku als nieuwjaarsbriefje voor europa en aroma. Het pakpapier vertoont 

oorlogskleuren. Kerst, kalkoen en cognac worden korst, rantsoen en ongemak. Voor 

sommige mensen een nachtmerry. Warenhuizen en horeca jongleren met halve 

hoeveelheden terwijl de prijzen feestelijk krimpvrij blijven. Denk in deze kille tijden ook 

aan de dieren en strooi wat lekkers voor de vos en de wezel. Reeds in het bezit van 

de ballen en het engelenhaar: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.   

697 

Persona non prada. Bij diverse tv-interviews heeft Bart De Wever een stuk in zijn 

kraag. Hij vertoont namelijk een voorkeur voor zo’n Oostenrijkerige outfit, waarvan aan 

weerszijden een stuk van de kraag anders is dan de rest. Het doet denken aan 

hoorngeschal en geweren, aan dijenkletsend gejodel, aan groene hoedjes met het 

veertje van een aangeschoten pechvogel, aan de kroostrijke kapitein uit de 

edelweissfilm The Sound of Music en aan bruine chocoladetaart in de vorm van een 

Sissikasteel. Jodelkraag, molensteenkraag, rolkraag, rietkraag: een makkelijke keuze 

voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

698 

Nakend eindejaar. Tijd voor een talig lijstje. Een vaak gehoord rijmpje: ik hou van jou. 

Een vaker gehoord rijmpje: ik bel je nog wel. Een kerstmisdaad: op drie wijzen vals 

zingen. Een eigenschap: netflexibiliteit. Topsport in de sofa, rappe zapper in de 

aanslag. Twee misvattingen: monogamie is een houtsoort, purperhart is een 

cardiologisch probleem. Slotnotenleer: cupido, preparé, salami, harbalorifa, parasol, 

tuthola, maffiosi, desperado. Standvastigheid: de Faerøereilanden blijven liggen waar 

ze liggen. Er was geen opkomst bij de verkiezingen. De huidige regering blijft gewoon 

aan. De Croo ook. Nog andere knelpuntberoepen: vakleraar asbest verwijderen, 

lerares begroting. Acht miljard aardbewoners, een waarschuwing in verband met 

geboorte-ontperking: ooigevaar. Vanwege het Zevende Metaal: de Schrijver van 

Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

699 

Mijn X- en NY-wens voor elke medemens en speciaal ook voor de Flardriens: getallen 

die bevallen, letteren die knetteren, procenten zonder krenten en een passend 

pyjamaatje voor elcerlycs klimaatje. Extra flarderigheid om het jaaruiteinde op te 
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vrolijken kan u op verzoek (mail, chat, foon) letterlijk verkrijgen via mijn verhalenboek 

UPPERDOG (barstend van de flarden en de two-liners) of het boeken van mijn 1 ½ 

uur durende luchtige en interactieve taal- en letterenconference LETTERGEKNETTER 

voor allerlei samenscholingen (collega’s, vriendenkringen, verenigingen, 

gelijkgezinden, teambuilders, leesclubs, en/of waarvoor men ook maar samen wil 

komen – waar twee of meer samen verenigd zijn, daar ben ik…). Een digitaal cadeau 

kan u daarbij gratis verwerven: de gehele collectie Miljarden Flarden, althans: een 700-

tal ervan die tot nu toe verschenen. Van linkerharte: de afscheidnemend Stadsdichter 

van Torhout en de volhoudend Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

700 

Steden leven en bruisen en bewegen en boeien volop, althans volgens hun 

sloganeske motto’s in hun schilden en vaandels en op hun sites. Je wil daar echt 

wonen. Nergens anders. Het is echter ondertussen zoeken naar nog andere wervende 

werkwoorden. Er zijn er niet veel meer beschikbaar ter meerdere eer en glorie en 

promotie van zo’n stad. Daarom wat voorstellen. Brugge Bibbert (in de winter), Brugge 

Blaast (in de herfst), Brugge Blaakt (in de zomer), Brugge Bloeit (in de lente), 

Poperinge Popelt, Tielt Tintelt, Gent Gist, Deinze Deint, Hasselt Hapt, Lokeren Lilt, 

Roeselare Rilt, Mol Mikt, Mechelen Moet, Kruisem Kakelt, Vilvoorde Vibreert, Geel 

Glanst, Waregem Walst, Zaventem Zindert, Aalst Ademt, Waasmunster Wenkt, 

Leuven Lo(n)kt, Antwerpen Ankert, Retie Rikketikt, Gistel Kwispelt, Torhout Van Je, 

Hemels Hoegaarden, Vrolijk Veurne, Blozend Blankenberge, Heerlijk Herentals, 

Knallend Kortrijk, Keurig Knokke, Erps-Kwerps en Erpe-Mere Effenaf! Tot zover enkele 

Spetterende Suggesties door de Sprankelende Schrijver van Miljarden Flarden, geheel 

de uwe.  

701 

Zeven zwarte zwanen zwemmen zomaar zorgeloos zuidwaarts. Zie: zwaan zes zwaait 

zowaar. Zondag zullen ze zeker zalig zonnen. Zwanen zweten zeer zelden. Ze zoeken 

zijdelings zuiver zacht zand zonder ziedende zonnebrand. Zwarte zwanen zijn zeer 

zen. 7 x zinnen, 36 x zonder zappen: de zinsverbijsterende Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

702 

Zestien hokjes. Vier maal vier dus. Eén horizontaal: klassieke dans. Twee horizontaal: 

klassieke dans. Drie horizontaal: klassieke dans. Vier horizontaal: klassieke dans. Eén 

verticaal: ouderloos kind. Twee verticaal: synoniem voor lokmiddel. Drie verticaal: 

meisjesnaam. Vier verticaal: stad in Duitsland en in de provincie Antwerpen bij de 

grens met Nederland. Hokjesdenken? Nou. Hardop denken, eerder. Je vindt het wel. 

Een krswrdrdsl u aangeboden door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

703 
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Speel je met de gedachte plaktivist of klimaatplakker of klimaatklever te worden? Ben 

je boos en plakkerig genoeg? Zorg dan voor een goede kleeftijd. Geen Bad Pritt. Veel 

van die selfplakkers worden namelijk heel vlotjes van hun symbolisch object 

verwijderd. Vaak zijn ze zelf meer beschadigd dan het uitverkoren meesterwerk. Kies 

ook voor een werk waar het kunstminnend publiek niet al te verontwaardigd over kan 

worden. Iets van Wim Delvoye bijvoorbeeld. Of van Jan Fabre. Zijn Sticky Fingers 

likkend: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

704 

Enkele voorstellen in het kader van lichte taalindustrie. Keukenkoningin in plaats van 

keukenprinses. Nagelknagen in plaats van nagelbijten. Heimweemoed vervangt zowel 

heimwee als weemoed. De seriewoorden nieuwmaan, wasmaan, rondemaan, 

halfmaan, deelmaan, sikkelmaan en afwasmaan vervangen moeilijk gedoe met 

kwartieren, wassen en afnemen. Klimatologische aanpassing: onweervrouw, 

onweerman. Woord van het Jaar wordt het daaropvolgende jaar weer gedumpt. Sifon 

wordt zwanenhals. Diarree wordt galopkak. Van ongevallen zoals spektakel en 

spectaculair, kritiek en criticus, klasseren en declasseren, praktijk en practicus wordt 

de schrijfwijze aangepast, om die eeuwige CK-twijfel (niet Calvin Klein) te bannen. Tot 

zover wat amendementen om zinsverbijstering te weren, zinsopgangen te promoten 

en woorddadig het nagelnieuwe jaar in te zetten: de Schrijver van Miljarden Flarden, 

geheel de uwe. 

705 

Het serpentje Dot Cooman zat ingesnoerd in haar autozitje op de achterbank van de 

parelgrijze SUV woedend voor zich uit te staren, de hoofdsteun vlak voor haar met 

haar blikken doorborend, waar ze de wurgbare hals van haar mama wist. (Begin 

verhaal ‘Geen speld’). Sasja Zavarin werkte lang aan zijn Traditzki-mars. Het moest 

een ode worden aan het oude Groot-Rusland. Hij moest bekender worden dan de 

Radetzkymars. Dat was zijn streefdoel, vooral wanneer de wodka door zijn aderen 

stroomde. (Begin verhaal ‘Noten’). Mauwerik Goethals vloekt krachtig. Hij daar aan de 

overkant, met zijn bakkes als een ineengezakte soufflé, haat hem wederzijds. Hij doet 

alsof hij Mauwerik niet ziet, maar zijn vernietigende blikken stralen zo hard door de 

weerkaatsing van het etalageraam van chocolaterie Smikkel & Wikkel heen dat net zo 

goed het glas kan barsten en de chocolade als furieuze lava de straat op kan stromen. 

(Begin verhaal ‘Bimbambeieren’). Drie van de negen novellen op 

https://novellen.jouwweb.be/ van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

706 

Erg voor de kunstenaar: onbesproken blijven. Erg voor de kok: een aangebrand 

curryculum vitae. Erg voor de advocaat: de waarheid. Erg voor de auteur: 

zinsverduistering. Erg voor de non: een boze kapster. Erg voor de dokter: gezondheid. 

Erg voor de dief: armoede. Erg voor de landbouwer: droogtevrees. Erg voor de 

https://novellen.jouwweb.be/
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generaal: vrede. Erg voor de burger: kiespijn. Erg voor de dichter: gedichtloosheid. 

Een ergernislijstje door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

707 

De tandeloze filatelist sprak aldus tot de goedgemutste kok: ‘Ruilen, chef? Een 

zeldzame postzegel uit Luilekkerland voor een gratis lunch uit jouw keuken. Wat zeg 

je hierop?’ ‘Goed,’ knikte de kok volmondig, ‘we hebben een deal. De lunch van 

vandaag bestaat uit een portie rijst uit Rantsoen, een i-maaginaire culinaire droomstad 

in Noord-Zuid-Soedan.’ Een (Almanakmopje? Pestanekdotetje? Plaagdialoogje? 

Kwelvertelseltje? Sneerparabeltje? Lachmerrie?) van de Schrijver van Miljarden 

Flarden, geheel de uwe. 

708 

Het moet niet altijd een hij zijn. Of iets onzijdigs. Zij lijdt aan een grondige vorm van 

hoogtevrees. Zelfs op een trapje in een kelder. Of op een rooster waaronder diepte 

heerst. De uitdrukking ‘poolshoogte nemen’ boezemt haar angst in. Hoge 

verwachtingen koestert zij niet. Omhoogkijken kan nog, maar naar de begane grond 

kijken is erg. In haar nachtmerries doemen de IJzer-, Boeren- en Zimmertoren op, 

naast een hoog aantal kerkgebouwen en ijdeltuitige spitsen. Slechts één soort toren 

krijgt genade in haar dromen: vuurtorens. Ze vindt dat ze zelf te groot is. We vragen 

hierbij begrip voor alle mensen (v/m/o) die niet op de hoogte willen blijven. Vanwege 

de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

709 

‘Luister je nog?’ ‘Ja, nee, maar… ‘ ‘Janeemaar?? Spreek je nu Frans?’ ‘Nondedju, 

nee!’ ‘Is dat dan afgesproken?’ ‘Ja ja, het is zelfs afgeluisterd.’ ‘Je bent niet op je 

mondje gevallen hé.’ ‘Nee maar… ‘ ‘Wat heeft die voetballer daar mee te maken?’ 

‘Zeg, als het je missie is alles af te kraken wat ik zeg… ‘ ‘Zigzag niet zo!’ Een scène uit 

het volkstoneel Paps, het is weer niet veel soeps met België. Een aandachtig 

toeschouwer hierbij: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

710 

De reigier, roofvogel uit het palindroom (steeds weerkerende periode in de 

geschiedenis), kan ook achterstevoren vliegen, bijvoorbeeld op zoek naar een lekker 

happie Harry, ooit puit, thans prins en sparerib. Dat opgeblazen gekwaak maakt hem 

een makkelijke prooi. Een lesje geschiedenis en aardrijkskunde uit het wild geplukt: de 

Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 


