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DE DONDERDAGPAPERS 

 

01 

 

Op 4 juni 1973 waaide het zo hard dat de vogels uit de lucht werden ge-

mept. Door dat windgeweld kukelden enkele reeds lang uit de kalenders 

geschrapte heiligen uit hun nissen van de ziekenhuiskapel Sint-Aloysius in 

Bloemfontein naar beneden en spatten er in gruzelementen uiteen. In de 

valavond werd in de aanpalende materniteit Bjarne Donderdag geboren. 

Zijn vader, piloot bij de Suid-Afrikaanse burgerluchtvaart, was een paar 

maanden geleden door de afgod van het grondverkeer van zijn moto weg-

geplukt. Nu rustte hij onder een witte steen. Zijn moeder, logopediste en 

ontwerpster van drie kinderprentenboeken, scheidde hem af met voorbe-

dachten rade. Ze hoopte op een zoon, en ze kreeg inderdaad zoals ver-

hoopt en voorspeld een kind met een komma tussen zijn beentjes. Ze 

hoopte ook dat hij astronaut zou worden, de rappere versie van piloot. 

Dat viel nog te bezien. Bjarne was haar eerst- en laatstgeborene. Tijdens 

de bevalling weerklonk ergens in het Aloysius-ziekenhuis pianomuziek van 

Rachmaninov, terwijl buiten het tempeest mensen bij de steil achterover 

geharkte haren greep en ze tegen de gevels blies en hemelwater in grote 

rimpels over straten en pleinen uiteenwaaierde.  

 

Enkele jaren later vertrokken Bjarne en zijn mama uit het land van de 

cheeta’s en werden ze naar België, Europa gevlogen. Zij zou iets bedui-

dends gaan betekenen aan het Instituut voor Levende Talen in Leuven, 

een oude universiteitsstad. Noch van beduidende betekenis, noch van le-

vende talen kwam iets in huis: nadat ze amper drie minuten voet en hak 

op Belgische bodem had gezet, werd ze aangereden door een bagage-

treintje van de vliegtuigmaatschappij Sabena. Net zoals haar man, piloot 

zaliger, werd het grondverkeer ook haar, bevlogene, na enkele pijnlijke 

verwikkelingen uiteindelijk fataal. De kleine Bjarne kon toen nog net opzij 

worden gerukt door de hand van adjudant-chef Eugène Debruyne, Bel-
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gisch beroepsmilitair bij het medisch korps, in burger terugkerend van een 

geheime missie in Suid-Afrika. Mama werd onder een grijze steen in Ter-

vuren begraven. Bjarne werd geen astronaut; hij vreesde nochtans de 

grond en alles wat zich daarop afspeelde.     

 

ADC Debruyne, E., zelf de onfortuinlijke vader van twee gestorven kinde-

ren, weduwnaar, ontfermde zich bij ontstentenis aan naaste familie zowel 

in Suid-Afrika als in België zo goed en zo kwaad als het ging over de klei-

ne Bjarne. Hij bewees bij het jammerlijke ongeval in Zaventem een kritie-

ke toestand de baas te kunnen. Tevens deed Eugène prompt aan termijn-

denken: de kleine jongen kreeg na enkele maanden administratief gehas-

sebas met Binnenlandse Zaken, Broeders Van Dale en Zusters van Liefde 

onderdak bij een pleeggezin, nl. het zijne. ADC Debruyne werd adoptie-

opa. In dat aanvankelijk eenmansgezin zou Bjarne definitief blijven en op-

groeien. Anderhalf decennium later ongeveer – adjudant-chef Eugène De-

bruyne nam dan al vaker het woord ‘pensioen’ in de mond – trad Bjarne 

Donderdag toe tot het Belgisch beroepsleger. Dat duurde maar vier 

maanden; een conflict met een overste betreffende een handgranaat es-

caleerde zo hevig dat Bjarne zijn biezen pakte. Adopa Debruyne regelde 

de zaak. Drie maanden later was Bjarne ingeschreven aan de universiteit 

van Gent. Hij werd geen piloot of astronaut, want hij bleef de begane 

grond als landingsplaats wantrouwen. Zijn eerste vrijpartij (na een fuif 

van het Instituut voor Vroedkunde) was tegen alle overleveringen in een 

succes. Hij had het gevoel dat zijn ziel gemolken werd. Dat werd dan ook 

zijn grondige reden om te besluiten nooit ofte nimmer te gaan vliegen of 

suizen, uit angst te pletter te slaan, voortijdig heen te moeten gaan en al 

dat heerlijks nooit meer mee te kunnen maken. Hij kon toen nog niet be-

vroeden welke wendingen zijn leven zou nemen. Met het vroede meisje 

onderhield hij weliswaar maar twee weken contact meer. Er volgden in dat 

verband geen verdere zaadlozingen meer. Dat vormde geen probleem.  
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In het noorden van Frankrijk wedijverden weelde, armoede, schoonheid 

en lelijkheid met elkaar voor een plaats op ’s mensen shortlist. De bio-

chemicus Donderdag B. vond er werk in de Usines Farmetern, ingeplant in 

een spuuglelijke groene zone met pijnlijk afgeroetsjt gras waar ook indus-

trie welig tierde. Omdat Bjarne van slecht weer en lelijkheid hield, vond 

hij dat niet erg. Bovendien werd hij voor de tweede keer in zijn leven ‘bui-

tenlander’, statuut dat hij ook wel interessant vond. In de laatste zomer 

van zijn studentenbestaan las hij vijftien Franse romannetjes, terwijl hij 

vooralsnog het stiefouderlijke huis in Kortrijk met zijn adopa Eugène deel-

de. Die was inmiddels van de actieve arbeidsmarkt verdwenen en genoot 

van zijn pensioen: backgammon, whisky, schietingen ‘staande wip’. Bjar-

ne ging aan de slag, omgeving Tourcoing. De Franse romannetjes hadden 

hem onrechtstreeks de smaak te pakken doen krijgen: omstreeks de tijd 

dat de Poperingse astronaut Dirk Frimout banen om de aardkloot be-

schreef, schreef Bjarne Donderdag zijn eerste gedichten en verhalen. Die 

vormden de banen om zijn hoofd. Troost en verwachting putte hij uit het 

feit, nou: inmiddels opgedane kennis, dat de beste literaire schrijvers po-

sitieve wetenschappers waren, geweest waren, zoals hijzelf. Ook de bio-

chemie van woorden verschafte hem ruimschoots voldoening. Wat de bio-

logie betreft: het ‘living apart together’ met en zonder liefje Freya viel 

voldoende mee. Zij betrok een buitenstulpje waar gedachten aan gezond-

heid en alternatieve levenswijzen uitdrukkelijker aanwezig waren dan op 

zijn stadse verdieping. Het was goed zo. Ieder ging zijn gangetje, en bij 

hoge nood schoven ze even in elkaar. Compatibiliteit, de goede drive.  

 

Adopa Eugène gaf de geest in het grondverkeer. De derdeleeftijdbus waar 

hij zich met achtentwintig generatiegenoten in bevond, slipte op weg naar 

Luxemburg, met akelige gevolgen. Eugène Debruyne behoorde tot de vijf 

slachtoffers. De provinciale weekkrant blokletterde: WAT VERKEERD LIEP. 

Na de overwegend militaire begrafenis bleef Bjarne anderhalve dag tob-

ben. Een halfjaar later verkocht hij het geërfde huis en kocht hij zelf een 

verdieping twee hoog tegenover het oude Kortrijkse gerechtsgebouw. Zo 
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bleef het goed: Frankrijk nabij, de Noordzee niet veraf, het Belgisch bin-

nenland een boogschot ver, uitzicht op een paar overgeschoten boomkrui-

nen in de Leopold-Dezoveelstestraat om de wind aan af te lezen en bo-

venal een gezellige biotoop waar één stofzuiger kon volstaan, gelegen in 

een rustige, statige buurt in de stad, maar ook naast een publieke drenk-

plaats waar het bijwijlen gezellig toeven was.    

 

Heimwee naar Suid-Afrika? 

Kinderen hebben alleen heimwee naar een onbestemd vroeger, dat ook 

ergens anders is, vooral geweest is, en dus niet meer te bezoeken. Het 

lawaai van het grote vliegtuig, de kleur van de foto van de moto met de 

man erop, de geur van toenmalige regen op beton. Volwassenen, wier 

herinneringen gekleurd worden door de filters van de tijd en het geheu-

gen, delven hulpstukken op als grondstof voor ‘the windmills of their 

mind’. Soms knarst het onder de molensteen. Soms draaien de wieken 

dol. Het bagagetreintje, drie prentenboeken. 

 

Dood in luchtballon? Geen denken aan. En kon men hoogtevrees hebben 

in zo’n zwevende mand? Zowel in de vorm van dagdroom, gedachtewolk, 

bezwering als nachtmerrie deed zich deze oprisping van de hersenen vaak 

aan Bjarne voor. Af en toe zeilde die zelfs een van zijn gedichten binnen. 

 

02 

 

Vanwaar dat vermaledijde gedoe met de das? Was dat lelijke opknoopon-

ding dan echt het enige middel voor eenieder om toch nog ergens bij te 

horen of aanvaard te worden? Het pars pro toto-uniformpje van de redde-

loze die alsnog wenste te worden opgevist en gered? En dan te bedenken 

dat zoveel generaties de das al naar het verdomhoekje hadden verwezen. 

Of was de das de hemelvaart van de penis? Over het Golgotha van het 

welvarende buikje heen? Voegde de man toe naarmate hij ouder werd? En 
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compenseerde de vrouw dit dan met een kampioenschap in ontkenning 

via liposuctie en facelifting? Liet de vrouw weg naarmate zij ouder werd? 

Bjarne monsterde de zeven dassen die over kapstokken in de kleerkast 

waren gedrapeerd. De kerstdas. De omgevallen inktpotdas. De tegenzin-

das. De feestdas. De strenge das. De uitdagende das. De saaie das. Hij 

gluurde even naar buiten, naar boven. Het was een gouden herfst; in het 

blauw bovenal zag je de remsporen van een uitzonderlijk warme zomer.  

‘Dat wordt zweten als een das’, mompelde hij. Het nam amper een halve 

minuut in beslag om te beslissen: geen das. Opknoping uitgesteld. 

 

De gotische zaal in het Kortrijkse stadhuis liep vol met een paar honderd 

dertigjarigen. Het criterium: momenteel woonachtig zijn en dat minstens 

de laatste vijftien jaar geweest zijn in Kortrijk of een van zijn deelgemeen-

tes. Wie bijvoorbeeld hier geboren werd en ogenblikkelijk of later naar To-

kio verkaste, of Denderleeuw, was niet inbegrepen. De Kortrijkse werk-

groep Imago wou iets doen aan de uitstraling van en de werkgelegenheid 

in de Guldensporenstede. Zo lokten ze frisse, ondernemende dertigjarigen 

met drank en amuse-gueules naar het stadhuis. Wie dertig euro gegireerd 

had, kon na de receptie ook nog aanschuiven voor het walking dinner in 

de koepelzaal.  

‘De dertigjarigen moeten we aanspreken’, vond Lennart Cnudde van de 

werkgroep. ‘Dat zijn de blijvertjes. Onder de veertig- en vijftigjarigen 

wordt al te druk gestorven. Die zijn ook al lang met hun business bezig. 

En twintigjarigen, nou: niet elke hoed met een veer op is een patrijs’. 

Bij die laatste metafoor hadden de andere Imago-leden even vreemd op-

gekeken, maar niemand durfde te bekennen dat hij er eventjes niets van 

snapte. De enige zekerheid hieromtrent betrof het feit dat het herfst was.  

Het werd dus een samenscholing van dertigjarigen, niet van pubers, niet 

van oude jongeren of jonge ouderen. Hendrik Roskam, ghostwriter en 

speechleverancier voor burgemeester Devlerck, had alvast de woorden 

‘jong’, ‘kaap’, ‘energie’ en ‘ondernemend’ voorgesorteerd en in propere 

zinnen geparkeerd. 
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Bij die paar honderd dertigjarigen had Bjarne Donderdag moeten horen, 

maar die raakte niet verder dan de aanpalende drenkplaats Het Feit in de 

Leopold-Dezoveelstestraat. Toen hij zijn verdieping verliet, min of meer in 

feestverpakking, kon hij niet weerstaan aan het lamplicht, de gebogen 

ruggen aan de toog, de schim van Veronique en de gedachte aan een 

voorbereidende en padeneffenende whisky.  

‘Zonder ijs, Veronique, dat verdunt alleen maar, de smaak moet raak blij-

ven’.  

‘Ha, buurman Bjarne. What’s cooking? Je ziet er zowat feestelijk uit’. 

‘Pff… Er is een… ‘. 

‘En hoe is ’t met Freya?’ 

‘Goed, Veronique, goed. Ik moet… ‘. 

‘Da’s goed. Zonder ijs, hé?’ 

‘Ja ja, puur’.  

Hij knikte even het rijtje mannen aan de toog af. Wie was hier de advo-

caat en wie de misdadiger? Taverne Het Feit, een van de grote hoekcafés 

tegenover het gerechtsgebouw, werd vooral gefrequenteerd door be-

roepsleugenaars en geboefte. In hun wandelgangen noemden ze deze 

drenkplaats vaak Het Zedenfeit. Veronique was namelijk een prachtige 

vrouw met twee schitterende vooruitzichten, waar ze niet te geheimzinnig 

mee omsprong. In deze typisch stadse dagtaverne wemelde het dan ook 

dagelijks van de middelbare mannen die helemaal niet gehaast waren zich 

naar de echtelijke sponde te begeven. Het kijkcijfer in Het Feit lag erg 

hoog. Toch bleef iedereen walgelijk welgemanierd: de bazin straalde auto-

riteit uit en voor noodgevallen hield ze een gespierde bijslaap verborgen in 

de keuken. Deze kerel kwam zelden in het café zelf; hij oefende zijn back-

upfunctie onzichtbaar krantenlezend en koffieslurpend uit, maar hij was 

desgewenst onmiddellijk inzetbaar. 

 

‘Godver’, mompelde een van de milieumensen plotseling, terwijl hij naar 

buiten knikte, naar omhoog. ‘Kijk!’. De gebogen ruggen rechtten zich col-
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lectief en zwierden zich op hun toogtaboeret een halve slag om, naar de 

vensters toe. Veronique verliet haar verschansing en schoof het deurgor-

dijntje opzij.   

‘Nee, Vero, daar: in de lucht!’ 

‘Ah. Amai’.  

‘Maar… maar allez… wat gaat… wat is dat nu?!‘. 

‘’t Is niet waar, hé!!’ 

De mannen hupten nu verbouwereerd van hun kruk. Ook Bjarne snelde, 

whisky walsend in zijn glas, naar een venster. 

‘Wauw … !!’ 

 

03 

 

Klokslag 17 uur 30 zeilden over de glazen koepel van het Kortrijkse stad-

huis dertig luchtballonnen. Elk gevaarte, hoofdzakelijk verpakte lucht, 

werd door een firma uit deze nijvere contreien gesponsord. De VER’s en 

de KOR’s en de BEL’s en de TRANS’en waren niet van de lucht. 

‘Ziedaar,’ sprak burgemeester Devlerck op dat gezegende ogenblik de ge-

vleugelde woorden, zijn blik verdelend tussen zijn spiekbriefje en het 

zwerk, ‘ziedaar de volle zeilen van het jonge ondernemerschap in de 21ste 

eeuw. Energie stuwt ons vooruit en drijft ons hoger, verder… ‘. 

‘Liever dichter, niet afdwalen’, mompelde een dertiger met zijn voeten op 

de grond. 

‘ … om de kaap te ronden zoals destijds illustere ontdekkingsreizigers… 

alle zeilen bijzetten… deze streek… ‘. 

Dertig bolle luchtballonnen lang ejaculeerde de burgervader, een oude 

jonge oudere, ongeveer dertig opgezwollen zinnen met een open einde. 

Ook deze zeilden, zij het binnenskamers, naar wazige verten.  

‘Straks botst zo’n ballon met een patrijs’, zei Hendrik Roskam tegen Len-

nart Cnudde, terwijl hij veelbetekenend zijn wenkbrauwen hees. Cnudde 

glimlachte te gronde gelukkig. Men had hem begrepen. 
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Roskam zat er niet ver naast. Klokslag 17 uur 45 op de Halletoren (air: 

Tineke van Heule) crashte de VERKORGEGOR-ballon tegen het imposante 

fronton van het gerechtsgebouw. Het kluwen van doek en touwen haperde 

aan de oppervoorgevel; de mand met de twee inzittenden bleef hulpeloos 

schommelend tussen hemel en aarde hangen. Zes minuten na de crash 

sleurde met naargeestig gekraak en oorverdovend gescheur het reuzen-

gevaarte de eveneens reusachtige Vrouwe Justitia uit haar nis, waar het 

aan was blijven haperen. Die kukelde te gronde neer, ook mand en ballon 

meesleurend in haar val, en spatte er in vele grote en kleine gruzelemen-

ten uiteen. Ene Bjarne Donderdag, verbouwereerd de plaats des onheils 

naderend, werd getroffen door een verdwaald stuk linkerschouder van 

Vrouwe Justitia. Hij zeeg op het trottoir neer en bleef er als een gebroken 

ledenpop in een vreemde houding liggen. De twee ballonvaarders stuiter-

den bij landing als basketballen terug uit hun mand en werden in de sier-

struiken gekatapulteerd, terwijl ze gelijk het spervuur van de juridische 

steniging ondergingen. Geblutst en gebuild bleven ze in leven. Het hoofd 

van de Vrouwe bonkte van de trappen af en kwam zowat kaalgeschoren 

tot stilstand aan de overkant van de straat, tegen de trottoirband ter 

hoogte van de deur van Het Feit. Daar stond Veronique met ogen als 

postorderschoteltjes de ravage te bekijken. Anderhalve seconde lang bleef 

het verbazend stil. Daarna niet meer. 

Wrang detail: VERKORGEGOR stond voor Vercruysse Kortrijk Geluidloze 

Gordijnrails. 

 

 

04 

 

Na een coma van acht weken, terwijl een bikkelharde winter in de straten 

woedde, werd Bjarne Donderdag weer tot het elementaire bestaan op de-

ze wereld toegelaten. Van dan af behoorde hij tot de club der tweewieli-

gen. Biochemie in de Noord-Franse Usines Farmetern werd bijgezet in het 

museum van het definitieve verleden. Na revalidatie en vele omwentelin-
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gen van de administratieve mallemolen, waarbij de omloop van een do-

cument soms zes maanden bedroeg, kon Bjarne overgaan tot een nieuwe 

gang van zaken. Het twee hoog wonen in de Leopold-Dezoveelstestraat 

bleek geen obstakel te vormen: liften alom, hulpstukken zouden desge-

wenst worden aangereikt. Veronique liet zelfs een speciaal loopplanksys-

teem door haar bodyguard ontwerpen die ook de toegang tot Het Feit ver-

eenvoudigde. Bjarne verschanste zich eilanderig op zijn verdieping om te 

wennen aan zijn nieuwe levensvorm, waarbij schrijven en lezen voor de 

hand lagen. Met zijn eerste vervangingsinkomen kocht hij zich een nieuwe 

laptop, want zijn vorige computer was eigendom van de Usines Farme-

tern. Die ovenwarme hebbedingen namen hem zo in beslag dat hij te laat 

merkte dat Freya helemaal naar de achtergrond in zijn leven weg was ge-

dimd. Ze bleven verre vrienden, maar verstomden allebei gelijktijdig. Een 

verse Vrouwe Justitia verscheen er niet in de nu lege nis in het oude ge-

rechtsgebouw. Er ging wel geen week voorbij zonder dat Bjarne een 

wrange blik naar de oppergevel wierp: er stonden nog drie andere stenen 

figuranten uit de rechtspraak gereed om de stervelingen op de begane 

grond van hun leven te beroven. Ook het cliënteel in Het Feit hield de 

hoogtewerkers angstvallig in de gaten.    

 

De zijingang van taverne Het Feit werd alleen gebruikt door Veronique en 

haar bijslaap, die op de eerste verdieping woonden. En door de bedienden 

van de Technische Dienst Stad Kortrijk, die hun kantoren op de tweede 

verdieping boven het café hadden, hoog verheven het plattegrondse ge-

roezemoes. Deze geprivilegieerden maakten daar gebruik van een van de 

twee liften; er was geen trap. De lift voorbehouden voor de staf van de 

Technische Dienst was alleen met een pincode toegankelijk. Buurman 

Bjarne, aanpalende twee hoogbewoner, werd op de gelijkvloerse en eerste 

verdieping gestut door een zestal steeds wisselende zwarte mensen-met-

papieren. Die werden hier door hulpverlenende instanties van staat en 

stad geplaatst. Bijgevolg was er vrij veel verloop: men verscheen, men 

bleef een wijle, men verdween, men werd weer vervangen door een im-
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mer zwarte medemens. Alleen die donkere huidskleur bleef een constante 

in dit verhaal van komen en gaan. Om de haverklap klopte zo’n ontheem-

de bij Bjarne aan, teneinde een officieel document of koudbloedige brief 

uit het Belgisch vertaald te krijgen in het Frans of het Engels. Zulks ge-

schiedde dan vaak op de tonen van Rachmaninov. 

 

Slecht weer dat lelijke gebouwen martelde: van die combinatie hield Bjar-

ne. Bij storm en regen zat hij bij een van zijn vensters, bij voorkeur in de 

erker met zicht op twee afgeranselde boomkruinen. Het gaf hem inspiratie 

voor een zoveelste gedicht. Als het volle bak was bij Veronique in Het Feit, 

en de cd-robot daarbovenuit probeerde te raken, kon Bjarne enige vage 

repercussie daarvan horen tot in zijn kamers. Soms kwam een flard van 

een hit uit de jaren zeventig of tachtig aanwaaien; de meeste klanten wa-

ren midlifers. Bij warm weer troepten beneden de zwarte medemensen op 

het trottoir samen, luidruchtig en opgewonden alsof ze ruzie maakten, 

maar als je je door het raam naar voren boog, ontdekte je alleen maar 

vrolijke gezichten en kleurrijke kleren. Ze keken er wel voor uit niet op 

het territorium van Het Feit te komen; die trottoirstrook was in totaal ze-

ven vensters lang: vier in hun straat plus drie in de andere straat. Handig 

voor de blanken, tevens met papieren, om met hun mobieltje tegen hun 

hoofd gedrukt even het café te verlaten om ernstig en belangrijk heen en 

weer te ijsberen, m’as-tu vu? De ramen zaten echter te hoog om van bin-

nenuit gezien te worden. Uitkijken was het dan voor de dagelijkse drol van 

het huishondje Fluffy. Je zou maar met je mobieltje de wereld een dreun 

geven en gelijk in hondenpoep uitglijden. Was je even zelf de hoofddrol, 

voor het aanschijn van ginnegappende zwarte broeders. 

 

05 

 

Een tweekoppig ploegje van de firma VERKORGEGOR kwam vijfentwintig 

maanden na de feiten geluidloze gordijnrails met afstandsbediening bij 

Bjarne Donderdag installeren, gratis, als een soort medeschadeloosstelling 



 11 

vanwege de firma. Domotica. Een warme geste. Ze moesten nu eenmaal 

toch in de buurt zijn, zeiden ze nog. 

‘Hiernaast zijn we ook al geweest’. 

‘O, in Het Feit?’ 

‘Nee, helemaal boven, Technische Dienst’. 

‘Ah ja, daar. Wie zit daar eigenlijk allemaal? Het ziet er daar altijd aarde-

donker uit’. 

‘Maatpakken. En alle gordijnen zijn er inktzwart. Nog niet veel gezien’. 

‘Nooit zie je er licht branden, inderdaad. Wel op de eerste verdieping, 

maar dat is dan het verblindende licht van Veronique’. 

‘Ha ha’. 

Nadat de geluidloze railmannen vertrokken waren, ze zouden er nog een-

tje achteroverslaan in Het Zedenfeit, hield Bjarne zich met zijn nieuwe 

speeltje bezig. De wereld een schouwtoneel, hierbinnen een doka. 

 

Die avond daalden twee maatpakken neder tot op de plattegrond van Het 

Feit. Bjarne zat op zijn vaste stek de pulpzendingen van de dag door te 

nemen. Ze kwamen er even bij zitten, want ze kenden elkaar wel, van 

vlugge begroetingen op het trottoir, van herhaalde verschijningen aan de 

toog bij Veronique.  

‘Ook van die speciale geluidloze rails laten installeren, Bjarne?’ 

‘Hoe weten jullie dat?’ 

‘Die mannen van de VERKORKUSTZE of zo zeiden dat ze ook nog bij jou 

moesten zijn’. 

‘Ah zo. Ja. Handig hé. En makkelijk voor mij’. 

‘Ja ja’. 

‘Jullie zitten op het tweede hierboven, hé?’ 

‘Klopt’. 

‘Met hoeveel?’ 

‘O, dat varieert. Hangt er van af’. 

Bjarne wenkte om een tweede glas. 
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‘Bij ons marcheert dat railgedoe niet zo goed’, zei een van de bediendes. 

‘Mogen we eens bij jou komen spieken, buurman? Waarschijnlijk doen we 

wat verkeerd. Geef eens een demonstratie, misschien kunnen we het dan 

oplossen. Moet dat nou net bij ons gebeuren… Technische Dienst…’. 

‘Geen probleem. Kom straks even mee… als jullie tijd hebben’. 

‘Als er geen belet is’. 

‘Het is eigenlijk daarvoor dat we je opzochten’. 

‘Maar ook omdat de dorstigen gelaafd moeten worden, ha ha’. 

‘Ha ha’. 

‘Dat is er een op mijn kosten, santé’. 

‘Gezondheid’. 

‘Gaat het over het systeem of hebben jullie een probleem met die zoge-

zegde geruisloosheid?’ informeerde Bjarne. 

‘Eh… er hapert een en ander, hé Eric?’ 

‘Zo is het. Het ligt misschien aan dat knoppenbakje’. 

‘Met dat gordijnrailgedoe voel ik me net een koekendoostante’, zei Bjarne. 

‘Misschien praat je straks helemaal anders’. 

‘Hé?’ 

‘Ik heb een tante op wieltjes; eigenlijk is het een kruiwagen’. 

‘Hm, en ik dan, hé? Ik heb een zittend leven.’  

‘Als een beroepsrenner’, waagde een van de mannen het lichtjes glimla-

chend op te merken.  

Bjarne knikte grijnzend en aaide even zijn wielen. 

Toen kwam Fluffy even aan Bjarnes tweewieler snuffelen. 

 

06 

 

Sedert hij door BELINCELIN, de Belgische Inlichtingendienst, Cel Informa-

tiegaring, (‘Belle Céline’ in de geheime wandelgangen) gecontacteerd en 

gerekruteerd was, leerde Bjarne Donderdag dat niets was zoals het leek 

en dat niets leek op wat het zou moeten zijn. Hij ontdekte ook dat hij 

Bjarne Donderdag niet was en dat zijn leven opgezet spel was geweest. 
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Een volle week had hij nodig om van zijn verbazing te bekomen, daarna 

trad hij in dienst van Belle Céline, aanvankelijk thuiswerkend, soms even 

bij de buren twee hoog aanlopend, nou: aanwielend. 

 

07 

 

Op 4 juni 1973, de stormheksen hielden lelijk huis in het Suid-Afrikaanse 

binnenland, werd in de materniteit Sint-Aloysius in Bloemfontein een 

blank kind geboren. Het zat in ietwat rare papieren. Deze frisse wereld-

burger was namelijk gevoelige politieke materie: hij was het buitenbeentje 

van de trouwe en getrouwde minister van Informatie van het oude regime 

en een progressieve kortgerokte tolk op het departement Buitenlandse 

Handel die ook de dochter van de vorige president was.  Daardoor ge-

beurden in de loop der jaren enkele ingrepen waarover alleen gezegd kan 

worden: ‘It’s nothing personal, it’s strictly business’. Of nog: ‘De president 

zal dit ontkennen’. Het ging preventief over de gemoedsrust van enkelen 

en het bedaren van de gemoederen van meerderen. De baby werd Bjarne 

Donderdag genoemd: een naam gekozen uit de bestanden van twee ver-

afgelegen engelenkerkhoven, waar vroeg gestorven kinderen met ondui-

delijke ouders begraven lagen. Men mixte gewoon een voornaam van de 

ene begraafplaats met een familienaam van de andere. Maar eigenlijk 

moest hij Kris Van Jaarsveldt geheten hebben, naar het zaad van de vader 

en de halve wens van de moeder.  

 

Die vaderfiguur werd kort voor zijn geboorte van deze aardbol gestoten 

door een duistere macht. De moeder was ook een verdwijntruc beschoren. 

Zij werd een kwartslag omgeschoold en van een nieuwe biografie en toe-

komst voorzien. Ze zou namelijk met haar nageslacht enkele jaren later 

opgehaald worden door de Belgische Inlichtingendienst, teneinde het hele 

gebeuren voorgoed in het museum van de vergetelheid bij te zetten. Leu-

ven leek daarvoor de aangewezen plaats: studenten, nationaliteiten. On-

derduiken doe je het best openbaar. Adjudant-chef Eugène Debruyne, un-
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dercover in opdracht van de Geheime Dienst, kweet zich van deze taak. 

Op de ‘tarmac’ van Zaventem was het echter andermaal ‘strictly business’ 

geblazen, in samenwerking met Sabena: een andere undercover reed 

mama van de sokken (bij mislukking was een plan B en C voorzien, waar-

bij zelfs ADC Eugène D. diende te sneuvelen). Het lukte; het laatste ob-

stakel was van de baan. Eugène redde de toekomstige geheimagent met 

een magistrale ruk. In overleg met de Suid-Afrikaanse en de Belgische 

Inlichtingendienst maakte hij er een ‘very personal’ business van: hij ont-

fermde zich ook op termijn over de kleine Kris Van Jaarsveldt, alias Bjarne 

Donderdag, en werd diens adopa in Kortrijk. Men stuurde toen al aan (‘for 

your eyes and ears only’) op latere rekrutering voor de dienst, want het 

kleine buitenbeentje had van bij zijn geboorte al enkele goede troeven in 

de hand.  

 

BELINCELIN zorgde ongemerkt voor een en ander. Het zijsprongetje naar 

het Belgisch beroepsleger – dat hadden ze niet echt in de hand – bleek 

interessant geweest te zijn om te observeren. Er zat kruit in de knaap. 

ADC Debruyne, eigenlijk een hoogopgeleide brainstormer met jaren ver-

bale ervaring in de Geheime Dienst – stuurde Bjarne daarna in de richting 

van de biochemie en de Noord-Franse Usines Farmetern, kwestie van po-

sitieve wetenschappen en talenkennis. De schrijfkriebels waar stiefzoonlief 

blijk van gaf, vond adopa geen bezwaar: oefeningen in fictie en fake wa-

ren goed als basis voor een opleiding bij Belle Céline. Er werden trouwens 

vroeger wel vaker leraars en schrijvers gerekruteerd, het zachte geboefte 

met de dubbele tong en pen, zeg maar. Toen ook adopa Eugène Debruyne 

van deze aardkloot weg werd geplukt, verkocht Bjarne vrij snel het huis 

dat hij had geërfd. Dat hij daarna uitgerekend in de Leopold-

Dezoveelstestraat de iets bescheidener verdieping twee hoog zou betrek-

ken, gestut door zwarte mensen-met-papieren onder hem, aanpalend aan 

de Grensleie-afdeling van de BELINCELIN, kon niemand in de hand heb-

ben. Dat was gedroomd toeval; de ‘Technische Dienst’ had pas zelf sedert 

anderhalf jaar zijn intrek genomen tweehoog boven Het Feit. Luchtballon-
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nen en geluidloze gordijnrails hadden voor Bjarne Donderdag een wrang 

verband. Voor Eric D. en Wouter P. van BELINCELIN/Belle Céline/Afdeling 

Grensleie vormden de geluidloze gordijnrails van VERKORGEGOR de aan-

leiding om eindelijk Kris Van Jaarsveldt aka Bjarne Donderdag op te zoe-

ken. Dat hij ondertussen door vreselijk stom toeval tot tweewieligheid was 

veroordeeld, vormde geen enkel probleem. Het kon op een ouderwetse 

dekmantel uit een slechte spionagefilm lijken, maar dat was het niet.               

 

08 

 

‘Waarom zoeken jullie pas nu contact met mij, na al die jaren, bedoel ik?’ 

vroeg Bjarne, nadat hij van zijn eerste verbazing was bekomen.  

‘We hadden vroeger geen geluidloze gordijnrails met problemen’, ginne-

gapte Wouter. 

‘Nee, serieus’, zei Eric. ‘Dertigjarigen moeten we hebben, Bjarne. Die zijn 

helemaal op het toppunt van hun kunnen: flexibel, omschoolbaar, nog 

geen eeuwigheid afgestudeerd, eh… ‘ 

‘ … en wat jou betreft,’ voegde Wouter er aan toe. ‘… drie buitenlanden, 

vier talen, geen ouders, biochemie, scheikunde, literatuur… ‘ 

‘De Geheime Diensten hebben mijn ouders uit de weg geruimd. Waarom 

zou ik toehappen om voor BELINCELIN te werken?’ 

‘Eugène Debruyne’. 

‘Ah, zo’.  

‘De verdiensten ook’. 

‘Hm’. 

‘Hiernaast in Het Feit zit groter geboefte dan bij ons’. 

‘Waarom hokken jullie dan hiernaast twee hoog?’ 

‘Omdat we beter zijn dan dat geboefte’. 

‘Een hoektaverne tegenover een gerechtsgebouw is de gedroomde biotoop 

voor mensen zoals wij – de ‘stillen’, weet je wel’. 

‘Technische Dienst?’ 
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‘Met medeweten van de stad Kortrijk, een ietwat ingewikkeld constructie-

tje’. 

‘De grote bazen zitten in Brussel?’ 

‘Ja’. 

‘Moet ik me nu uitverkoren voelen of verdoemd?’ 

‘Misschien geluidloos gelukkig’. 

‘Ik was een heel apart kind, hé? Wat heeft mijn moeder misdaan?’ 

‘Niets, maar zij zou toch voortdurend door allerlei geboefte ontkend wor-

den. Het was beter voor haar dat ze verdween. De mannen van toen zijn 

ook al verdwenen; zoek niet’. 

‘Stel dat ik nu alles opschrijf en publiceer? Ik schrijf zeer geregeld, weet 

je. Niet alleen poëzie…‘. 

‘Ja, dat weten we’. 

‘Niemand zou je geloven’.  

‘Nee, inderdaad’. 

‘’n Mens kan jouself moeilik so’n geweldige afstand indink’. 

‘Kris?’ 

‘Ja?’ 

‘Dit blijft onder ons, hé’. 

‘Op mijn erewoord van geboefte’. 

 

09 

 

Na een week verbazing werd Bjarne Donderdag over de streep getrokken 

door de huur-dvd ‘Wag the Dog’. Hij kreeg hem van zijn buren twee hoog 

toegespeeld, met het verzoek die dringend te bekijken. Thema van de 

film: het fabriceren en produceren van realiteit, opgezet spel bedenken, 

constructies orkestreren, de politiek regisseren. Fictie over fictie die reali-

teit moest worden. Om een schuinsmarcherende president te beschermen, 

werd er zelfs een oorlog uitgevonden. Mopje op de begingeneriek: ‘Waar-

om kwispelt een hond met zijn staart? Omdat hij slimmer is dan zijn 

staart, anders kwispelde de staart met hem’.  
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‘Nou,’ dacht Bjarne, ‘als mijn hele leven al opgezet spel blijkt te zijn, 

waarom zou ik dan niet meespelen? Ze betalen me er nog voor ook, met 

behoud van mijn officieel vervangingsinkomen. En ik heb ondertussen 

toch een leuk zittend beroep’.  

En hij klopte omstreeks het middernachtelijke uur vijf keer kort op de 

scheidingsmuur tussen zijn verblijven en die van Belle Céline.  

 

10 

 

Na een thuiswerkende inloopperiode, waarin hij zich bezig hield met ge-

sjoemel rond het European Lottery Fund en het nieuwe fenomeen van het 

flitspaalterrorisme, ‘paperwork’ vooral, werd de vrij immobiele Bjarne door 

Belle Céline van vleugels en vrijheid voorzien: hij kreeg een speciaal toe-

geruste ‘firmawagen’ met alles erop en eraan, gezellig zwart van kleur. 

‘Het Bjarnemobiel’, doopte hij die. Na alweer een inloopperiode om te 

wennen aan zijn vers verworven vrijheid, en na enkele opeenvolgende 

omscholings- en trainingsprogramma’s in Luxemburg en Nederland, kreeg 

hij het aanbod om een intens revalidatieprogramma te volgen in Florence 

Junction, in het diepe zuiden van de U.S. of A. Als dat lukte, en hij weer 

kon lopen, zou hij bij terugkeer zijn gedeeltelijke immobiliteit blijven si-

muleren, in het belang van BELINCELIN. Tweewieligheid zou dan echt een 

dekmantel worden. De zoveelste verbazing maakte zich van Bjarne Don-

derdag meester, maar na drie dagen bedenktijd hapte hij toe, zij het eer-

der in de hoedanigheid van ongelovige Thomas. De verdieping twee hoog 

in de Leopold-Dezoveelstestraat werd hermetisch afgesloten en dichtge-

ritst.  

 

Onder het mom van de klassieke twaalfmaandenreisomdewereld-wegens-

midlifecrisis verdween Bjarne (mét zijn inktzwarte Bjarnemobiel) via een 

luchtcorridor die alleen door leger- en ambassadepersoneel werd gebruikt 

naar Florence Junction, of all places. Daar hield ene dr. McLaughlin (die op 

zichzelf een mirakel had verricht na een helikoptercrash annex verlam-
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ming) zich met Bjarne bezig. Van bij diens landing in de droge hitte van 

Arizona hield hij staande dat zijn patiënt binnen de negen maanden weer 

lopen zou. Bjarne knikte dat het goed was; meer en meer kreeg hij de in-

druk dat zijn leven zich als een stripverhaal voltrok. In allereerste instan-

tie echter bedong hij dat er iets definitiefs gedaan zou worden aan zijn 

vliegangst, want hij had een hellevaart achter de rug. Aldus geschiedde. 

Na een sessie van anderhalve dag bij dr. Metcalfe in Phoenix vond Bjarne 

Donderdag het niet langer noodzakelijk levenslang aan de grond genageld 

te blijven. Vliegtuigen, bagagetreintjes, luchtballonnen boezemden hem 

geen vrees meer in. Het was hem zelfs een raadsel hoe hij het al die tijd 

geklaard had zonder veel kunst- en vliegwerk: Suid-Afrika, België, Frank-

rijk, USA. Alles was verbonden door broze spinnendraden. 11 september 

had die zelfs nog brozer gemaakt. 

Dr. McLaughlin activeerde langs lijnen van geleidelijkheid het zenuwenweb 

van Bjarne Donderdag opnieuw. Het kwam er nu op aan, na het overwin-

nen van vliegangst, ook weer uit die rolstoel op te stijgen en zich te men-

gen onder de miljoenen andere tweevoeters. Maar de opdracht van BE-

LINCELIN luidde ook: ontwen je noodwagen niet, want je blijft ertoe ver-

oordeeld in ’s lands belang.  

 

11 

 

Het afgelopen anderhalve decennium hadden de traditionele politieke par-

tijen in België veel stemmen verloren aan het ultrarechtse Vlaams Blok, 

later Vlaams Belang. Resultaat: gaandeweg namen die partijen zelf steeds 

meer rechtse standpunten in, gecamoufleerd via mistige voetnoten, tru-

kendoosuitzonderingen, deus ex machina-achterdeurtjes en populistische 

propaganda als ‘gezond verstand’ gepropageerd. Een ‘nieuwe politieke 

cultuur’ greep om zich heen, gestut door stemmentrekkende Bekende 

Vlamingen: die van de bête idolatrie. De media deden daar gretig aan 

mee: kijkcijfers, leesvoer, weet je wel. Bekendheid werd een criterium 

voor bekendheid. Zelfs breder denkende en linkse boegbeelden werden 
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weer ‘leiders’ genoemd, ‘grote kanonnen’. De vrees bestond dat er zich in 

het zog van al dat onfraais en door de constante ontregelingspolitiek van 

het Blok/Belang een ultrarechtse daadkrachtige beweging zou ontwikke-

len: twintig intellectuelen gevolgd door een grote kudde eensluidend bla-

tend kiesvee – alsnog schimmig, maar binnenkort zichtbaar en operatio-

neel. Aanleidingen, kapstokken, oorzaken, alibi’s: het vreemdelingen-

vraagstuk, asielproblematiek, racisme, de botsing tussen culturen, islam, 

bankencrisis, werkloosheid, groeiende armoede, etc … Ontevreden groep-

jes konden zich alvast oefenen in destabilisering door hun aandacht te 

richten op bijvoorbeeld flitspalen, hamburgertenten, synagoges. Ze kon-

den ook apocriefe 1-meivieringen organiseren of op dissidente bedevaart-

weiden hun eigenheid gedenken en daarbij hun groot gelijk claimen. Eerst 

de motiefjes, dan het thema. Eerst ontregelen, dan definitief toeslaan. 

Maar voor die grote ontregeling greep eerst nog wereldwijd de grote ont-

reddering plaats: 11 september, annex Afghanistan, annex Irak, annex … 

In het land van melk en honing zwaaide toen nog geweldenaar Arik Sha-

ron de plak. Veel bloed was deze boer al vergeven. Mediamagnaat Berlus-

coni hield Italië clownesk in zijn greep. In Engeland diende Tony Blair als 

handpop van Bush op te tornen tegen het gezond verstand van zelfs zijn 

eigen partij. Ook de voorzitter van de conservatieven moest er opstappen 

wegens ‘gebrek aan leiderschap’, weer dat woord. Oostenrijkse spierbun-

del Schwarzenegger werd gouverneur van de grootste bosbrand uit de 

Amerikaanse geschiedenis.  

 

Terwijl de politieke partijen in België verder verbrokkelden, zichzelf verka-

velden, nieuwe namen zochten, weer fusioneerden en defusioneerden, en 

terwijl allerlei ministers en voorzitters kwamen en gingen, groepeerden 

zich in de coulissen steeds meer ontevredenen met ultrareflexen. De ce-

ment van de ontevredenheid verstevigde de voedingsbodem voor een po-

pulistische machtsgreep in zwart-wit. Nog even, en de tweede Val van 

Antwerpen was een voldongen feit.  
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In een dergelijk klimaat landde Bjarne Donderdag weer op de ‘tarmac’ in 

deze druilerige driehoek. Even fronste hij de wenkbrauwen toen hij zo’n 

bagagetreintje zag naderen. Hij maakte zich vlug uit de wielen. Underco-

ver wielend begaf hij zich daarna via enkele bezoeken aan de Brusselse 

kantoren van BELINCELIN naar de Leopold-Dezoveelstestraat in het dood-

se Kortrijk (het ‘Pompei’ van het zuiden), onderweg zijn Italiaans bijspij-

kerend. In Arizona had hij namelijk, op verzoek van Belle Celine, alleen 

maar stil gezeten om te lezen, wat te schrijven en bovenal veel bij te le-

ren. Voor de rest was het mirakel een onzichtbaar feit geworden: Bjarne 

kon weer lopen als voorheen, en hij had naast het Frans, Suid-Afrikaans, 

Duits en Engels nu ook het Italiaans min of meer onder de knie, nou: wie-

len. Hij ontgrendelde zijn vertrekken twee hoog weer en wachtte af.  

Drie weken later werd hij in Het Feit, na omstandig relaas van zijn ‘we-

reldreis’ aan Veronique en de getrouwe tooghangers, aangesproken door 

Herman V., hoofd Sectie Personeel van de gerechtelijke diensten Grens-

leie. Bjarne had de man ook vroeger al in het hoekcafé opgemerkt. Het 

gesprek ging in eerste instantie vooral over literatuur en schrijven. In Flo-

rence Junction was Bjarne Donderdag er ook in geslaagd een bundeltje 

gedichten bijeen te schrijven, waar hij niet ontevreden over was.  

‘Dat wordt je ticket voor een volgende uitstap’, zei Herman V., ‘maar laten 

we dat hiernaast verder bespreken bij jou, daar hebben de muren minder 

oren, hoop ik’.   

 

12 

 

Testbeeld Europa (625 lijnen) 

 

Hier, een wolkje melk, mijn muisgrijs huisdier. 

Onze tuin is die van heden 

en van Voltaire. Regen biggelt 

van het keukenraam. Het testbeeld 

van de kijkkast vertoont oorlogskleuren. 
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Hoe zie jij Brussel? Bagdad? 

Heb je weet van bewegingen van troep? 

 

Kijk niet zo vorstelijk naar de koelkast, 

jij met je negen levens: 

de kalenders van de kanker gaan in druk, 

Pantani laat het even afweten 

en op het Plein van de Eeuwige Vrede 

liggen er Pekinese hondendrollen. 

Is er nog hoop voor ons, mijn kleine roofdier? 

 

We zien het voorverpakte wereldleed 

instant op de buis – World Press Hapklaar. 

Het gesperde nu op huiskamerformaat. 

Het is een leerschool. Europa wacht, 

in de achtertuin is het weer rustig. 

 

Wat kies je: microgolf of vriesvak? 

De kijkkast of de koelkast? 

 

Hier, een brokje lever, Minoe. 

Ik neem een kijkje in de tuin. 

Let jij wat op het huis? De buis? 

 

Monoscopio Europa (625 linee ondulate) 

 

Ecco, un goccio di latte, animale domestico grigio topo. 

Il nostro giardino è quello di oggi 

e di Voltaire. La pioggia scola 

dalla finestra della cucina. Il monoscopio 

del televisore mostra colori di guerra. 
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Come vedi Bruxelles? Bagdad? 

Mai sentito parlare di movimenti di truppa? 

  

Non guardare cosi maestosamente il refrigeratore, 

tu con le tue nove vite: 

i calendari del cancro vanno in stampa, 

Pantani per ora rinuncia 

e sulla Piazza della Pace Celeste 

vi sono cacche di cane pechinesi. 

Vi è ancora speranza per noi, mio piccolo predatore? 

 

La pena del mondo, già impacchettata, la vediamo 

all’istante in tivvù – World Press Pronta da Mangiare. 

Ora lo sbarramento in formato soggiorno. 

Si tratta di una scuola. L’Europa aspetta, 

nel giardino dietro la casa è tornata la calma. 

 

Che cosa scegli: microonde o vano congelatore? 

Il televisore o il refrigeratore? 

 

Ecco, un pezzetto di fegato, Minoe. 

Do un’occhiata in giardino. 

Alla casa ci pensi tu? Alla tivvù ? 

 

13 

 

Kortrijk, aan het begin van de 21ste eeuw een stad op apegapen aan de 

Leie, ooit Golden River van het zelfverklaarde ‘Vlas Vegas’, thans traanka-

naal-in-revalidatie, was verbroederd met de zustersteden Bad Godesberg 

(Duitsland), Saint-Cloud (Frankrijk), Frascati (Italië) en Windsor and Mai-

denhead (Engeland). In het kader van die verzustering en van het zoge-
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naamde eengemaakte Europa werd een internationale poëziewedstrijd uit-

geschreven, met lokale voorrondes in elke zusterstad. De vijf finalisten 

werden dan met hun burgemeester of schepen van Cultuur tijdens een 

novemberweekend verwacht in Villa Tuscolana, Hotel Ristorante en Centro 

Congressi in Frascati, niet ver van de heuvels rond Rome. Daar zou de fi-

nale bekroning plaatsgrijpen van de Antonio Seccareccia Poëzieprijs.  

Op ‘aandringen’ van Herman V. nam Bjarne Donderdag met het gedicht 

‘Testbeeld Europa (625 lijnen)’ deel aan de Kortrijkse preselectie. Het was 

ondertussen genoegzaam bekend dat hij wel eens een vers pleegde, voor-

al sedert het onfortuinlijke voorval met de luchtballon. Na enkele weken 

ontving Bjarne het bericht dat de jury zijn inzending geprimeerd had. Er 

werd een Italiaanse vertaling gemaakt. Medio november vloog Bjarne 

Donderdag in gezelschap van Herman Roskam, diens vrouw en Lennart 

Cnudde van de werkgroep Imago naar Rome. Op de luchthaven stond een 

taxichauffeur met een bordje om zijn hals: FRASCATI – POESIE A.S. Het 

werd een schitterend weekend in de oogverblindende Romeinse biotoop 

Villa Tuscolana, waar de badkamers alleen al zo groot waren als de ge-

middelde Europese hotelkamer. Tijdens een feestelijke zitting annex rijke-

lijk diner werd de Duitse Gundi Teske geprimeerd met de hoofdprijs voor 

haar inzending. De dichters Pascal Dupuy, Lidia Riviello, Santos Blairham 

en Bjarne Donderdag ontvingen de troostprijzen. Na de verplichte rondjes 

sightseeing, drinks, ontvangsten en museumbezoek – het werd al vlug 

zondagavond – overhandigde Lennart Cnudde klokslag 18:00 uur een 

brief aan Bjarne Donderdag. Het embleem van de firma VERKORGEGOR 

zat erop, en hij was ouderwets verzegeld met verkiezingslak. Bjarne Don-

derdag fronste zijn wenkbrauwen. Lennart Cnudde haalde zijn schouders 

op. 

‘Weet niet. De brief lag in mijn correspondentiebakje op mijn werk. Er was 

een kattebelletje aan bevestigd: ‘Dringend aan Bjarne Donderdag te Fras-

cati, op zondagavond om 18 uur door hemzelf te openen’. Kijk: hier is 

het’. 
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Het klopte. Cnudde overhandigde trouw als een hond zowel de brief als 

het snippertje als het papierklemmetje.  

‘Wel dan, oké, merci. Dat je dat stil hebt kunnen houden tot nu, godbe-

tert’. 

‘Over een halfuur komt de taxi. Begin maar te pakken’.   

‘Ja ja, mooie liedjes hé’.  

Bjarne hoefde niet echt te pakken. Hij werd door de firma VERKORGEGOR 

uitgenodigd op hun kosten nog drie weken in Italië, omgeving Rome, te 

blijven, get. H.V., i/o. 

‘Proficiat met de poëtische Antonio Seccareccia nominatie.  

PS Blijf en wacht op nieuws’. 

De heer en mevrouw Roskam en Lennart Cnudde namen een rode Virgin 

Express retour zonder de bekroonde dichter, de gelukzak. 

‘Ik zal ook eens een gedichtje schrijven’. 

 

14 

 

Dat nieuws kwam diezelfde avond nog; Herman V. seinde via sms en elek-

tronische mail. BELINCELIN had alles geregeld. Bjarne Donderdag liet zich 

naar het centrum van Rome brengen, stuurde de taxi wandelen, gaf in de 

ambassade zijn rolwagen in verzekerde bewaring, nam er het voorziene 

liquide geld op en betrok zijn nieuwe hotelkamer in gezelschap van zijn 

laptop en enkele flessen witte wijn uit Frascati. De volgende dag al was hij 

op pad om zijn Italiaans nog wat radder van tong te laten zijn en zijn 

stramme benen te strekken. Het was een prachtige Romeinse herfst; de 

thermometers gaven tot 20° C aan. De mindermobiele dichter was nu be-

weeglijk geheimagent geworden. Op het thuisfront zou niemand hem mis-

sen. De kapper, de krantenkiosk, de hotelbar, het café, het warenhuis, het 

restaurant: informatiegaring was nu de boodschap. Daar werd hij voor be-

taald, voor een helder rapport over het Italië van Berlusconi, wat er in de 

straten gaande was, op de pleinen te gebeuren stond, te verwachten viel, 

wat er gevezeld werd in de wandelgangen, hoe men tegenover (‘boring' 
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volgens zoekmachine Google) België stond, of er ultrapolitieke contacten 

waren, linkse, rechtse, het was immers het land van zowel communo’s die 

ter kerke gingen als katho’s die rode vlaggen droegen, de heimat van de  

Peppino’s en de Camillo’s, hoe de Italiaanse connectie met Luik ineen zat, 

of die wel belangrijk was, en hoe het kwam dat steeds meer paljassen er 

in slaagden het Belgische proces-Cools te doen verdagen door voorzitters 

te wraken, en hoe het zat met de defusioneringsdrang en de nationalisti-

sche reflexen bij de Italianen, en hun Europees gevoel, want in België… 

een helder rapport dus, over een charmant chaotenland (… dat volgens 

zoekmachine Google met het adjectief ‘racistisch’ werd bedacht). 

 

<Defusionering?> mailde Bjarne, toen hij vijf dagen later de gelukwens-

kaart voor zijn poëtische prestatie vanuit België gelezen had. 

Via ‘knippen & plakken’ kreeg hij vier minuten later de volgende tekst op 

zijn scherm: 

 

<KRONIEK VAN DE LOPENDE GEBEURTENISSEN 

(DE HDP of HEULSE DEFUSIONERINGSPARTIJ) 

Motto: VERKOCHT MAAR NIET VERKNOCHT> 

 

<A.D. 1976 was het jaar van ‘die warme zomer’. Een jaar later werd het 

nog warmer en grepen de gemeentelijke fusies plaats. In het zuiden van 

West-Vlaanderen bijvoorbeeld slorpte Kortrijk de gemeenten Aalbeke, Bel-

legem, Heule, Kooigem, Marke, Bissegem en een stuk van Kuurne op. Het 

werd het begin van een paradoxaal tijdperk. Hoe meer de overheid op alle 

terreinen fusioneringen en fusies oplegde (in de volksmond: ‘fusillades’), 

hoe minder ze dat zelf deed en steeds meer versnipperde in regeringen, 

gewesten, communautaire opsplitsingen, gemeenschappen en meer van 

dat fraais. Terwijl het volk moest afslanken en inleveren, leden de macht-

hebbers aan volslankheid en spilzucht. Moeten we deze overheid een 

poepje laten ruiken en van hetzelfde laken een pak bezorgen? 
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Feit: Heule was een welvarend dorpsstadje met een eigen beleid. Het was 

en is ook de grootste ‘deelgemeente’, zowel wat oppervlakte als inwoner-

aantal betreft. Hoe komt het dan dat vergelijkbare entiteiten zoals Kuur-

ne, Zwevegem en Harelbeke, alle drie ook vlak bij Guldensporenstad Kort-

rijk gelegen, in 1977 aan de fusies ontsnapten? Zélf gingen opslorpen 

zelfs? What about Heule at the time? Verkocht aan Kortrijk? Ja, maar niet 

verknocht. Men begrijpt het ongenoegen bij vele Heulenaars; het patriot-

tisme leeft er sterk. Misschien sterker nog dan in 1977, het einde van een 

tijdperk van gezonde regiokleinschaligheid. Moeten wij in het licht van de 

volgende gemeenteraadsverkiezingen niet gaan overwegen overal in het 

land Defusioneringspartijen in het leven te roepen?>  

 

‘Hm’, knikte Bjarne Donderdag. En hij mailde terug: 

<Van wie of wat of waar komt dit? De ETA wil ook van Spanje af, en 

Frankrijk zal last krijgen met Corsica>  

Het antwoord kwam prompt: 

<4 your eyes only. Belle Celine moet de Staat bijeengeharkt houden. 

Rechts van de accolade komt alle informatie die door u en uw collega’s 

wordt verzameld, links vullen we in wat ons naargelang van deze gege-

vens te doen staat. Alles is van belang, als God in het detail zit, mogen we 

vitten, want ook de Duivel zit in het detail. Beschouw deze accolade als de 

ruggengraat van een veilige Staat. U houdt toch ook van een rijm?> 

‘Humor!’ riep Bjarne in zijn Romeinse hotelkamer tegen zichzelf uit. 

‘Staatsveiligheid beschikt over humor!’ 

En hij mailde besluitend terug: 

<Pico bello. Ik mis hier wel geluidloze gordijnrails> 

 

15 

 

De kruidige, transparante herfst in Italië werd overschaduwd door een 

bloedige aanslag in Irak op de Italiaanse militaire kolonie aldaar. Er waren 

bijna twintig doden te betreuren. Nationale rouw werd afgekondigd. Dat 
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gebeurde op z’n Italiaans, met veel gevoel voor drama, maar het wàs ook 

een drama. Bovendien voedde het alweer een aantal reflexen die door de 

‘waarnemers’ als ‘bedenkelijk, maar begrijpelijk’ werden omschreven. 

Bjarne Donderdag oefende niet alleen zijn Italiaans, maar ook zijn code-

taal, waarin hij op gezette tijden zijn berichten doorzond naar het Brussel-

se filiaal van de firma GEGOR. De boodschappen kwamen hierop neer: 

‘Hoe grotesker het er in dit land aan toegaat, hoe meer protest daartegen 

te horen valt, maar hoe vaker ook je onder de bevolking rechtse reacties 

kunt rapen, het lijkt hier verdomd veel op België, de frontvorming van de 

progressieven en democraten klinkt al zo walgelijk populistisch als de slo-

ganeske falanx van de andere, lees: ultranationalistische kant. En de paus 

wil maar niet dood; in een razend tempo verklaart hij tientallen mensen 

zalig en heilig’. 

Werd het centrum van de politieke constellatie meer en meer liberaal? Be-

laagd door rood aan de linkerkant en zwart aan de rechterkant? Of juist 

gestut? Werd het daardoor niet tijd om in andere termen te gaan denken, 

en de grote groepen vrouwen en jongeren en vijftigplussers duchtig mee 

te rekenen in het stemgerechtigde geheel? Moesten de bevolkingspirami-

des niet met meer aandacht bekeken worden? Vormden ook de anti- en 

de andersglobalisten niet een belangrijk segment voor de toekomst van 

Europa? 

 

Bjarne Donderdag ging zo in zijn taak op dat hij zijn laptop op scherp zet-

te en een dagboek begon aan te zwengelen. Hij betrok politieke en histo-

rische lectuur uit de bibliotheek en zette zich de laatste week van zijn ver-

blijf in de Romeinse heuvels aan het lezen. Aan de Italiaanse kranten en 

magazines had hij namelijk volstrekt geen boodschap. Hoe kon dat ook.  

<Tot met kerst zie ik het hier best wel zitten> 

<Fiat, maar gebruik ook dat prijzengeld van de Seccareccia-wedstrijd dan; 

we regelen dat later in Brussel. Ontwen je wagen niet!> 

<Welke wagen: 4 of 2 wielen?> 

<Beide> 
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<Als het maar geen Fiat is> 

<PS: we schakelen van nu af aan over op de zakwoordenboekcode. Haal 

het nieuwste Esperanto - Frans woordenboekje op, uitg. Lumina, 2004, 

2de druk – het ligt gereed op de ambassade bij onze vriend P.> 

<Ook een nieuwe liniaal?> 

<Dat helpt. Over & out> 

 

Regendagen in Rome waren nog altijd interessanter dan milde indian-

summerdagen in Kortrijk, maar toen de eerste overstromingen zich na 

enkele weken weer voordeden, verliet Bjarne Donderdag na gedane zaken 

Italië op twee wielen. Terug in België volgde hij in de media het juridische 

getouwtrek rond de vzw’s van het voormalige Vlaams Blok. Het zat er 

misschien in dat de partij verboden kon worden – vraag was hoe die zich 

dan weer zou reorganiseren om als feniks, nou: adelaar, uit haar as te 

herrijzen. Voorlopig hield men het op een dichtdraaien van de overheids-

geldkraan voor partijen die ‘in de toekomst’ ondemocratische principes 

zouden hanteren – een Belgische compromisoplossing. Maar hoogstwaar-

schijnlijk lag er in het bruine hoofdkwartier en in de paramilitaire kampen 

in Kroatië, Suid-Afrika, Noorwegen en Ardennen nu al een vervellingssce-

nario gereed, voor het geval dat. Of kon onder bepaalde voorwaarden de 

spons over het racistische verleden van het Blok worden gehaald? Amnes-

tie voor rassendiscriminatie? Uit electorale overwegingen begonnen enkele 

politici met dubbele tong te spreken en deze gedachte hardop te formule-

ren, zich daarbij ook haastend te zeggen dat zijzelf nooit met het Blok 

zouden samenwerken. Groen Rechts en Blauw Rechts lachten in hun 

vuistje toen dat bekend werd.  

 

Uitgerekend in deze periode begon het overal in Europa zowat te wemelen 

van vooralsnog kleine neonazistische groepjes, de slapende hondjes van 

de extreemrechtse partijen. De namen alleen al van die groepen, clubs, 

bands, platenlabels of verenigingen spraken tot de zieke verbeelding: 

Stahlhelm, Zwarte Zon, Rampagne, Brother Hood, Nationaler Widerstand, 



 29 

Hammerskins, Bruges Casual Firm, Combat 18, Blood and Honour, Pan-

zerfaust Records, Kwelhekse, Kameradschaft Süd, Odal Actie Comité 

(voorheen VMO – Vlaamse Militanten Orde), Church of the Creator, Résis-

tance Verte, Standrecht, Ku Klux Klan Vlaanderen, kortom: de ‘Braune 

Armee Fraktion’. Aanslagen zouden op de agenda staan. Die hingen af van 

de politieke actualiteit. Als ze maar het gevoel van onveiligheid opvoer-

den. Al Qaida kwam als een geschenk uit de hemel voor de bruine groep-

jes. Het was de beproefde methode van het destabiliseren, waardoor de 

extreemrechtse partijen hun claim op orde, trots, woede en respect hard 

en harder konden maken en zo meer stemmen halen. Wie waren bijvoor-

beeld de daders van de bloedige bomaanslagen in november in Turkije? 

Niet minder dan drie zogenaamde islamitische terreurgroeperingen eisten 

de verantwoordelijkheid op.  

 

Bjarne Donderdag paste de oudste verdwijntruc ter wereld toe. Hij ver-

momde zich, daarbij het principe hanterend dat de beste ingreep de weg-

lating en niet de toevoeging was, liet zijn rolstoel thuis, vulde eindelijk 

weer eens de tank van zijn Bjarnemobiel en dook enkele weken onder in 

Moeskroen, Brugge, Charleroi en Antwerpen. De schedel geschoren en ge-

kleed in ‘casual’ sportieve kleren verkende hij de ingewanden en de rand-

buurten van de steden. Zodoende kwam hij in die weken rond de jaar-

wende in contact met beroepskaarters, valsepillenverkopers, een para-

normale nepprofessor, dorpsgekken, zelfverklaarde genieën, een drank-

verslaafde chirurg, een echte professor Duits met pensioen, schorge-

schreeuwde jongeren met 88 op hun T-shirt, allerlei ontevredenen born 

the wrong side of the track, voetbalgeweldenaars en raszuivere delinquen-

ten. Een bepaald sujet had ERWT opgericht, de beweging die stond voor 

Eer, Respect, Woede, Trots, zo meldde hij, een letterwoord, zo zei hij, 

maar na twaalf sigaretten en achttien pinten escaleerden deze abstracta in 

simpel gezuip en primair gebrul. Voor Bjarne was het duidelijk: deze zelf-

vernietigende onderdeurtjes waren niet de vijanden van de Staatsveilig-

heid. Klein grut. Garnaaltjes in een grote zee. Deze knokploegjes zouden 
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ooit zichzelf en elkaar wel van het toneel wegknokken. Wat voor de maga-

zines sensationeel dus welgekomen leesvoer was – kaal geroetsjte pubers 

die de Hitlergroet brachten – betekende in waarnemers- en informanten-

milieus zo veel als ‘een scheet in een fles’, zoals ze hier zo klankrijk ver-

tolkten. En dan te weten dat amper twee maanden geleden op de wijk De 

Tassche tussen Ardooie en Roeselare, in West-Vlaanderen, onder het mom 

van muzikale optredens in een klein ‘cultureel centrum’ een paar honderd 

jonge Europese neonazistische broeders bijeen kwamen. Veel betekende 

het blijkbaar niet. Alleen het maanlicht flikkerde en weerkaatste vervaar-

lijk op glimmende schedels en doodskopinsignes. Evenmin had Bjarne  tij-

dens zijn vrij alcoholische queeste iets opgevangen in verband met defu-

sioneringspartijen of D’77- toestanden. Ook op dat front roerde zich klaar-

blijkelijk niemand.  

 

‘Smoren in alcohol en dan afvoeren naar nederzettingen langsheen de do-

de arm van een riviertje’, noteerde Bjarne Donderdag in zijn dagboek. En 

aan de Technische Dienst boven Het Feit rapporteerde hij: ‘Ik hoop dat ik 

bij uw andere infiltranten in Moeskroen, Charleroi, Brugge en Antwerpen 

geslaagd ben. Ik kon ze er niet uithalen; zij mij wel?’ 

‘Een Leffe-drinker valt inderdaad niet op; zo iemand is een van de vele 

kiekens in het kot. Je krijgt een voldoende’, was de reactie. ‘Doe je dat 

soort werk graag?’ 

‘Ja’. 

‘Schrijf je er ook persoonlijk over?’ 

‘Nee’. 

‘Ook niet in zogezegd fictieve vorm? Gedichten? Proza?’ 

‘Nee, mijn huidig bestaan is al fictief genoeg’. 

‘Oké dan. Wil je naar Tibet? Nepal?’ 

‘Waarom niet’. 

‘Prima’. 

Toen dook verdorie Freya even in Het Feit op. Of all persons, of all places. 
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‘Potverdorie, hou je die muts de hele avond op?’ 

‘Ja zeker. Ik moet me oefenen. Ik ga naar het Dak van de Wereld’. 

‘O?’ 

‘De reiskriebels, hé’. 

‘Het is ondertussen… hoe lang geleden? Twee jaar?’ 

‘Drieënhalf ongeveer, ja. Ik heb een stuk van de wereld gezien’. 

‘Vertrek je alweer?’ 

‘Tibet, Nepal’. 

‘Wat doe je dan zoal?’ 

‘De wereld verkennen, schrijven, reisdagboek, weet je wel. Ik heb ook een 

dichtbundel af’. 

‘Ja… ik las in de krant over je bekroonde gedicht. Italië, hé?’ 

‘Ja. En daarvoor een stuk Amerika. Een flink stuk. Phoenix, Syracuse, In-

dianapolis, de Midwest’. 

‘Wij zijn vroeger nooit samen op reis geweest’. 

‘It was all in the mind, sis. Hoe gaat het met jou eigenlijk?’ 

‘Eh… goed. Lach niet: trouwplannen’. 

‘Oh? Ken ik de gelukkige?’ 

‘Het is een ‘ze’. Een Corsicaanse met een voorlopig werkvisum. Pia. Ze zal 

zwondjes uit Corsica importeren voor Bellewaerde en ze doet ook straata-

nimatie en –theater’. 

‘Ze? Corsica? Zwondjes? Geef me nog een Leffe en vertel’. 

‘Eén vraag met een keer, graag’. 

‘Ze?’ 

‘Ja, een vrouw’. 

‘Eh… oké. Corsica?’ 

‘Ben daar geweest. Liefde op het eerste gezicht’. 

‘Alles moet kunnen. Eh… zwondjes?’ 

‘Ja. Bellewaerde krijgt de primeur. Een zwondje is een kruising tussen een 

hond en een zwijntje. Zwart van kleur, het lijf van een hond, de snuit en 
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de staart van een varkentje. Enig in de wereld. Pia heeft het monopolie 

voor de uitvoer. Nou, dat zijn grote woorden: een aantal zwondjes belan-

den in Bellewaerde. Haar familie in Corsica kweekt die’.  

‘???’ 

‘En ze treedt ook op met een aantal goed getrainde zwondjes – een soort 

circusact, zeg maar’. 

‘Het leven is soms echt wel een stripverhaal hé?’ 

‘Zeker weten’. 

‘Zie je haar… eh… zie je Pia graag?’ 

‘Ik zwou niet meer zwonder haar kunnen’. 

‘Aha’. 

‘En hoe gaat het bij jou in de liefde?’ 

‘Ik woon op twee wielen, darling. Wat wil je?’ 

‘Maar je reist wel de wereld rond. Geen Pepita ergens? Een meisje in elke 

haven?’ 

‘Ik heb alleen Veronique hier, in Het Feit. Maar ze heeft verdriet momen-

teel: Fluffy is dood’. 

‘Fluffy?’ 

‘Haar ho… haar zwondje’. 

‘O, deelneming’. 

‘Is jouw Pia in het land?’ 

‘Nee, geweest. Ze is terug om wat papieren te regelen. Ze heeft al een 

werkvisum voor België’. 

‘Voor Bellewaerde bedoel je’. 

‘Ja. Wanneer verschijnt je dichtbundel?’ 

‘Nooit. Niemand wil zoiets. Als je geen Bekende Vlaming bent en met 

overspannen mediagrijns om je smoel op tv komt, kun je het schudden’. 

‘Ho-ho, da’s scherp gezegd’. 

‘De waarheid kwetst hé, Freya. Overigens: wie leest er nu nog gedichten? 

Poëzie, godgenageld. Dat is voor mietjes’. 

‘Nog een Leffe, Bjarne?’ 
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‘Ja, blus me maar. In Tibet en Nepal zal ik me met yakboter en paarden-

melk moeten behelpen’.  

 

17 

 

Op Het Dak van de Wereld was het onrustig. Maoïsten roerden zich stevig 

in Nepal, België zat er met wapenleveringen, en China liet, zoals ver-

wacht, Tibet nooit met rust. Zoals er destijds een zogenaamde ‘Lumumba-

universiteit’ in Moskou bestond, waar zwarte en andere ‘studenten’ een 

marxistische opleiding kregen, zo richtten de maoïsten ook her en der 

‘educatieve centra’ in de Himalaya-landen op. Nepal was een tijdlang een 

heet hangijzer geweest voor België. Konden er wapens geleverd worden 

aan een land in oorlog? Was dit een oorlog of was dit verzet tegen… ver-

zet? Een opstandje? Het kon het best maar geen oorlog zijn, in het belang 

van de Waalse wapenindustrie, anders werd België rechtstreeks betrokken 

en aangebrand, en zo werd het dus ook gepredikt. Wag the dog!   

 

Bjarne Donderdag werd eropuit gestuurd om zich over dit alles een beeld 

te vormen. In de omgeving van het Sangye-klooster kreeg hij twee ‘con-

tacten’ toegewezen: Ashok en Jigten. 

Het Bjarnemobiel I en II waren uiteraard op stal gebleven in België; ze 

verplaatsten zich in Tibet met een gehuurd busje. Een nog altijd kortge-

schoren Bjarne viel niet echt op in het minst gewelddadige land ter wereld 

met het grootste aantal boneheads – de geladen term skinheads ware hier 

niet op zijn plaats –, land dat zelf ook nog eens het slachtoffer was van 

Chinees geweld. Ashok en Jigten maakten in hun schoolengels Bjarne 

wegwijs. Het bleken priesterleraars te zijn die ook als schietinstructeur 

optraden voor lokale bevolkingsgroepen in Tibet en Nepal. Hun grootste 

vijanden waren de maoïsten en de Chinezen. Jigten was enkele jaren ge-

leden zijn oren afgesneden door dergelijk tuig van de richel. 
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Terwijl in de jaren zestig en zeventig de grootste westerse ego’s en sno-

bistische egotrippers naar Katmandu en de Himalaya-landen trokken, dé 

landen bij uitstek waar men zichzelf en zijn ego wegcijferde, right place, 

wrong people, wemelde het er nu van waarnemers, informanten en ge-

heimagenten. Een ander soort volk dus, dat ook zichzelf wegcijferde, maar 

voor heel andere doeleinden. Elk wapenexporterend land had er zijn pion-

nen. Net als in Pakistan en op de Filipijnen waren er ‘religieuze’ trainings-

kampen. In Zuid-Oost-Azië zorgde Allah bij monde van bijvoorbeeld de 

‘beweging’ Jemaah Islamiyah en ‘Commandant Bravo’, gesteund door Al 

Qaida, voor de bomdoden in onder andere Bali; in de Himalaya-landen 

was Mao zaliger de god van de wapens en het standrecht. En hij sprak via 

de maoïsten en de Chinezen, in de opleidingskampen. Net als in andere 

werelddelen wachtten dus ook hier de fundamentalisten in de coulissen. 

Een puur seculiere oplossing was niet langer mogelijk, want zowel de mili-

tairen als de politici hadden gefaald. Het maoïsme verkreeg dezelfde sta-

tus en uitstraling als een strijdbare religie. En net als bij Jemaah Islamiyah 

en Commandant Bravo waren sommige soldaten niet ouder dan tien jaar.     

 

‘Er was een gans ontsnapt. Ik achtervolgde haar tot aan de Melkvijver. 

Daar bleef ik een dag in opperste verwondering. Toen keerde ik met de 

gans terug. Ieder die ik tegenkwam, zei me: maar je bent twaalf jaar 

weggebleven’.   

 

Dit verhaal zond Bjarne Donderdag op de Dag van de Fluitende Wind van 

op de Himalaya-hoogten naar BELINCELIN Brussel. Hij had er de zak-

woordenboekcode niet voor nodig. Belle Céline antwoordde:  

<Als je seven years in Tibet wil blijven, kunnen wij de gans niet verder 

volproppen. Welke zijn de plaatsen waar feestelijk vuurwerk wordt afge-

schoten bij het verorberen van de ganzenlevers?> 

<Jullie proppen nochtans heelder ganzenboerderijen vol met vuurwerk> 

<Hoe zit het aan de overkant?> 
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<De roodkapjes hebben hier en daar al de telefonie en telegrafie overge-

nomen – I do it my way in het vervolg> 

 

Terwijl in Maastricht de OVSE vergaderde (Organisatie voor Veiligheid en 

Samenwerking in Europa – de ‘stadswachten’ van de Europese democra-

tie), zond Bjarne Donderdag zijn bevindingen in de Himalaya door naar 

het OVSE-hoofdkwartier in Wenen. België werd er een dag later publieke-

lijk veroordeeld voor zijn wapenleveringen aan alle betrokken partijen. 

Bjarne ontving binnen het uur een reactie: 

<Blijf twaalf jaar weg. Einde contract Belle Céline. Alles wordt ontkend> 
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Uit het dagboek van de in ongenade gevallen Bjarne Donderdag, januari-

februari 2011: 

 

‘In Europa dragen skinheads en neonazi’s nu maatpakken. Ze spreken in 

gecodeerde formele taal. Noorwegen ronselt Nederlanders om het Noorse 

platteland te herbevolken. In Suid-Afrika is het water her en der al fiks 

geprivatiseerd. Dit is ook het geval in Franse en Zwitserse steden. Een Ja-

panse spionagesatellietlancering is mislukt. Bedoeling was ‘nucleair’ 

Noord-Korea in de gaten te houden. Opvallend ook hoe met de regelmaat 

van een klok, nou: boeddha, Japanners sneuvelen in Irak, uiteraard door 

de guerrillatactiek van… van wie eigenlijk? Het wemelt van de Japanners 

in Tweestromenland – ondanks betogingen in Tokio. Bewegingen van 

troep alom dus. Ook Bush liet ooit hoogstpersoonlijk zijn vege lijf in Irak 

droppen om er Thanksgiving te vieren. Een electorale stunt met een gi-

gantische kalkoen. Wat mezelf betreft: op de ambassade meldde men me 

dat het Bjarnemobiel me wordt afgepakt. Ik incasseerde er mijn laatste 

loon. Men gaf me diverse raadgevingen in de vorm van glimlachende drei-

gementen. In verband met mijn ‘dekmantel’ in België, het Bjarnemobiel 

II, moet ik zelf beslissen. Ik blijf nog even in Tibet en bezin me over een 
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en ander. Jigten en Ashok zijn uitbetaald en naar hun dorpen terugge-

keerd. Ik kan me misschien melden als kandidaat voor een betrekking op 

het platteland van Noorwegen, hoewel het daar ook al levensgevaarlijk 

geworden is. Of ijveren voor D’77, de alsnog op te richten Defusionerings-

partij in België.  

PS Bij BELINCELIN vragen ze zich af wat me bezielde. Gewetensnood? De 

hoogte? Zuurstoftekort? De genezende kracht van Tibet?’.      

 

Twee dagen later werd Bjarne Donderdag met zachte dwang uit het land 

gezet, ondanks documenten die hem langer onderdak verleenden op Het 

Dak van de Wereld. Deze keer gebeurde dat via officiële luchtcorridors. Hij 

heropende benieuwd zijn hoofdkwartier in de Leopold-Dezoveelstestraat 

en trof dit aan zoals te voorspellen en te verwachten was, maar een echte 

puinhoop was het niet. Hij zweeg in alle talen. Zes weken lang had hij 

soms de indruk, soms het gevoel, soms de zekerheid geschaduwd te wor-

den. Ook vreesde hij door duistere machten verder afgeknipt te worden 

van zijn inkomensvervangende tegemoetkoming. Dat gebeurde echter 

niet, in ruil voor wat hij op de ambassade in Hoog-Azië had moeten be-

loven, weliswaar onder vriendelijke dreigementen. Uiteraard ontdeed hij 

zich daarom ook niet van zijn Bjarnemobiel II. Op deze dekmantel was hij 

alsnog aangewezen. Daar had hij geen probleem mee. Hij was van mening 

dat hij recht had op een en ander, na zijn bijzonder zware, langdurige in-

spanning in Florence Junction en zijn werk voor BELINCELIN. Overigens 

hadden Belle Céline en de Staatsveiligheid hem een hak gezet. Hij was te 

grondig te werk gegaan. 

 

De maanden die volgden wielde Bjarne Donderdag zowat de hele horeca-

sector in het Kortrijkse af. Hij werd weer een bekende tweewieler aan de 

Leieboorden, terug van enkele imposante wereldreizen. Soms werd hij 

met rust gelaten. Soms werd hij nadrukkelijk op de hielen gezeten door 

Herman V., hoofd van de sectie personeel van de gerechtelijke diensten 

Grensleie, of een van diens vervangers. De gedichtenschrijverij verdween 
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naar de achtergrond. In plaats daarvan kwam er het dagboek, ofschoon 

hem dat ten strengste verboden was in verband met wat hij de voorbije 

maanden had uitgericht en ook met wat zijn leven betrof. Omdat hij nog 

stiekeme huiszoekingen vreesde – hij woonde immers nog altijd naast het 

hol van de leeuw – bracht hij zijn dagboek onder bij Bismarck, de broer 

van Freya. Die huurde beroepshalve een postbus in Kortrijk-Zuid en 

woonde in het centrum. Bjarne kreeg het reserve-exemplaar van de bus-

sleutel; het dagboek kon aldus vrij makkelijk ‘verhandeld’ worden, hetzij 

ten huize van Bismarck, hetzij via de postbus. Bismarck, die eigenlijk Marc 

heette en als eeuwige bisstudent in de economische wetenschappen ooit 

zeer bedreven was in het fotokopiëren, zorgde dan in zijn firma voor een 

kopie van het steeds lijviger wordende dagboek. Soms werd ook Freya 

ingeschakeld, die ondertussen met de Corsicaanse straattheaterartieste 

Pia een gelukkig stel vormde. Bjarne vertrouwde in dit verband Bismarck 

en Freya alleen toe dat hij aan een belangrijke roman bezig was en dat hij 

als de dood voor brand was. En dat hij daarom voor een extra paar exem-

plaren ‘vreemd’ onderdak zocht, uit veiligheidsoverwegingen. Broer en zus 

hadden bewonderend ingestemd. De stille klonen van de stille burger 

Herman V. en de speurneuzen van Belle Céline konden ernaar zoeken tot 

ze de kanker achter het hart kregen. 

 

19 

 

In de met mensenhaaien doorspekte Suid-Afrikaanse wateren werden vijf 

maanden later stukken van kleren en papieren opgevist. Bjarne Donder-

dag ruilde het tijdelijke voor het eeuwige niet in op de grond of in de 

lucht, maar in het water. 

 

Belle Céline, druk bezig met het voorbehoedende bedenken van terreur-

aanslagen en doemscenario’s, regelde bij gebrek aan lichaam dit ver-

scheiden: de firma VERKORGEGOR en de Technische Dienst van de stad 

Kortrijk ontfermden zich over de kennisgeving van dit heengaan, de pa-
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pierwinkel, de nagedachtenis en de bestemming van twee hoog in de Leo-

pold-Dezoveelstestraat. Het Vlaams Fonds voor Steun aan Gehandicapte 

Personen werd op de hoogte gebracht. Freya en Bismarck verpakten de 

‘roman’ van de onfortuinlijke Bjarne in blauw cadeaupapier, schreven erop 

wat erin stak, stopten het ding in een grote koekendoos met een afbeel-

ding van Fred Astaire op en parkeerden deze erfenis op de bovenste trede 

van de zoldertrap bij Freya thuis. Niemand had de tijd genomen om die 

bundel DIN-A4’en te lezen. Alleen Freya had vluchtig geconstateerd dat 

het een ‘politiek boek’ was, ‘typisch voor Bjarne’. En daarmee was deze 

kous af.  

 

Speurneuzen troffen tweehoog naast Het Feit nog enkele bladspiegels no-

tities van Bjarne Donderdag aan: ‘Waarom Headquarters zo zelden rea-

geert en zelf stiekem een pact met de vijand sluit? – staat Jahjah op de 

paylist in Brussel?’, ‘Muslim Brotherhood en de algehele ontreddering’, 

‘opleidingskampen voor terreur: Amerika en het Westen’, ‘sollicitatie naar 

een job als kabelsjouwer in Doha, Qatar, bij tv-station Al-Jazeera’, ‘demo-

grafische tijdbommen: landen met 40% van de bevolking jonger dan 25 

jaar en werkloos, landen met 60% ouder dan 50 jaar en binnenkort pensi-

oenloos’, ‘olie en wapens: Saudi-Arabië bepaalt de wereldprijs, want het 

heeft ¼ van de oliereserves, het verkoopt olie aan en koopt wapens van 

Amerika, en vice versa’, ‘de twee eerste oorlogen van het nieuwe millen-

nium: Afghanistan, Irak’, ‘Bijzondere Belastingsinspectie helpt bij witwas-

sen’, ‘versplinterde wereldorde waar niemand nog vat of kijk op heeft: 

corporate globalism’.          

‘De laatste gedachten van Donderdag’, opperde Herman V. ‘Wat was hij in 

’s hemelsnaam nog van plan?’ 

‘Het lijken aantekeningen voor een boek’, zei medespeurneus Wouter P. 

‘Iedereen schrijft boeken tegenwoordig’, merkte Eric D. op. 

‘Vooral de dwarsliggers, of diegenen die in ongenade vallen’. 

‘Meenemen en versnipperen’. 

‘Liever dan doorslikken’. 
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‘Nou, van de doden niks dan goeds, maar dit boek komt er alvast niet. 

Postume pech voor Bjarne Donderdag’. 

Twee hoog werd leeggehaald en via een menslievend stedelijk opvangcen-

trum te huur aangeboden, met een voorkeur voor politieke vluchtelingen. 

 

Was Bjarne Donderdag echt naar de haaien of was hij zelf gehaaid? In een 

van de laatst overgebleven legerbunkers in de West-Vlaamse polders werd 

het Bjarnemobiel II tussen de koeien aangetroffen. Het moest er al onder-

dak gekregen hebben voor of ten tijde van de vondst in de Suid-

Afrikaanse wateren – het duurde namelijk weken voor men het ding ont-

dekte en thuiswijzen kon. 

 

20 

 

Slecht weer en lelijkheid: waar anders dan in Kortrijk, België, kon Bjarne 

Donderdag weer opduiken – weliswaar in een andere gedaante en hoeda-

nigheid? Pech voor hem: het was een mooie zomer. Bjarne wachtte tot 

Freya en Pia op vakantie naar Corsica vertrokken waren. Hij verschafte 

zich toegang tot hun buitenhuisje en eigende zich de koekendoos toe met 

het dagboek en het gekopieerde exemplaar – dat was even zoeken. Volle-

digheidshalve doorzocht hij ook de vertrekken van Bismarck in het cen-

trum van de stad, maar daar vond hij geen derde exemplaar. Daarna ver-

dween hij zoals hij gekomen was – de beste schuilplaats was de menigte, 

de handigste vermomming de weglating en de gewoonheid. 

  

Twee jaar later publiceerde de thrillerauteur Dagnar Deboede Jr., die al 

geruime tijd met een ernstige writer’s block te kampen had, het boek De 

Donderdagpapers. De ontstaansgeschiedenis van deze publicatie (zoals 

die uitgelegd werd in het Woord vooraf) was ietwat vreemd: Deboede had 

gereageerd op het anonieme aanbod van iemand die beweerde over de 

oerversie te beschikken van een ongewoon verhaal. Die illustere onbeken-

de (die afwisselend de namen Django en Brenda gebruikte, en blijkbaar 
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beschikte over diverse communicatiecoördinaten) bood dit verhaal te koop 

aan; er zou interessant werk van gemaakt kunnen worden. Inzage in de 

eerste twee hoofdstukken was vooraf mogelijk. Zo geschiedde: de zaken 

werden in vertrouwen en via elektronisch contact besproken, onderhan-

deld en geregeld – het volledige moedermanuscript werd via poste restan-

te door Dagnar Deboede Jr. opgehaald. Die betaalde prompt met briefgeld 

dat hij naar een postbus verzond en ging aan de slag zonder nog ooit iets 

van de verkoper/afzender te vernemen. Drie dagen later arriveerden dan 

zoals afgesproken de gefotokopieerde DIN A4’en van het manuscript. Ein-

de transactie.      

 

Het boek De Donderdagpapers onthulde twee jaar later de ware aard der 

zaken, niet voorbehoedend, maar onthutsend. Wat meer is: nog nooit ble-

ken synchroniciteit en simultaneïteit zo beangstigend geweest te zijn. 

Terwijl het boek, nog ovenwarm, door velen gelezen werd, voltrokken zich 

gelijktijdig de feiten die erin beschreven werden, tot eenieders stomme 

verbazing. Alle voorspellingen in verband met de nabije toekomst bleken 

ook werkelijkheid geworden te zijn. Op termijn werd het nog beangstigen-

der.  

 

Saudi-Arabië stortte als een kaartenhuisje ineen. De ware bedoeling van 

het nabijgelegen Amerikaanse leger in Irak werd prompt duidelijk. De US 

of A annexeerden op twee dagen tijd het hopeloos vermolmde Saudi-

Arabië. Terwijl Amerika I zelf met adembenemende snelheid verpauperde, 

maakte Amerika II zich vliegensvlug heer en meester van de navel van 

het Midden-Oosten. In een klap verwierven ze het wereldmonopolie over 

de olie, goed voor een kwart van de totale voorraad op aarde. In Amerika 

zelf werd een marionettenregering en dito administratie geïnstalleerd in 

het Witte Huis, parlement en Pentagon – een scenario dat van Poetin werd 

afgekeken. In Rusland sloot diens almachtige partij (zelf geïnspireerd door 

Berlusconi) een duivelspact met de rechtsnationalisten. Europa, dat zozeer 

om veiligheid had geschreeuwd, werd het doelwit van honderden terreur-
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aanslagen. Geen zinnig mens kon nog geloven dat dit allemaal het werk 

was van het ‘islamisme’. Britse, Zwitserse en Spaanse trusts privatiseer-

den en koloniseerden schaamteloos over geheel Afrika het water, dat 

naast informatie/communicatie en geld een van de drie machtsbronnen 

was geworden. Met bloederige diamantdollars werden moorddadige vaak 

minderjarige legertjes bewapend en opgeleid, die na gedane zaken zelf 

ook op gewelddadige wijze van deze blauwe plek in het heelal verdwenen. 

In hun plaats werden ouderwetse koninkjes geïnstalleerd – handpoppen 

van de as Moskou-Bagdad-Riyad. Alleen Algerije en het dubbele Soedan 

vormden alsnog de grote obstakels op het donkere continent. Terwijl niet 

minder dan drie onbemande ruimtetuigen op weg waren naar Mars, een 

kosmische wedloop, in de hoop er water aan te treffen, was de eigen we-

reld grondig ziek te land, op het water en in de lucht. En de laatste held 

van een tijdperk was dood. Mandela was niet meer. 

 

21 

 

Wag the dog! Ergens hoog in de Himalaya werd in theehuis Brenda & 

Django een heerlijke koffie gepromoot, gesleten, geslurpt, geprezen, ver-

kocht. De merknaam was Thursday. Eigenlijk was het doodgewone koffie, 

betrokken uit België, van ergens in Midden-Vlaanderen. Alle moekes, va-

kes, tantes en oompjes nipten daar dagelijks van een dergelijk zwart 

doorsneegoedje. Thursday werd echter, met de nodige public relations en 

mythevorming, opgeklopt tot een ‘brand’ van de bovenste plank: van hoe 

verder hij kwam, en hoe hoger hij steeg, hoe meer naam hij maakte op 

Het Dak van de Wereld en bij al wie daar moest zijn of passeren. Afstand 

schiep ontzag en eerbied. Theehuis Brenda & Django werd het mekka van 

de mokka in de Himalaya. Er groeiden zelfs nieuwe plannen.  

 

Helaas: op de Dag van de Hardhorige Wind werd koffiebaas Bjarne Don-

derdag door zijn Birmaanse vriendin en zakenpartner bij thuiskomst dood 

aangetroffen in de keuken van Brenda & Django, driemaal in het hoofd 
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geschoten, eenmaal in het hart. Ten westen en ten oosten van zijn hoofd 

waren ontbraken zijn oren. Voor hem op tafel lag een Italiaanse vertaling 

van De Donderdagpapers.  


