ANDERIK
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Op 4 juni 1973 waaide het zo hard dat de vogels uit de lucht werden gemept. Door dat
windgeweld kukelden enkele reeds lang uit de kalenders geschrapte heiligen uit hun
nissen van de ziekenhuiskapel Sint-Aloysius in Bloemfontein naar beneden en spatten
er in gruzelementen uiteen. In de valavond werd in de aanpalende materniteit Otto
Manderick geboren. Zijn vader, piloot bij de Suid-Afrikaanse burgerluchtvaart, was een
paar maanden geleden door de afgod van het grondverkeer van zijn moto weggeplukt.
Nu rustte hij onder een witte steen. Zijn moeder, logopediste en ontwerpster van drie
kinderprentenboeken, scheidde hem af met voorbedachten rade. Ze hoopte op een
zoon, en ze kreeg inderdaad zoals verhoopt en voorspeld een kind met een komma
tussen zijn beentjes. Ze hoopte ook dat hij astronaut zou worden, de rappere versie
van piloot. Dat viel nog te bezien. Otto was haar eerst- en laatstgeborene. Tijdens de
bevalling weerklonk ergens in het Aloysius-ziekenhuis pianomuziek van Rachmaninov,
terwijl buiten het tempeest mensen bij de steil achterover geharkte haren greep en ze
tegen de gevels blies en hemelwater in grote rimpels over straten en pleinen uiteen
waaierde.

Enkele jaren later vertrokken Otto en zijn mama uit het land van de cheeta’s en werden
ze naar Belgié, Europa gevlogen. Zij zou iets beduidends gaan betekenen aan het
Instituut voor Levende Talen in Leuven, een oude universiteitsstad. Noch van bedui-
dende betekenis, noch van levende talen kwam iets in huis: nadat ze amper drie mi-
nuten voet en hak op Belgische bodem had gezet, werd ze aangereden door een ba-
gagetreintje van de vliegtuigmaatschappij Sabena. Net zoals haar man, piloot zaliger,
werd het grondverkeer ook haar, bevlogene, na enkele pijnlijke verwikkelingen uitein-
delijk fataal. De kleine Otto kon toen nog net opzij worden gerukt door de reddende
hand van adjudant-chef Eugéne Debruyne, Belgisch beroepsmilitair bij het medisch
korps, in burger terugkerend van een geheime missie in Suid-Afrika. Mama werd onder
een grijze steen in Tervuren begraven. Otto werd geen astronaut. Hij vreesde nochtans
de grond en alles wat zich daarop afspeelde.

ADC Debruyne, E., zelf de onfortuinlijke vader van twee gestorven kinderen, weduw-
naar, ontfermde zich bij ontstentenis aan naaste familie zowel in Suid-Afrika als in Bel-
gié zo goed en zo kwaad als het ging over de kleine Otto. Hij bewees bij het jammerlijke
ongeval in Zaventem een kritieke toestand de baas te kunnen. Tevens deed Eugéne
prompt aan termijndenken: de kleine jongen kreeg na enkele maanden administratieve
rompslomp met Binnenlandse Zaken, Broeders Van Dale en Zusters van Liefde on-
derdak bij een pleeggezin, nl. het zijne. ADC Debruyne werd adoptief-opa. In dat een-
mansgezin zou Otto definitief blijven en opgroeien. Anderhalf decennium later onge-
veer — adjudant-chef Eugéne Debruyne nam dan al vaker het woord ‘pensioen’ in de
mond — trad Otto Manderick toe tot het Belgisch beroepsleger. Dat duurde maar vier
maanden; een conflict met een overste betreffende een handgranaat escaleerde zo
hevig dat Otto zijn biezen pakte. Adopa Debruyne regelde de zaak. Drie maanden later
was Otto ingeschreven aan de universiteit van Gent. Hij werd geen piloot of astronaut,
want hij bleef de begane grond als landingsplaats wantrouwen. Zijn eerste vrijpartij (na
een fuif van het Instituut voor Vroedkunde) was tegen alle overleveringen in een suc-
ces. Hij had het gevoel dat zijn ziel gemolken werd. Dat werd dan ook zijn grondige



reden om te besluiten nooit ofte nimmer te gaan vliegen of suizen, uit angst te pletter
te slaan, voortijdig heen te moeten gaan en al dat heerlijks nooit meer mee te kunnen
maken. Hij kon toen nog niet bevroeden welke wendingen zijn leven zou nemen. Met
het vroede meisje onderhield hij weliswaar maar twee weken contact meer. Er volgden
in dat verband geen verdere zaadlozingen meer. Dat vormde geen probleem.

In het noorden van Frankrijk wedijverden weelde, armoede, schoonheid en lelijkheid
met elkaar voor een plaats op 's mensen shortlist. De biochemicus Manderick O. vond
er werk in de Usines Farmetern, ingeplant in een spuuglelijke groene zone met pijnlijk
afgeroetsjt gras waar ook industrie welig tierde. Omdat Otto van slecht weer en lelijk-
heid hield, vond hij dat niet erg. Bovendien werd hij voor de tweede keer in zijn leven
‘buitenlander’, statuut dat hij ook wel interessant vond. In de laatste zomer van zijn
studentenbestaan las hij vijftien Franse romannetjes, terwijl hij vooralsnog het stiefou-
derlijke huis in Kortrijk met zijn adopa Eugéne deelde. Die was inmiddels van de ac-
tieve arbeidsmarkt verdwenen en genoot van zijn pensioen: backgammon, whisky,
schietingen ‘staande wip’. Otto ging dus aan de slag, omgeving Tourcoing. De Franse
romannetjes hadden hem onrechtstreeks de smaak te pakken doen krijgen: omstreeks
de tijd dat de Poperingse astronaut Dirk Frimout banen om de aardkloot beschreef,
schreef Otto Manderick zijn eerste gedichten en verhalen. Die vormden de banen om
zijn hoofd. Troost en verwachting putte hij uit het feit, nou: inmiddels opgedane kennis,
dat de beste literaire schrijvers positieve wetenschappers waren, geweest waren, zo-
als hijzelf. Ook de biochemie van woorden verschafte hem ruimschoots voldoening.
Wat de biologie betreft: het ‘living apart together’ met en zonder liefije Freya viel vol-
doende mee. Zij betrok een buitenstulpje waar gedachten aan gezondheid en alterna-
tieve levenswijzen uitdrukkelijker aanwezig waren dan op zijn stadse verdieping. Het
was goed zo. leder ging zijn gangetje, en bij hoge nood schoven ze even in elkaar.
Compatibiliteit, de goede drive.

Adopa Eugene gaf de geest in het grondverkeer. De derdeleeftijdbus waar hij zich met
achtentwintig generatiegenoten in bevond, slipte op weg naar het financieel tolerante
Luxemburg, met akelige gevolgen. Eugéne Debruyne behoorde tot de vijf slachtoffers.
De provinciale weekkrant blokletterde: WAT VERKEERD LIEP. Na de overwegend
militaire begrafenis bleef Otto anderhalve dag tobben. Een halfjaar later verkocht hij
het geérfde huis en kocht hij zelf een verdieping tweehoog tegenover het oude Kort-
rijkse gerechtsgebouw. Zo bleef het goed: Frankrijk nabij, de Noordzee niet veraf, het
Belgisch binnenland een boogschot ver, uitzicht op een paar overgeschoten boomkrui-
nen in de Leopold-Dezoveelstestraat om de wind aan af te lezen en bovenal een ge-
zellige biotoop waar één stofzuiger kon volstaan, gelegen in een rustige, statige buurt
in de stad, maar ook naast een publieke drenkplaats waar het bijwijlen gezellig toeven
was.

Heimwee naar Suid-Afrika?

Kinderen hebben alleen heimwee naar een onbestemd vroeger, dat ook ergens anders
is, vooral geweest is, en dus niet meer te bezoeken. Het lawaai van het grote vliegtuig,
de kleur van de foto van de moto met de man erop, de geur van toenmalige regen op
beton. Volwassenen, wier herinneringen gekleurd worden door de filters van de tijd en
het geheugen, delven hulpstukken op als grondstof voor ‘the windmills of their mind’.
Soms knarst het onder de molensteen. Soms draaien de wieken dol. Het bagagetrein-
tje, drie prentenboeken.



Dood in luchtballon? Geen denken aan. Kon men hoogtevrees hebben in zo’n zwe-
vende mand?

Zowel in de vorm van dagdroom, gedachtewolk, bezwering als nachtmerrie deed zich
deze oprisping van de hersenen vaak aan Otto voor. Af en toe zeilde die zelfs een van
zijn gedichten binnen. Misschien leed hij aan een grondige vorm van hoogtevrees.
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Vanwaar dat vermaledijde gedoe met de das? Was dat lelijke opknooponding dan echt
het enige middel voor eenieder om toch nog ergens bij te horen of aanvaard te wor-
den? Het pars pro toto-uniformpje van de reddeloze die alsnog wenste te worden op-
gevist en gered? Dan te bedenken dat zoveel generaties de das al naar het verdom-
hoekje hadden verwezen. Of was de das de hemelvaart van de penis? Over het Gol-
gotha van het welvarende buikje heen? Voegde de man toe naarmate hij ouder werd?
Compenseerde de vrouw dit dan met een kampioenschap in ontkenning via liposuctie
en facelifting? Liet de vrouw weg naarmate zij ouder werd?

Otto monsterde de zeven dassen die over kapstokken in de kleerkast waren gedra-
peerd. De kerstdas. De omgevallen inktpotdas. De tegenzindas. De feestdas. De
strenge das. De uitdagende das. De saaie das. Hij gluurde even naar buiten, naar
boven. Het was een gouden herfst; in het blauw bovenal zag je de remsporen van een
uitzonderlijk warme zomer.

‘Dat wordt zweten als een das,” mompelde hij. Het nam amper een halve minuut in
beslag om te beslissen: geen das. Opknoping uitgesteld.

De gotische zaal in het Kortrijkse stadhuis liep vol met een paar honderd dertigjarigen.
Het criterium: momenteel woonachtig zijn en dat minstens de laatste vijftien jaar ge-
weest zijn in Kortrijk of een van zijn deelgemeentes. Wie bijvoorbeeld hier geboren
werd en ogenblikkelijk of later naar Tokio verkaste, of Denderleeuw, was niet inbegre-
pen. De Kortrijkse werkgroep Imago wou iets doen aan de uitstraling van en de werk-
gelegenheid in de Guldensporenstede. Zo lokten ze frisse, ondernemende dertigjari-
gen met drank en amuse-gueules naar het stadhuis. Wie dertig euro gegireerd had,
kon na de receptie ook nog aanschuiven voor het walking dinner in de koepelzaal.
‘De dertigjarigen moeten we aanspreken,’ vond Lennart Cnudde van de werkgroep
Imago. ‘Dat zijn de blijvertjes. Onder de veertig- en vijftigjarigen wordt al te druk ge-
storven. Die zijn ook al lang met hun business bezig. En twintigjarigen, nou: niet elke
hoed met een veer op is een patrijs’.

Bij die laatste metafoor hadden de andere Imago-leden even vreemd opgekeken, maar
niemand durfde te bekennen dat hij (er waren geen vrouwen) er eventjes niets van
snapte. De enige zekerheid hieromtrent betrof het feit dat het herfst was.

Het werd dus een samenscholing van dertigjarigen, niet van pubers, niet van oude
jongeren of jonge ouderen. Hendrik Roskam, ghostwriter en speechleverancier voor
burgemeester Devlerck, had alvast de woorden ‘jong’, ‘kaap’, ‘energie’ en ‘onderne-
mend’ voorgesorteerd en in propere zinnen geparkeerd.

Bij die paar honderd dertigjarigen had Otto Manderick moeten horen, maar die raakte
niet verder dan de aanpalende drenkplaats Het Feit in de Leopold-Dezoveelstestraat.
Toen hij zijn verdieping verliet, min of meer in feestverpakking, kon hij niet weerstaan



aan het lamplicht, de gebogen ruggen aan de toog, de uitgesproken schim van Vero-
nique en de gedachte aan een voorbereidende en paden effenende whisky.

‘Zonder ijs, Veronique, dat verdunt alleen maar, de smaak moet raak blijven.’

‘Ha, buurman Otto. What’s cooking? Je ziet er zowat feestelijk uit.’

‘Pff... Eriseen...

‘En hoe is 't met Freya?’

‘Goed, Veronique, goed. |k moet...

‘Da’s goed. Zonder ijs, hé?’

‘Jaja, puur.’

Hij knikte even het rijtie mannen aan de toog af. Wie was hier de advocaat en wie de
misdadiger? Taverne Het Feit, een van de grote hoekcafés tegenover het gerechtsge-
bouw, werd vooral gefrequenteerd door beroepsleugenaars en geboefte. In hun wan-
delgangen noemden ze deze drenkplaats vaak Het Zedenfeit. Veronique was namelijk
een prachtige vrouw met twee schitterende beknopte vooruitzichten, waar ze niet te
geheimzinnig mee omsprong. In deze typisch stadse taverne wemelde het dan ook
dagelijks van de middelbare mannen die helemaal niet gehaast waren zich naar de
echtelijke sponde te begeven. Het kijkcijfer in Het Feit lag erg hoog. Toch bleef ieder-
een walgelijk welgemanierd: de bazin straalde autoriteit uit en voor noodgevallen hield
ze een gespierde bijslaap verborgen in de keuken. Deze kerel kwam zelden in het café
zelf; hij oefende zijn back-upfunctie onzichtbaar kranten lezend en koffie slurpend uit,
maar hij was desgewenst onmiddellijk inzetbaar.

‘Godver,” mompelde een van de milieumensen plotseling, terwijl hij naar buiten knikte,
naar omhoog. ‘Kijk!

De gebogen ruggen rechtten zich collectief en zwierden zich op hun toogtaboeret een
halve slag om, naar de vensters toe. Veronique verliet haar verschansing en schoof
het deurgordijntje opzij.

‘Nee, Vero, daar: in de lucht!’

‘Ah. Amai.’

‘Maar... Maar allez... Wat gaat... Wat is dat nu?!

“t Is niet waar, hé!l’

De mannen hupten nu verbouwereerd van hun kruk. Ook Otto snelde, whisky walsend
in zijn glas, naar een venster.

‘Wauw ... IV
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Klokslag 17 uur 30 zeilden over de glazen koepel van het Kortrijkse stadhuis dertig
luchtballonnen. Elk gevaarte, hoofdzakelijk verpakte lucht, werd door een firma uit
deze nijvere contreien gesponsord. De VER’s en de KOR’s en de BEL’s en de
TRANS’en waren niet van de lucht.

‘Ziedaar, sprak burgemeester Devlerck op dat gezegende ogenblik de gevleugelde
woorden, zijn blik verdelend tussen zijn spiekbriefije en het zwerk, ‘ziedaar de volle
zeilen van het jonge ondernemerschap in de 21ste eeuw. Energie stuwt ons vooruit en
drijft ons hoger, verder... ‘.

‘Liever dichter, niet afdwalen’, mompelde een dertiger met zijn voeten op de grond.
‘... om de kaap te ronden zoals destijds illustere ontdekkingsreizigers... alle zeilen
bijzetten... deze streek... “.



Dertig bolle luchtballonnen lang ejaculeerde de burgervader, een oude jonge oudere,
ongeveer dertig opgezwollen zinnen met een open einde. Ook deze zeilden, zij het
binnenskamers, naar wazige verten.

‘Straks botst zo’n ballon met een patrijs,” zei Hendrik Roskam tegen Lennart Cnudde,
terwijl hij veelbetekenend zijn wenkbrauwen hees. Cnudde glimlachte te gronde geluk-
kig. Men had hem begrepen.

Roskam zat er niet ver naast. Klokslag 17 uur 45 op de Halletoren (air: Tineke van
Heule) crashte de VERKORGEGOR-ballon tegen het imposante fronton van het oude
gerechtsgebouw. Het kluwen van doek en touwen haperde aan de oppervoorgevel; de
mand met de twee inzittenden bleef hulpeloos schommelend tussen hemel en aarde
hangen. Drie minuten na de crash sleurde met naargeestig gekraak en oorverdovend
gescheur het reuzengevaarte de eveneens reusachtige Vrouwe Justitia uit haar nis,
waar het aan was blijven haperen. Die kukelde te gronde neer, ook mand en ballon
meesleurend in haar val, en spatte er in vele grote en kleine gruzelementen uiteen.
Ene Otto Manderick, verbouwereerd de plaats des onheils naderend, werd getroffen
door een verdwaald stuk linkerschouder van Vrouwe Justitia. Hij zeeg op het trottoir
neer en bleef er als een gebroken ledenpop in een vreemde houding liggen. De twee
ballonvaarders stuiterden bij landing als basketballen terug uit hun mand en werden in
de sierstruiken gekatapulteerd, terwijl ze gelijk het spervuur van de juridische steniging
ondergingen. Geblutst en gebuild bleven ze in leven. Het hoofd van de Vrouwe bonkte
van de trappen af en kwam zowat kaalgeschoren tot stilstand aan de overkant van de
straat, tegen de trottoirband ter hoogte van de deur van taverne Het Feit. Daar stond
Veronique met ogen als postorderschoteltjes de ravage te bekijken. Anderhalve se-
conde lang bleef het verbazend stil. Daarna niet meer.

Wrang detail: VERKORGEGOR stond voor Vercruysse Kortrijk Geluidloze Gordijnrails.
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Na een coma van acht weken, terwijl een bikkelharde winter in de straten woedde,
werd Otto Manderick weer tot het elementaire bestaan op deze wereld toegelaten. Van
dan af behoorde hij tot de club der tweewieligen. Biochemie in de Noord-Franse Usines
Farmetern werd bijgezet in het museum van het definitieve verleden. Na revalidatie en
vele omwentelingen van de administratieve mallemolen, waarbij de omloop van een
document soms maanden bedroeg, kon Otto overgaan tot een nieuwe gang van za-
ken. Het tweehoog wonen in de Leopold-Dezoveelstestraat bleek geen obstakel te
vormen: liften alom, hulpstukken zouden desgewenst worden aangereikt. Veronique
liet zelfs een speciaal loopplanksysteem door haar bodyguard ontwerpen, dat ook de
toegang tot Het Feit vereenvoudigde. Otto verschanste zich eilanderig op zijn verdie-
ping om te wennen aan zijn nieuwe levensvorm, waarbij schrijven en lezen voor de
hand lagen. Met zijn eerste vervangingsinkomen kocht hij zich een nieuwe laptop, want
zijn vorige computer was eigendom van de Usines Farmetern. Die ovenwarme hebbe-
dingen namen hem zo in beslag dat hij te laat merkte dat Freya helemaal naar de
achtergrond in zijn leven weg was gedimd. Ze bleven verre vrienden, maar verstomden
allebei gelijktijdig. Een verse Vrouwe Justitia verscheen er niet in de nu lege nis in het
oude gerechtsgebouw. Er ging wel geen week voorbij zonder dat Otto een wrange blik
naar de oppergevel wierp: er stonden nog drie andere stenen figuranten uit de recht-
spraak gereed om de stervelingen op de begane grond van hun leven te beroven. Ook
het cliénteel in taverne Het Feit hield de hoogtewerkers angstvallig in de gaten.



De zijingang van Het Feit werd alleen gebruikt door Veronique en haar bijslaap, die op
de eerste verdieping woonden. En ook door de bedienden van de Technische Dienst
Stad Kortrijk, die hun kantoren op de tweede verdieping boven het café hadden, hoog
verheven boven het plattegrondse geroezemoes. Deze geprivilegieerden maakten
daar gebruik van een van de twee liften; er was geen trap. De lift voorbehouden voor
de staf van de Technische Dienst was alleen met een pincode toegankelijk. Buurman
Otto, aanpalende tweehoog bewoner, werd op de gelijkvloerse en eerste verdieping
gestut door een zestal steeds wisselende zwarte mensen-met-papieren. Die werden
hier door hulpverlenende instanties van staat en stad geplaatst. Bijgevolg was er vrij
veel verloop: men verscheen, men bleef een wijle, men verdween, men werd weer
vervangen door een immer zwarte medemens. Alleen die donkere huidskleur bleef een
constante in dit verhaal van komen en gaan. Om de haverklap klopte zo’n ontheemde
bij Otto aan, teneinde een officieel document of koudbloedige brief uit het Belgisch
vertaald te krijgen in het Frans of het Engels. Zulks geschiedde dan vaak op de tonen
van Rachmaninov.

Slecht weer dat lelijke gebouwen martelde: van die combinatie hield Otto. Bij storm en
regen zat hij bij een van zijn vensters, bij voorkeur in de erker met zicht op twee afge-
ranselde boomkruinen. Het gaf hem inspiratie voor een zoveelste gedicht. Als het volle
bak was bij Veronique in Het Feit, en de cd-robot daarbovenuit probeerde te raken,
kon Otto enige vage repercussie daarvan horen tot in zijn kamers. Soms kwam een
flard van een hit uit de jaren zeventig of tachtig aanwaaien; de meeste klanten waren
midlifers. Bij warm weer troepten beneden de zwarte medemensen op het trottoir sa-
men, luidruchtig en opgewonden alsof ze ruzie maakten, maar als je je door het raam
naar voren boog, ontdekte je alleen maar vrolijke gezichten en kleurrijke kleren. Ze
keken er wel voor uit niet op het territorium van Het Feit te komen; die trottoirstrook
was in totaal zeven vensters lang: vier in hun straat plus drie in de andere straat. Han-
dig voor de blanken, tevens met papieren, om met hun mobieltje tegen hun hoofd ge-
drukt even het café te verlaten om ernstig en belangrijk heen en weer te ijsberen, m’as-
tu vu? De ramen zaten echter te hoog om van binnenuit gezien te worden. Uitkijken
was het dan voor de dagelijkse drol van het huishondje Fluffy. Je zou maar met je
mobieltje de wereld een dreun geven en gelijk in hondenpoep uitglijden. Was je even
zelf de hoofddrol, voor het aanschijn van ginnegappende zwarte broeders.
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Een tweekoppig ploegje van de firma VERKORGEGOR kwam vijfentwintig maanden
na de feiten geluidloze gordijnrails met afstandsbediening bij Otto Manderick installe-
ren, gratis, als een soort medeschadeloosstelling vanwege de firma. Domotica. Een
warme geste. Ze moesten nu eenmaal toch in de buurt zijn, zeiden ze nog.
‘Hiernaast zijn we ook al geweest.’

‘O, in Het Feit?’

‘Nee, helemaal boven, Technische Dienst.’

‘Ah ja, daar. Wie zit daar eigenlijk allemaal? Het ziet er daar altijd aardedonker uit.’
‘Maatpakken. En alle gordijnen zijn er inktzwart. Nog niet veel gezien.’

‘Nooit zie je er licht branden, inderdaad. Wel op de eerste verdieping, maar dat is dan
het verblindende licht van Veronique.’

‘Ha ha.’



Nadat de geluidloze railmannen vertrokken waren, ze zouden er nog eentje achter-
overslaan in Het Zedenfeit, ha ha, hield Otto zich met zijn nieuwe speeltje bezig. De
wereld een schouwtoneel, hierbinnen een doka.

Die avond daalden twee maatpakken neder tot op de plattegrond van Het Feit. Otto
zat op zijn vaste stek de pulpzendingen van de dag door te nemen. Ze kwamen er
even bij zitten, want ze kenden elkaar wel, van vlugge begroetingen op het trottoir, van
herhaalde verschijningen aan de toog bij Veronique.

‘Ook van die speciale geluidloze rails laten installeren, Otto?’

‘Hoe weten jullie dat?’

‘Die mannen van de VERKORKUSTZE of zo zeiden dat ze ook nog bij jou moesten
zijn.’

‘Ah zo. Ja. Handig hé. En makkelijk voor mij.’

‘Jaja’

‘Jullie zitten op het tweede hierboven, hé?’

‘Klopt.’

‘Met hoeveel?’

‘O, dat varieert. Hangt ervan af.’

Otto wenkte om een tweede glas.

‘Bij ons marcheert dat railgedoe niet zo goed,’ zei een van de bediendes. ‘Mogen we
eens bij jou komen spieken, buurman? Waarschijnlijk doen we wat verkeerd. Geef
eens een demonstratie, misschien kunnen we het dan oplossen. Moet dat nou net bij
ons gebeuren... Technische Dienst...".

‘Geen probleem. Kom straks even mee... als jullie tijd hebben.’

‘Als er geen belet is.’

‘Het is eigenlijk daarvoor dat we je opzochten.’

‘Maar ook omdat de dorstigen gelaafd moeten worden, ha ha.’

‘Ha ha.’

‘Dat is er een op mijn kosten, santé.’

‘Gezondheid.’

‘Gaat het over het systeem of hebben jullie een probleem met die zogezegde geruis-
loosheid?’ informeerde Otto.

‘Eh... er hapert een en ander, hé Eric?’

‘Zo is het. Het ligt misschien aan dat knoppenbakje.’

‘Met dat gordijnrailgedoe voel ik me net een koekendoostante,’ zei Otto.

‘Misschien praat je straks helemaal anders.’

‘He?’

‘Ik heb een tante op wieltjes; eigenlijk is het een kruiwagen.’

‘Hm, en ik dan, hé? Ik heb een zittend leven.’

‘Als een beroepsrenner,” waagde een van de mannen het lichtjes glimlachend op te
merken.

Otto knikte grijnzend en aaide even zijn wielen. Toen kwam Fluffy even aan Bjarnes
tweewieler snuffelen.
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Sedert hij door BELINCELIN, de Belgische Inlichtingendienst, Cel Informatiegaring,
(‘Belle Ceéline’ in de geheime wandelgangen) gecontacteerd en gerekruteerd was,
leerde Otto Manderick dat niets was zoals het leek en dat niets leek op wat het zou
moeten zijn. Hij ontdekte ook dat hij Otto Manderick niet was en dat zijn leven opgezet



spel was geweest. Een volle week had hij nodig om van zijn verbazing te bekomen,
daarna trad hij in dienst van Belle Céline, aanvankelijk thuiswerkend, soms even bij de
buren tweehoog aanlopend, nou: aanwielend.

07

Op 4 juni 1973, de stormheksen hielden lelijk huis in het Suid-Afrikaanse binnenland,
werd in de materniteit Sint-Aloysius in Bloemfontein een blank kind geboren. Het zat
in ietwat rare papieren. Deze frisse wereldburger was namelijk gevoelige politieke ma-
terie: hij was het buitenbeentje van de trouwe en getrouwde minister van Informatie
van het oude regime en een progressieve kortgerokte tolk op het departement Buiten-
landse Handel die ook de dochter van de vorige president was. Daardoor gebeurden
in de loop der jaren enkele ingrepen waarover alleen gezegd kan worden: ‘It's nothing
personal, it's strictly business.” Of nog: ‘De president zal dit ontkennen.” Of nog: ‘On a
basis you don’t need to know.” Het ging preventief over de gemoedsrust van enkelen
en het bedaren van de gemoederen van meerderen. De baby werd Otto Manderick
genoemd: een naam gekozen uit de bestanden van twee verafgelegen engelenkerk-
hoven, waar vroeg gestorven kinderen met onduidelijke ouders begraven lagen. Men
mixte gewoon een voornaam van de ene begraafplaats met een familienaam van de
andere. Maar eigenlijk moest hij Kris Van Jaarsveldt geheten hebben, naar het zaad
van de vader en de halve wens van de moeder.

Die vaderfiguur werd kort voor zijn geboorte van deze aardbol gestoten door een duis-
tere macht. De moeder was ook een verdwijntruc beschoren. Zij werd een kwartslag
omgeschoold en van een nieuwe biografie en toekomst voorzien. Ze zou namelijk met
haar nageslacht enkele jaren later opgehaald worden door de Belgische Inlichtingen-
dienst, teneinde het hele gebeuren voorgoed in het museum van de vergetelheid bij te
zetten. Leuven leek daarvoor de aangewezen plaats: studenten, nationaliteiten. On-
derduiken doe je het best openbaar. Adjudant-chef Eugéne Debruyne, undercover in
opdracht van de Geheime Dienst, kweet zich van deze taak. Op de ‘tarmac’ van Za-
ventem was het echter andermaal ‘strictly business’ geblazen, in samenwerking met
Sabena: een andere undercover reed mama van de sokken (bij mislukking was een
plan B en C voorzien, waarbij zelfs ADC Eugene D. diende te sneuvelen). Het lukte;
het laatste obstakel was van de baan. Eugene redde de toekomstige geheimagent met
een magistrale ruk. In overleg met de Suid-Afrikaanse en de Belgische Inlichtingen-
dienst maakte hij er een ‘very personal’ business van: hij ontfermde zich ook op termijn
over de kleine Kris Van Jaarsveldt, alias Otto Manderick, en werd diens adopa in Kort-
rijk. Men stuurde toen al aan (‘for your eyes and ears only’) op latere rekrutering voor
de dienst, want het kleine buitenbeentje had van bij zijn geboorte al enkele goede
troeven in de hand.

BELINCELIN zorgde ongemerkt voor een en ander. Het zijsprongetje naar het Bel-
gisch beroepsleger — dat hadden ze niet echt in de hand — bleek interessant geweest
te zijn om te observeren. Er zat kruit in de knaap. ADC Debruyne, eigenlijk een hoog-
opgeleide brainstormer met jaren verbale ervaring in de Geheime Dienst — stuurde
stiefzoon Otto daarna in de richting van de biochemie en de Noord-Franse Usines
Farmetern, kwestie van positieve wetenschappen en talenkennis. De schrijfkriebels
waar stiefzoonlief blijk van gaf, vond adopa geen bezwaar: oefeningen in fictie en fake
waren goed als basis voor een opleiding bij Belle Céline. Er werden trouwens vroeger
wel vaker leraars en schrijvers gerekruteerd, het zachte geboefte met de dubbele tong



en pen, zeg maar. Toen ook adopa Eugene Debruyne van deze aardkloot weg werd
geplukt, verkocht Otto vrij snel het huis dat hij had geérfd. Dat hij daarna uitgerekend
in de Leopold-Dezoveelstestraat de iets bescheidener verdieping tweehoog zou be-
trekken, gestut door zwarte mensen-met-papieren onder hem, aanpalend aan de
Grensleie-afdeling van de BELINCELIN, kon niemand in de hand hebben. Dat was
gedroomd toeval; de ‘Technische Dienst’ had pas zelf sedert anderhalf jaar zijn intrek
genomen tweehoog boven Het Feit. Luchtballonnen en geluidloze gordijnrails hadden
voor Otto Manderick een wrang verband. Voor Eric D. en Wouter P. van BELINCE-
LIN/Belle Céline/Afdeling Grensleie vormden de geluidloze gordijnrails van VERKOR-
GEGOR de aanleiding om eindelijk Kris Van Jaarsveldt aka Otto Manderick op te zoe-
ken. Dat hij ondertussen door vreselijk stom toeval tot tweewieligheid was veroordeeld,
vormde geen enkel probleem. Het kon op een ouderwetse dekmantel uit een slechte
spionagefilm lijken, maar dat was het niet.
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‘Waarom zoeken jullie pas nu contact met mij, na al die jaren, bedoel ik?’ vroeg Otto,
nadat hij van zijn eerste verbazing was bekomen.

‘We hadden vroeger geen geluidloze gordijnrails met problemen,’ ginnegapte Wouter.
‘Nee, serieus,’” zei Eric. ‘Dertigjarigen moeten we hebben, Otto. Die zijn helemaal op
het toppunt van hun kunnen: flexibel, omschoolbaar, nog geen eeuwigheid afgestu-
deerd, eh... "’

‘... en wat jou betreft,’ voegde Wouter eraan toe. ‘... drie buitenlanden, vier talen, geen
ouders, biochemie, scheikunde, literatuur...

‘De Geheime Diensten hebben mijn ouders uit de weg geruimd. Waarom zou ik toe-
happen om voor BELINCELIN te werken?’

‘Eugéne Debruyne.’

‘Ah, zo.’

‘De verdiensten ook.’

‘Hm.”

‘Hiernaast in Het Feit aan de toog zit groter geboefte dan bij ons.’

‘Waarom hokken jullie dan hiernaast tweehoog?’

‘Omdat we beter zijn dan dat geboefte.’

‘Een hoektaverne tegenover een gerechtsgebouw is de gedroomde biotoop voor men-
sen zoals wij — de ‘stillen’, weet je wel.’

‘Technische Dienst?’

‘Met medeweten van de stad Kortrijk, een ietwat ingewikkeld constructietje.’

‘De grote bazen zitten in Brussel?’

‘Ja.’

‘Moet ik me nu uitverkoren voelen of verdoemd?’

‘Misschien geluidloos gelukkig.’

‘Ik was een heel apart kind, hé? Wat heeft mijn moeder misdaan?’

‘Niets, maar zij zou toch voortdurend door allerlei geboefte ontkend worden. Het was
beter voor haar dat ze verdween. De mannen van toen zijn ook al verdwenen; zoek
niet.’

‘Stel dat ik nu alles opschrijf en publiceer? Ik schrijf zeer geregeld, weet je. Niet alleen
poézie... .

‘Ja, dat weten we.’

‘Niemand zou je geloven.’

‘Nee, inderdaad.’



“n Mens kan jouself moeilik so’n geweldige afstand indink’.
‘Kris?’

‘Ja?’

‘Dit blijft onder ons, hé.’

‘Op mijn erewoord van geboefte.’
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Na een week verbazing werd Otto Manderick over de streep getrokken door de dvd
‘Wag the Dog’. Hij kreeg hem van zijn buren tweehoog toegespeeld, met het verzoek
die dringend te bekijken. Thema van de film: het fabriceren en produceren van realiteit,
opgezet spel bedenken, constructies orkestreren, de politiek regisseren. Fictie over
fictie die realiteit moest worden. Om een schuins marcherende president te bescher-
men, werd er zelfs een oorlog uitgevonden. Mopje op de begingeneriek:
‘Waarom kwispelt een hond met zijn staart? Omdat hij slimmer is dan zijn staart, an-
ders kwispelde de staart met hem’.

‘Nou,” dacht Otto, ‘als mijn hele leven al opgezet spel blijkt te zijn, waarom zou ik dan
niet meespelen? Ze betalen me er nog voor ook, met behoud van mijn officieel ver-
vangingsinkomen. En ik heb ondertussen toch een leuk zittend beroep.’

Hij klopte omstreeks het middernachtelijke uur vijf keer kort op de scheidingsmuur tus-
sen zijn verblijven en die van Belle Céline.

10

Na een thuiswerkende inloopperiode, waarin hij zich bezighield met gesjoemel rond
het European Lottery Fund en het nieuwe fenomeen van het flitspaalterrorisme, ‘pa-
perwork’ vooral, werd de vrij immobiele Otto door Belle Céline van vleugels en vrijheid
voorzien: hij kreeg een speciaal toegeruste ‘firmawagen’ met alles erop en eraan, ge-
zellig zwart van kleur. ‘Het Ottomobiel’, doopte hij die. Na alweer een inloopperiode
om te wennen aan zijn vers verworven vrijheid, en na enkele opeenvolgende omscho-
lings- en trainingsprogramma’s in Luxemburg en Nederland, kreeg hij het aanbod om
een intens revalidatieprogramma te volgen in Florence Junction, in het diepe zuiden
van de U.S. of A. Als dat lukte, en hij weer kon lopen, zou hij bij terugkeer zijn gedeel-
telijke immobiliteit blijven simuleren, in het belang van BELINCELIN. Tweewieligheid
zou dan echt een dekmantel worden. De zoveelste verbazing maakte zich van Otto
Manderick meester, maar na drie dagen bedenktijd hapte hij toe, zij het eerder in de
hoedanigheid van ongelovige Thomas. De verdieping tweehoog in de Leopold-Dezo-
veelstestraat werd hermetisch afgesloten en dichtgeritst.

Onder het mom van de klassieke twaalfmaandenreisomdewereld-wegens-midlifecrisis
verdween Otto (mét zijn inktzwarte Ottomobiel) via een luchtcorridor die alleen door
leger- en ambassadepersoneel werd gebruikt naar Florence Junction, of all places.
Daar hield ene dr. McLaughlin (die op zichzelf een mirakel had verricht na een heli-
koptercrash annex verlamming) zich met Otto bezig. Van bij diens landing in de droge
hitte van Arizona hield hij staande dat zijn patiént binnen de negen maanden weer
lopen zou. Otto knikte dat het goed was; meer en meer kreeg hij de indruk dat zijn
leven zich als een stripverhaal voltrok. In allereerste instantie echter bedong hij dat er
iets definitiefs gedaan zou worden aan zijn vliegangst, want hij had een hellevaart ach-
ter de rug. Aldus geschiedde. Na een sessie van anderhalve dag bij dr. Metcalfe in
Phoenix vond Otto Manderick het niet langer noodzakelijk levenslang aan de grond
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genageld te blijven. Vliegtuigen, bagagetreintjes, luchtballonnen boezemden hem
geen vrees meer in. Het was hem zelfs een raadsel hoe hij het al die tijd geklaard had
zonder veel kunst- en vliegwerk: Suid-Afrika, Belgié, Frankrijk, USA. Alles was verbon-
den door broze spinnendraden. 11 september had die zelfs nog brozer gemaakt.

Dr. McLaughlin activeerde langs lijnen van geleidelijkheid het zenuwenweb van Otto
Manderick opnieuw. Het kwam er nu op aan, na het overwinnen van vliegangst, ook
weer uit die rolstoel op te stijgen en zich te mengen onder de miljoenen andere twee-
voeters. Maar de opdracht van BELINCELIN luidde ook: ontwen je hoodwagen niet,
want je blijft ertoe veroordeeld in ’s lands belang.

11

Het afgelopen anderhalve decennium hadden de traditionele politieke partijen in Belgié
veel stemmen verloren aan het ultrarechtse Vlaams Blok, later Vlaams Belang. Resul-
taat: gaandeweg namen die partijen zelf steeds meer rechtse standpunten in, geca-
moufleerd via mistige voetnoten, trukendoosuitzonderingen, deus ex machina-achter-
deurtjes en populistische propaganda als ‘gezond verstand’ gepropageerd. Een
‘nieuwe politieke cultuur’ greep om zich heen, gestut door stemmentrekkende Bekende
Vlamingen: die van de béte idolatrie. De media deden daar gretig aan mee: kijkcijfers,
leesvoer, weet je wel. Bekendheid werd een criterium voor bekendheid. Zelfs breder
denkende en linkse boegbeelden werden weer ‘leiders’ genoemd, ‘grote kanonnen’.
De vrees bestond dat er zich in het zog van al dat onfraais en door de constante ont-
regelingspolitiek van het Blok/Belang een ultrarechtse daadkrachtige beweging zou
ontwikkelen: twintig intellectuelen gevolgd door een grote kudde eensluidend blatend
kiesvee — alsnog schimmig, maar binnenkort zichtbaar en operationeel. Aanleidingen,
kapstokken, oorzaken, alibi’s: het vreemdelingenvraagstuk, asielproblematiek, ra-
cisme, de botsing tussen culturen, islam, bankencrisis, werkloosheid, groeiende ar-
moede, etc ... Ontevreden groepjes konden zich alvast oefenen in destabilisering door
hun aandacht te richten op bijvoorbeeld flitspalen, hamburgertenten, synagogen. Ze
konden ook apocriefe 1 mei-vieringen organiseren of op dissidente bedevaartweiden
hun eigenheid gedenken en daarbij hun groot gelijk claimen. Eerst de motiefjes, dan
het thema. Eerst ontregelen, dan definitief toeslaan. Maar voor die grote ontregeling
greep eerst nog wereldwijd de grote ontreddering plaats: 11 september, annex Afgha-
nistan, annex Irak, annex ... In het land van melk en honing zwaaide toen nog gewel-
denaar Arik Sharon de plak. Veel bloed was deze boer al vergeven. Mediamagnaat
Berlusconi hield Italié clownesk in zijn greep. In Engeland diende Tony Blair als hand-
pop van Bush op te tornen tegen het gezond verstand van zelfs zijn eigen partij. Ook
de voorzitter van de conservatieven moest er opstappen wegens ‘gebrek aan leider-
schap’, weer dat woord. Oostenrijkse spierbundel Schwarzenegger werd gouverneur
van de grootste bosbrand uit de Amerikaanse geschiedenis.

Terwijl de politieke partijen in Belgié verder verbrokkelden, zichzelf verkavelden,
nieuwe namen zochten, weer fusioneerden en defusioneerden, en terwijl allerlei mi-
nisters en voorzitters kwamen en gingen, groepeerden zich in de coulissen steeds
meer ontevredenen met ultrareflexen. De cement van de ontevredenheid verstevigde
de voedingsbodem voor een populistische machtsgreep in zwart-wit. Nog even, en de
tweede Val van Antwerpen was een voldongen feit.
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In een dergelijk klimaat landde Otto Manderick weer op de ‘tarmac’ in deze druilerige
driehoek. Even fronste hij de wenkbrauwen toen hij zo’n bagagetreintje zag naderen.
Hij maakte zich vlug uit de wielen. Undercover wielend begaf hij zich daarna via enkele
bezoeken aan de Brusselse kantoren van BELINCELIN naar de Leopold-Dezoveelste-
straat in het toenmalig doodse Kortrijk (het ‘Pompei’ van het zuiden), onderweg zijn
Italiaans bijspijkerend. In Arizona had hij namelijk, op verzoek van Belle Celine, alleen
maar stil gezeten om te lezen, wat te schrijven en bovenal veel bij te leren. Voor de
rest was het mirakel een onzichtbaar feit geworden: Otto kon weer lopen als voorheen,
en hij had naast het Frans, Suid-Afrikaans, Duits en Engels nu ook het Italiaans min of
meer onder de knie, nou: wielen. Hij ontgrendelde zijn vertrekken tweehoog weer en
wachtte af.

Drie weken later werd hij in Het Feit, na omstandig relaas van zijn ‘wereldreis’ aan
Veronique en de getrouwe tooghangers, aangesproken door Herman V., hoofd Sectie
Personeel van de gerechtelijke diensten Grensleie. Otto had de man ook vroeger al in
het hoekcafé opgemerkt. Het gesprek ging in eerste instantie vooral over literatuur en
schrijven. In Florence Junction was Otto Manderick er ook in geslaagd een bundeltje
gedichten bijeen te schrijven, waar hij niet ontevreden over was.

‘Dat wordt je ticket voor een volgende uitstap,” zei Herman V., ‘maar laten we dat hier-
naast verder bespreken bij jou, daar hebben de muren minder oren, hoop ik.’

12
Testbeeld Europa (625 lijnen)

Hier, een wolkje melk, mijn muisgrijs huisdier.
Onze tuin is die van heden

en van Voltaire. Regen biggelt

van het keukenraam. Het testbeeld

van de kijkkast vertoont oorlogskleuren.

Hoe zie jij Brussel? Bagdad?
Heb je weet van bewegingen van troep?

Kijk niet zo vorstelijk naar de koelkast,

jil met je negen levens:

de kalenders van de kanker gaan in druk,
Pantani laat het even afweten

en op het Plein van de Eeuwige Vrede

liggen er Pekinese hondendrollen.

Is er nog hoop voor ons, mijn kleine roofdier?

We zien het voorverpakte wereldleed
instant op de buis — World Press Hapklaar.
Het gesperde nu op huiskamerformaat.
Het is een leerschool. Europa wacht,

in de achtertuin is het weer rustig.

Wat kies je: microgolf of vriesvak?
De kijkkast of de koelkast?
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Hier, een brokje lever, Minoe.
Ik neem een kijkje in de tuin.
Let jij wat op het huis? De buis?

Monoscopio Europa (625 linee ondulate)

Ecco, un goccio di latte, animale domestico grigio topo.
Il nostro giardino e quello di oggi

e di Voltaire. La pioggia scola

dalla finestra della cucina. Il monoscopio

del televisore mostra colori di guerra.

Come vedi Bruxelles? Bagdad?
Mai sentito parlare di movimenti di truppa?

Non guardare cosi maestosamente il refrigeratore,

tu con le tue nove vite:

i calendari del cancro vanno in stampa,

Pantani per ora rinuncia

e sulla Piazza della Pace Celeste

vi sono cacche di cane pechinesi.

Vi & ancora speranza per noi, mio piccolo predatore?

La pena del mondo, gia impacchettata, la vediamo
all’istante in tivvad — World Press Pronta da Mangiare.
Ora lo sbarramento in formato soggiorno.

Si tratta di una scuola. L’Europa aspetta,

nel giardino dietro la casa é tornata la calma.

Che cosa scegli: microonde o vano congelatore?
Il televisore o il refrigeratore?

Ecco, un pezzetto di fegato, Minoe.
Do un’occhiata in giardino.
Alla casa ci pensi tu? Alla tivwu ?
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Kortrijk, aan het begin van de 21ste eeuw een stad op apegapen aan de Leie, ooit
Golden River van het zelfverklaarde ‘Vlias Vegas’, thans traankanaal-in-revalidatie,
was verbroederd met de zustersteden Bad Godesberg (Duitsland), Saint-Cloud
(Frankrijk), Frascati (Itali€¢) en Windsor and Maidenhead (Engeland). In het kader van
die verzustering en van het zogenaamde eengemaakte Europa werd een internatio-
nale poéziewedstrijd uitgeschreven, met lokale voorrondes in elke zusterstad. De vijf
finalisten werden dan met hun burgemeester of schepen van Cultuur tijdens een no-
vemberweekend verwacht in Villa Tuscolana, Hotel Ristorante en Centro Congressi in
Frascati, niet ver van de heuvels rond Rome. Daar zou de finale bekroning plaatsgrij-
pen van de Antonio Seccareccia Poézieprijs.
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Op ‘aandringen’ van Herman V. nam Otto Manderick met het gedicht ‘Testbeeld Eu-
ropa (625 lijnen) deel aan de Kortrijkse preselectie. Het was ondertussen genoegzaam
bekend dat hij wel eens een vers pleegde, vooral sedert het onfortuinlijke voorval met
de luchtballon. Na enkele weken ontving Otto het bericht dat de jury zijn inzending
geprimeerd had. Er werd een Italiaanse vertaling gemaakt. Medio november vioog Otto
Manderick in gezelschap van Herman Roskam, diens vrouw en Lennart Cnudde van
de werkgroep Imago naar Rome. Op de luchthaven stond een taxichauffeur met een
bordje om zijn hals: FRASCATI — POESIE A.S. Het werd een schitterend weekend in
de oogverblindende Romeinse biotoop Villa Tuscolana, waar de badkamers alleen al
zo groot waren als de gemiddelde Europese hotelkamer. Tijdens een feestelijke zitting
annex rijkelijk diner werd de Duitse Gundi Teske geprimeerd met de hoofdprijs voor
haar inzending. De dichters Pascal Dupuy, Lidia Riviello, Santos Blairham en Otto
Manderick ontvingen de troostprijzen. Na de verplichte rondjes sightseeing, drinks,
ontvangsten en museumbezoek — het werd al viug zondagavond — overhandigde Len-
nart Cnudde klokslag 18:00 uur een brief aan Otto. Het embleem van de firma VER-
KORGEGOR zat erop, en hij was ouderwets verzegeld met verkiezingslak. Otto
fronste zijn wenkbrauwen. Lennart Chudde haalde zijn schouders op.

‘Weet niet. De brief lag in mijn correspondentiebakje op mijn werk. Er was een katte-
belletje aan bevestigd: ‘Dringend aan Otto Manderick te Frascati, op zondagavond om
18 uur door hemzelf te openen’. Kijk: hier is het’.

Het klopte. Cnudde overhandigde trouw als een hond zowel de brief als het snippertje
als het papierklemmetje.

‘Wel dan, oké, merci. Dat je dat stil hebt kunnen houden tot nu, godbetert’.

‘Over een halfuur komt de taxi. Begin maar te pakken’.

‘Ja ja, mooie liedjes hé'.

Otto hoefde niet echt te pakken. Hij werd door de firma VERKORGEGOR uitgenodigd
op hun kosten nog drie weken in Itali€, omgeving Rome, te blijven, get. H.V., i/o.

‘Proficiat met de poétische Antonio Seccareccia nominatie.
PS Blijf en wacht op nieuws’.

De heer en mevrouw Roskam en Lennart Cnudde namen een rode Virgin Express
retour zonder de bekroonde dichter, de gelukzak.
‘Ik zal ook eens een gedichtje schrijven’.
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Dat nieuws kwam diezelfde avond nog; Herman V. seinde dat BELINCELIN alles had
geregeld. Otto liet zich naar het centrum van Rome brengen, stuurde de taxi wandelen,
gaf in de ambassade zijn rolwagen in verzekerde bewaring, nam er het voorziene li-
quide geld op en betrok zijn nieuwe hotelkamer in gezelschap van zijn laptop en enkele
flessen witte wijn uit Frascati. De volgende dag al was hij op pad om zijn Italiaans nog
wat radder van tong te laten zijn en zijn stramme benen te strekken. Het was een
prachtige Romeinse herfst; de thermometers gaven tot 20° C aan. De mindermobiele
dichter was nu beweeglijk geheimagent geworden. Op het thuisfront zou niemand hem
missen. De kapper, de krantenkiosk, de hotelbar, het café, het warenhuis, het restau-
rant: informatiegaring was nu de boodschap. Daar werd hij voor betaald, voor een hel-
der rapport over het Italié van Berlusconi, wat er in de straten gaande was, op de
pleinen te gebeuren stond, te verwachten viel, wat er gevezeld werd in de
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wandelgangen, hoe men tegenover (‘boring' volgens zoekmachine Google) Belgié
stond, of er ultrapolitieke contacten waren, linkse, rechtse, het was immers het land
van zowel communo’s die ter kerke gingen als katho’s die rode vlaggen droegen, de
heimat van de Peppino’s en de Camillo’s, hoe de Italiaanse connectie met Luik ineen
zat, of die wel belangrijk was, en hoe het kwam dat steeds meer paljassen er in slaag-
den het Belgische proces-Cools te doen verdagen door voorzitters te wraken, en hoe
het zat met de defusioneringsdrang en de nationalistische reflexen bij de Italianen, en
hun Europees gevoel, want in Belgié€... een helder rapport dus, over een charmant
chaotenland (... dat volgens zoekmachine Google met het adjectief ‘racistisch’ werd
bedacht).

<Defusionering?> mailde Otto, toen hij vijf dagen later de gelukwenskaart voor zijn
poétische prestatie vanuit Belgié gelezen had.
Via ‘knippen & plakken’ kreeg hij vier minuten later de volgende tekst op zijn scherm:

<KRONIEK VAN DE LOPENDE GEBEURTENISSEN
(DE HDP of HEULSE DEFUSIONERINGSPARTIJ)
Motto: VERKOCHT MAAR NIET VERKNOCHT>

<A.D. 1976 was het jaar van ‘die warme zomer’. Een jaar later werd het nog warmer
en grepen de gemeentelijke fusies plaats. In het zuiden van West-Vlaanderen bijvoor-
beeld slorpte Kortrijk de gemeenten Aalbeke, Bellegem, Heule, Kooigem, Marke, Bis-
segem en een welvarend stuk van Kuurne op. Het werd het begin van een paradoxaal
tijdperk. Hoe meer de overheid op alle terreinen fusioneringen en fusies oplegde (in
de volksmond: ‘fusillades’), hoe minder ze dat zelf deed en steeds meer versnipperde
in regeringen, gewesten, communautaire opsplitsingen, gemeenschappen en meer
van dat fraais. Terwijl het volk moest afslanken en inleveren, leden de machthebbers
aan volslankheid en spilzucht. Moeten we deze overheid een poepje laten ruiken en
van hetzelfde laken een pak bezorgen?

Feit: Heule was een welvarend dorpsstadje met een eigen beleid. Het was en is ook
de grootste ‘deelgemeente’, zowel wat opperviakte als inwoneraantal betreft. Hoe komt
het dan dat vergelijkbare entiteiten zoals Kuurne, Zwevegem en Harelbeke, alle drie
ook vlak bij Guldensporenstad Kortrijk gelegen, in 1977 aan de fusies ontsnapten? Dat
die zelf ook gingen opslorpen zelfs? What about Heule at the time? Verkocht aan Kort-
rijk? Ja, maar niet verknocht. Men begrijpt het ongenoegen bij vele Heulenaars; het
patriottisme leeft er sterk. Misschien sterker nog dan in 1977, het einde van een tijdperk
van gezonde regiokleinschaligheid. Moeten wij in het licht van de volgende gemeen-
teraadsverkiezingen niet gaan overwegen overal in het land Defusioneringspartijen in
het leven te roepen?>

‘Hm’, knikte Otto Manderick. Hij mailde terug:

<Van wie of wat of waar komt dit? De ETA wil ook van Spanje af, en Frankrijk zal last
krijgen met Corsica>

Het antwoord kwam prompt:
<4 your eyes only. Belle Celine moet de Staat bijeengeharkt houden. Rechts van de

accolade komt alle informatie die door u en uw collega’s wordt verzameld, links vullen
we in wat ons naargelang van deze gegevens te doen staat. Alles is van belang, als

15



God in het detail zit, mogen we vitten, want ook de Duivel zit in het detail. Beschouw
deze accolade als de ruggengraat van een veilige Staat. U houdt toch ook van een
rjm?>

‘Humor! riep Otto in zijn Romeinse hotelkamer tegen zichzelf uit. ‘Staatsveiligheid be-
schikt over humor!’

Hij mailde besluitend terug:
<Pico bello. Ik mis hier wel geluidloze gordijnrails>
15

De kruidige, transparante herfst in Itali€ werd overschaduwd door een bloedige aan-
slag in Irak op de Italiaanse militaire kolonie aldaar. Er waren bijna twintig doden te
betreuren. Nationale rouw werd afgekondigd. Dat gebeurde op z'n Italiaans, met veel
gevoel voor drama, maar het was ook een drama. Bovendien voedde het alweer een
aantal reflexen die door de ‘waarnemers’ als ‘bedenkelijk, maar begrijpelijk’ werden
omschreven. Otto Manderick oefende niet alleen zijn Italiaans, maar ook zijn codetaal,
waarin hij op gezette tijden zijn berichten doorzond naar het Brusselse filiaal van de
firma GEGOR. De boodschappen kwamen hierop neer:

‘Hoe grotesker het er in dit land aan toegaat, hoe meer protest daartegen te horen valt,
maar hoe vaker ook je onder de bevolking rechtse reacties kunt rapen, het lijkt hier
verdomd veel op Belgié, de frontvorming van de progressieven en democraten klinkt
al zo walgelijk populistisch als de sloganeske falanx van de andere, lees: ultranationa-
listische kant. En de paus wil maar niet dood; in een razend tempo verklaart hij tiental-
len mensen zalig en heilig’.

Werd het centrum van de politieke constellatie meer en meer liberaal? Belaagd door
rood aan de linkerkant en zwart aan de rechterkant? Of juist gestut? Werd het daardoor
niet tijd om in andere termen te gaan denken, en de grote groepen vrouwen en jonge-
ren en vijftigplussers duchtig mee te rekenen in het stemgerechtigde geheel? Moesten
de bevolkingspiramides niet met meer aandacht bekeken worden? Vormden ook de
anti- en de anders-globalisten niet een belangrijk segment voor de toekomst van Eu-
ropa?

Otto Manderick ging zo in zijn taak op dat hij zijn laptop op scherp zette en een dag-
boek begon aan te zwengelen. Hij betrok politieke en historische lectuur uit de biblio-
theek en zette zich de laatste week van zijn verblijf in de Romeinse heuvels aan het
lezen. Aan de Italiaanse kranten en magazines had hij namelijk volstrekt geen bood-
schap. Hoe kon dat ook.

<Tot met kerst zie ik het hier best wel zitten>

<Fiat, maar gebruik ook dat prijzengeld van de Seccareccia-wedstrijd dan; we regelen
dat later in Brussel. Ontwen je wagen niet!>

<Welke wagen: 4 of 2 wielen?>
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<Beide>
<Als het maar geen Fiat is>

<PS: we schakelen van nu af aan over op de zakwoordenboekcode. Haal het nieuwste
Esperanto - Frans woordenboekje op, uitgeverij Lumina, 2004, 2de druk — het ligt ge-
reed op de ambassade bij onze vriend P.>

<Ook een nieuwe liniaal?>
<Dat helpt. Over & out>

Regendagen in Rome waren nog altijd interessanter dan milde indian summer dagen
in Kortrijk, maar toen de eerste overstromingen zich na enkele weken weer voordeden,
verliet Otto Manderick na gedane zaken Italié op twee wielen. Terug in Belgié volgde
hij in de media het juridische getouwtrek rond de vzw’s van het voormalige Vlaams
Blok. Het zat er misschien in dat de partij verboden kon worden — vraag was hoe die
zich dan weer zou reorganiseren om als feniks, nou: adelaar, uit haar as te herrijzen.
Voorlopig hield men het op een dichtdraaien van de overheidsgeldkraan voor partijen
die ‘in de toekomst’ ondemocratische principes zouden hanteren — een Belgische com-
promisoplossing. Maar hoogstwaarschijnlijk lag er in het bruine hoofdkwatrtier en in de
paramilitaire kampen in Kroatié, Suid-Afrika, Noorwegen en Ardennen nu al een ver-
vellingsscenario gereed, voor het geval dat. Of kon onder bepaalde voorwaarden de
spons over het racistische verleden van het Blok worden gehaald? Amnestie voor ras-
sendiscriminatie? Uit electorale overwegingen begonnen enkele politici met dubbele
tong te spreken en deze gedachte hardop te formuleren, zich daarbij ook haastend te
zeggen dat zijzelf nooit met het Blok zouden samenwerken. Groen Rechts en Blauw
Rechts lachten in hun vuistje toen dat bekend werd.

Uitgerekend in deze periode begon het overal in Europa zowat te wemelen van voor-
alsnog kleine neonazistische groepjes, de slapende hondjes van de extreemrechtse
partijen. De namen alleen al van die groepen, clubs, bands, platenlabels of verenigin-
gen spraken tot de zieke verbeelding:

Stahlhelm, Zwarte Zon, Rampagne, Brother Hood, Nationaler Widerstand, Hammers-
kins, Bruges Casual Firm, Combat 18, Blood and Honour, Panzerfaust Records, Kwel-
hekse, Kameradschaft Std, Odal Actie Comité (voorheen VMO — Vlaamse Militanten
Orde), Church of the Creator, Résistance Verte, Standrecht, Ku Klux Klan Vlaanderen,
kortom: de ‘Braune Armee Fraktion’.

Aanslagen zouden op de agenda staan. Die hingen af van de politieke actualiteit. Als
ze maar het gevoel van onveiligheid opvoerden. Al Qaida kwam als een geschenk uit
de hemel voor de bruine groepjes. Het was de beproefde methode van het destabili-
seren, waardoor de extreemrechtse partijen hun claim op orde, trots, woede en respect
hard en harder konden maken en zo meer stemmen halen. Wie waren bijvoorbeeld de
daders van de bloedige bomaanslagen in november in Turkije? Niet minder dan drie
zogenaamde islamitische terreurgroeperingen eisten de verantwoordelijkheid op.
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Otto Manderick paste de oudste verdwijntruc ter wereld toe. Hij vermomde zich, daarbij
het principe hanterend dat de beste ingreep de weglating en niet de toevoeging was,
liet zijn rolstoel thuis, vulde eindelijk weer eens de tank van zijn Ottomobiel en dook
enkele weken onder in Moeskroen, Brugge, Charleroi en Antwerpen. De schedel ge-
schoren en gekleed in ‘casual’ sportieve kleren verkende hij de ingewanden en de
randbuurten van de steden. Zodoende kwam hij in de weken rond de jaarwisseling in
contact met beroepskaarters, valse pillenverkopers, een paranormale nepprofessor,
dorpsgekken, zelfverklaarde genieén, een drankverslaafde chirurg, een echte profes-
sor Duits met pensioen, schor geschreeuwde jongeren met 88 op hun T-shirt, allerlei
ontevredenen born the wrong side of the track, voetbalgeweldenaars en raszuivere
delinquenten. Een bepaald sujet had ERWT opgericht, de beweging die stond voor
Eer, Respect, Woede, Trots, zo meldde hij, een letterwoord, zo zei hij, maar na twaalf
sigaretten en achttien pinten escaleerden deze abstracta in simpel gezuip en primair
gebrul. Voor Otto was het duidelijk: deze zelfvernietigende onderdeurtjes waren niet
de vijanden van de Staatsveiligheid. Klein grut. Garnaaltjes in een grote zee. Deze
knokploegjes zouden ooit zichzelf en elkaar wel van het toneel wegknokken. Wat voor
de magazines sensationeel dus welgekomen leesvoer was — kaal geroetsjte pubers
die de Hitlergroet brachten — betekende in waarnemers- en informantenmilieus zo veel
als ‘een scheet in een fles’, zoals ze het hier zo klankrijk vertolkten. Het was geweten
dat amper twee maanden geleden op de wijk De Tassche tussen Ardooie en Roese-
lare, in West-Vlaanderen, onder het mom van muzikale optredens in een klein ‘cultu-
reel centrum’ een paar honderd jonge Europese neonazistische broeders bijeengeko-
men waren. Veel betekende het blijkbaar niet. Alleen het maanlicht flikkerde en weer-
kaatste vervaarlijk op glimmende schedels en doodskopinsignes. Evenmin had Otto
tijdens zijn vrij alcoholische queeste iets opgevangen in verband met defusionerings-
partijen of D’77- toestanden. Ook op dat front roerde zich klaarblijkelijk niemand.

‘Smoren in alcohol en dan afvoeren naar nederzettingen langsheen de dode arm van
een riviertje,” noteerde Otto Manderick in zijn dagboek. Aan de Technische Dienst bo-
ven taverne Het Feit rapporteerde hij:

‘Ik hoop dat ik bij uw andere infiltranten in Moeskroen, Charleroi, Brugge en Antwerpen
geslaagd ben. Ik kon ze er niet uithalen; zij mij wel?’

‘Een Leffe-drinker valt inderdaad niet op; zo iemand is een van de vele kiekens in het
kot. Je krijgt een voldoende,” was de reactie. ‘Doe je dat soort werk graag?’

‘Ja.’

‘Schrijf je er ook persoonlijk over?’

‘Nee.’

‘Ook niet in zogezegd fictieve vorm? Gedichten? Proza?’

‘Nee, mijn huidig bestaan is al fictief genoeg.’

‘Oké dan. Wil je naar Tibet? Nepal?’

‘Waarom niet.’

‘Prima.’

Toen dook verdorie Freya even in Het Feit op. Of all persons, of all places.
16
‘Potverdorie, hou je die muts de hele avond op?’

‘Ja zeker. Ik moet me oefenen in warmte. Ik ga naar het Dak van de Wereld.’
‘O?!
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‘De reiskriebels, hé.’

Otto vond van zichzelf dat hij al heel goed undercover kon liegen.

‘Het is ondertussen... hoe lang geleden? Twee jaar?’

‘Drieénhalf ongeveer, ja. Ik heb een stuk van de wereld gezien.’

‘Vertrek je alweer?’

‘Tibet, Nepal.’

‘Wat doe je dan zoal?’

‘De wereld verkennen, schrijven, reisdagboek, weet je wel. Ik heb ook een dichtbundel
af’

‘Sta ik erin?’

‘Poézie moet een raadsel blijven.’

‘Ja... ik las in de krant over je bekroonde gedicht. Itali€, hé?’

‘Ja. En daarvoor een stuk Amerika. Een flink stuk, hoor. Phoenix, Syracuse, Indiana-
polis, de Midwest. Een kattenbegraafplaats in... Ben de naam vergeten.’

‘Wij zijn vroeger nooit samen op reis geweest.’

‘It was all in the mind, sis. Hoe gaat het met jou eigenlijk?’

‘Eh... goed. Lach niet: trouwplannen.’

‘Oh? Ken ik de gelukkige?’

‘Het is een ‘ze’. Een Corsicaanse met een voorlopig werkvisum. Pia. Ze zal zwondjes
uit Corsica importeren voor Bellewaerde en andere pretparken. Ze doet ook straatani-
matie en —theater.’

‘Ze? Corsica? Zwondjes? Geef me nog een Leffe en vertel.’

‘Eén vraag met een keer, graag.’

‘Ze?’

‘Ja, een vrouw. Borsten, vagina.’

‘Eh... oké. Corsica?’

‘Ben daar geweest. Liefde op het eerste gezicht.’

‘Alles moet kunnen. Eh... zwondjes?’

‘Ja. Bellewaerde krijgt de primeur. Een zwondje is een kruising tussen een hond en
een zwijntje. Zwart van kleur, het lijf van een hond, de snuit en de staart van een var-
kentje. Enig in de wereld. Pia heeft het monopolie voor de uitvoer. Nou, dat zijn grote
woorden: een aantal zwondjes belanden in Bellewaerde. Haar familie in Corsica
kweekt die.’

Y

‘Ze treedt ook op met een aantal goed getrainde zwondjes — een soort circusact, zeg
maar.’

‘Het leven is soms echt wel een stripverhaal hé?’

‘Zeker weten.’

‘Zie je haar... eh... zie je Pia graag?’

‘Ik zwou niet meer zwonder haar kunnen.’

‘Aha.’

‘En hoe gaat het bij jou in de liefde?’

‘Ik woon op twee wielen, darling. Wat wil je?’

‘Maar je reist wel de wereld rond. Geen Pepita ergens? Martina? Katja? Katinka? Een
meisje in elke haven?’

‘Ik heb alleen Veronique hier, in Het Feit. Maar ze heeft verdriet momenteel: Fluffy valt
te betreuren. Fluffy is dood.’

‘Fluffy?’

‘Haar ho... haar zwondje.’

‘O, deelneming.’
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‘Da’s alleszins beter dan deelname. Is jouw Pia in het land?’

‘Nee, geweest. Ze is terug om wat papieren te regelen. Ze heeft al een werkvisum voor
Belgié.’

‘Voor Bellewaerde bedoel je.’

‘Ja. Wanneer verschijnt je dichtbundel?’

‘Nooit. Niemand wil zoiets. Als je geen Bekende Vlaming bent en met overspannen
mediagrijns om je smoel op tv komt, kun je het schudden.’

‘Ho-ho, da’s scherp gezegd.’

‘De waarheid kwetst hé, Freya. Overigens: wie leest er nu nog gedichten? Poézie,
godgenageld. Dat is voor mietjes.’

‘Nog een Leffe, Ottoman?’

‘Ja, blus me maar. In Tibet en Nepal zal ik me met yakboter en paardenmelk moeten
behelpen.’

17

Op Het Dak van de Wereld was het onrustig. Maoisten roerden zich stevig in Nepal,
Belgié zat er met wapenleveringen, en China liet, zoals verwacht, Tibet nooit met rust.
Zoals er destijds een zogenaamde ‘Lumumba-universiteit’ in Moskou bestond, waar
zwarte en andere ‘studenten’ een marxistische opleiding kregen, zo richtten de mao-
isten ook her en der ‘educatieve centra’ in de Himalaya-landen op. Nepal was een
tijdlang een heet hangijzer geweest voor Belgié. Konden er wapens geleverd worden
aan een land in oorlog? Was dit een oorlog of was dit verzet tegen... verzet? Een
opstandje? Het kon het best maar geen oorlog zijn, in het belang van de Waalse wa-
penindustrie, anders werd Belgié rechtstreeks betrokken en aangebrand, en zo werd
het dus ook gepredikt. Wag the dog!

Otto Manderick werd eropuit gestuurd om zich over dit alles een beeld te vormen. In
de omgeving van het Sangye-klooster kreeg hij twee ‘contacten’ toegewezen: Ashok
en Jigten.

Het Ottomobiel | en Il waren uiteraard op stal gebleven in Belgi€; ze verplaatsten zich
in Tibet met een gehuurd busje. Een nog altijd kortgeschoren Otto viel niet echt op in
het minst gewelddadige land ter wereld met het grootste aantal boneheads — de gela-
den term skinheads ware hier niet op zijn plaats —, land dat zelf ook nog eens het
slachtoffer was van Chinees geweld. Ashok en Jigten maakten in hun schoolengels
Otto wegwijs. Het bleken priesterleraars te zijn die ook als schietinstructeur optraden
voor lokale bevolkingsgroepen in Tibet en Nepal. Hun grootste vijanden waren de ma-
oisten en de Chinezen. Jigten was enkele jaren geleden zijn oren afgesneden door
dergelijk tuig van de richel.

Terwijl in de jaren zestig en zeventig de grootste westerse ego’s en snobistische ego-
trippers naar Katmandu en de Himalaya-landen trokken, dé landen bij uitstek waar
men zichzelf en zijn ego wegcijferde, right place, wrong people, wemelde het er nu van
waarnemers, informanten en geheimagenten. Een ander soort volk dus, dat ook zich-
zelf wegcijferde, maar voor heel andere doeleinden. Elk wapen exporterend land had
er zijn pionnen. Net als in Pakistan en op de Filipijnen waren er ‘religieuze’ trainings-
kampen. In Zuid-Oost-Azié zorgde Allah bij monde van bijvoorbeeld de ‘beweging’ Je-
maah Islamiyah en ‘Commandant Bravo’, gesteund door Al Qaida, voor de bomdoden
in onder andere Bali; in de Himalaya-landen was Mao zaliger de god van de wapens
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en het standrecht. En hij sprak via de maoisten en de Chinezen, in de opleidingskam-
pen. Net als in andere werelddelen wachtten dus ook hier de fundamentalisten in de
coulissen. Een puur seculiere oplossing was niet langer mogelijk, want zowel de mili-
tairen als de politici hadden gefaald. Het maoisme verkreeg dezelfde status en uitstra-
ling als een strijdbare religie. Net als bij Jemaah Islamiyah en Commandant Bravo
waren sommige soldaten niet ouder dan tien jaar.

‘Er was een gans ontsnapt. Ik achtervolgde haar tot aan de Melkvijver. Daar bleef ik
een dag in opperste verwondering. Toen keerde ik met de gans terug. leder die ik
tegenkwam, zei me: maar je bent twaalf jaar weggebleven.’

Dit verhaal zond Otto Manderick op de Dag van de Fluitende Wind van op de Hima-
laya-hoogten naar BELINCELIN Brussel. Hij had er de zakwoordenboekcode niet voor
nodig. Belle Céline antwoordde:

<Als je seven years in Tibet wil blijven, kunnen wij de gans niet verder volproppen.
Welke zijn de plaatsen waar feestelijk vuurwerk wordt afgeschoten bij het verorberen
van de ganzenlevers?>

<Jullie proppen nochtans heelder ganzenboerderijen vol met vuurwerk>
<Hoe zit het aan de overkant?>

<De roodkapjes hebben hier en daar al de telefonie en telegrafie overgenomen — | do
it my way in het vervolg>

Terwijl in Maastricht de OVSE vergaderde (Organisatie voor Veiligheid en Samenwer-
king in Europa — de ‘stadswachten’ van de Europese democratie), zond Otto Mande-
rick zijn bevindingen in de Himalaya door naar het OVSE-hoofdkwartier in Wenen.
Belgié werd er een dag later publiekelijk veroordeeld voor zijn wapenleveringen aan
alle betrokken partijen. Otto ontving binnen het uur een reactie:

<Blijf twaalf jaar weg. Einde contract Belle Céline. Alles wordt ontkend>

18
Uit het dagboek van de in ongenade gevallen Otto Manderick, januari-februari 20XX:

‘In Europa dragen skinheads en neonazi’s nu maatpakken. Ze spreken in gecodeerde
formele taal. Noorwegen ronselt Nederlanders om het Noorse platteland te herbevol-
ken. In Suid-Afrika is het water her en der al fiks geprivatiseerd. Dit is ook het geval in
Franse en Zwitserse steden. Een Japanse spionagesatellietlancering is mislukt. Be-
doeling was ‘nucleair’ Noord-Korea in de gaten te houden. Opvallend ook hoe met de
regelmaat van een klok, nou: boeddha, Japanners sneuvelen in Irak, uiteraard door de
guerrillatactiek van... van wie eigenlijk? Het wemelt van de Japanners in Tweestro-
menland — ondanks betogingen in Tokio. Bewegingen van troep alom dus. Ook Bush
liet ooit hoogstpersoonlijk zijn vege lijf in Irak droppen om er Thanksgiving te vieren.
Een electorale stunt met een gigantische kalkoen. Wat mezelf betreft: op de ambas-
sade meldde men me dat het Ottomobiel me wordt afgepakt. Ik incasseerde er mijn
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laatste loon. Men gaf me diverse raadgevingen in de vorm van glimlachende dreige-
menten. In verband met mijn ‘dekmantel’ in Belgié, het Ottomobiel Il, moet ik zelf be-
slissen. Ik blijf nog even in Tibet en bezin me over een en ander. Jigten en Ashok zijn
uitbetaald en naar hun dorpen teruggekeerd. Ik kan me misschien melden als kandi-
daat voor een betrekking op het platteland van Noorwegen, hoewel het daar ook al
levensgevaarlijk geworden is. Of jjveren voor D’77, de alsnog op te richten Defusione-
ringspartij in Belgié.

PS Bij BELINCELIN vragen ze zich af wat me bezielde. Gewetensnood? De hoogte?
Zuurstoftekort? De genezende kracht van Tibet?'.

Twee dagen later werd Otto Manderick met zachte dwang uit het land gezet, ondanks
documenten die hem langer onderdak verleenden op Het Dak van de Wereld. Deze
keer gebeurde dat via officiéle luchtcorridors. Hij heropende benieuwd zijn hoofdkwar-
tier in de Leopold-Dezoveelstestraat in Kortrijk en trof dit aan zoals te voorspellen en
te verwachten was, maar een echte puinhoop was het niet. Hij zweeg in alle talen. Zes
weken lang had hij soms de indruk, soms het gevoel, soms de zekerheid geschaduwd
te worden. Ook vreesde hij door duistere machten verder afgeknipt te worden van zijn
inkomen vervangende tegemoetkoming. Dat gebeurde echter niet, in ruil voor wat hij
op de ambassade in Hoog-Azié had moeten beloven, weliswaar onder vriendelijke
dreigementen. Uiteraard ontdeed hij zich daarom ook niet van zijn Ottomobiel 1. Op
deze dekmantel was hij alsnog aangewezen. Daar had hij geen probleem mee. Hij was
van mening dat hij recht had op een en ander, na zijn bijzonder zware, langdurige
inspanning in Florence Junction en zijn werk voor BELINCELIN. Overigens hadden
Belle Céline en de Staatsveiligheid hem een hak gezet. Hij was te grondig te werk
gegaan.

De maanden die volgden wielde Otto zowat de hele horecasector in het Kortrijkse af.
Hij werd weer een bekende tweewieler aan de Leieboorden, terug van enkele impo-
sante wereldreizen. Soms werd hij met rust gelaten. Soms werd hij nadrukkelijk op de
hielen gezeten door Herman V., hoofd van de sectie personeel van de gerechtelijke
diensten Grensleie, of een van diens vervangers. De gedichtenschrijverij verdween
naar de achtergrond. In plaats daarvan kwam er het dagboek, hoewel hem dat ten
strengste verboden was in verband met wat hij de voorbije maanden had uitgericht en
ook met wat zijn leven betrof. Omdat hij nog stiekeme huiszoekingen vreesde — hij
woonde immers nog altijd naast het hol van de leeuw — bracht hij zijn dagboek onder
bij Bismarck, de broer van Freya. Die huurde beroepshalve een postbus in Kortrijk-
Zuid en woonde in het centrum. Otto kreeg het reserve-exemplaar van de postbus-
sleutel; het dagboek kon aldus vrij makkelijk ‘verhandeld’ worden, hetzij ten huize van
Bismarck, hetzij via de postbus. Bismarck, die eigenlijk Marc heette en als eeuwige
bisstudent in de economische wetenschappen ooit zeer bedreven was in het fotokopi-
eren, zorgde dan in zijn firma voor een kopie van het steeds lijviger wordende dagboek.
Soms werd ook Freya ingeschakeld, die ondertussen met de Corsicaanse straatthea-
terartieste Pia een gelukkig stel vormde. Otto vertrouwde in dit verband Bismarck en
Freya alleen toe dat hij aan een belangrijke roman bezig was en dat hij als de dood
voor brand was. En dat hij daarom voor een extra paar exemplaren ‘vreemd’ onderdak
zocht, uit veiligheidsoverwegingen. Broer en zus hadden bewonderend ingestemd. De
stille klonen van de stille burger Herman V. en de speurneuzen van Belle Céline kon-
den ernaar zoeken tot ze de kanker achter het hart kregen.
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In de met mensenhaaien doorspekte Suid-Afrikaanse wateren werden vijf maanden
later stukken van kleren en papieren opgevist. Otto Manderick ruilde het tijdelijke voor
het eeuwige niet in op de grond of in de lucht, maar in het water.

Belle Céline, druk bezig met het voorbehoedende bedenken van terreuraanslagen en
doemscenario’s, regelde bij gebrek aan lichaam dit verscheiden: de firma VERKOR-
GEGOR en de Technische Dienst van de stad Kortrijk ontfermden zich over de ken-
nisgeving van dit heengaan, de papierwinkel, de nagedachtenis en de bestemming
van tweehoog in de Leopold-Dezoveelstestraat. Het Vlaams Fonds voor Steun aan
Gehandicapte Personen werd op de hoogte gebracht. Freya en Bismarck verpakten
de ‘roman’ van de onfortuinlijke Otto in blauw cadeaupapier, schreven erop wat erin
stak, stopten het ding in een grote koekendoos met een afbeelding van Fred Astaire
op en parkeerden deze erfenis op de bovenste trede van de zoldertrap bij Freya thuis.
Niemand had de tijd genomen om die bundel DIN-A4’en te lezen. Alleen Freya had
vluchtig geconstateerd dat het een ‘politiek boek’ was, ‘typisch voor Otto’. Daarmee
was deze kous af.

Speurneuzen troffen tweehoog naast taverne Het Feit nog enkele bladspiegels notities
van Otto Manderick aan:

‘Waarom Headquarters zo zelden reageert en zelf stiekem een pact met de vijand
sluit? — staat Jahjah op de paylist in Brussel?’, ‘Muslim Brotherhood en de algehele
ontreddering’, ‘opleidingskampen voor terreur: Amerika en het Westen’, ‘sollicitatie
naar een job als kabelsjouwer in Doha, Qatar, bij tv-station Al-Jazeera’, ‘demografische
tjdbommen: landen met 40% van de bevolking jonger dan 25 jaar en werkloos, landen
met 60% ouder dan 50 jaar en binnenkort pensioenloos’, ‘olie en wapens: Saudi-Arabié
bepaalt de wereldprijs, want het heeft ¥ van de oliereserves, het verkoopt olie aan en
koopt wapens van Amerika, en vice versa’, ‘de twee eerste oorlogen van het nieuwe
millennium: Afghanistan, Irak’, ‘Bijzondere Belastingsinspectie helpt bij witwassen’,
‘versplinterde wereldorde waar niemand nog vat of kijk op heeft: corporate globalism’.

‘De laatste gedachten van Manderick’, opperde Herman V. ‘Wat was hij in ’s hemels-
naam nog van plan?’

‘Het lijken aantekeningen voor een boek,’ zei medespeurneus Wouter P.

‘ledereen schrijft boeken tegenwoordig,” merkte Eric D. op.

‘Vooral de dwarsliggers, of diegenen die in ongenade vallen.’

‘Meenemen en versnipperen.’

‘Liever dan doorslikken.’

‘Nou, van de doden niks dan goeds, maar dit boek komt er alvast niet. Postume pech
voor Otto Manderick.’

Tweehoog werd leeggehaald en via een menslievend stedelijk opvangcentrum te huur
aangeboden, met een voorkeur voor politieke vluchtelingen.

Was Ottoman echt naar de haaien of was hij zelf gehaaid? In een van de laatst over-
gebleven legerbunkers in de West-Vlaamse polders werd het Ottomobiel Il tussen de
koeien aangetroffen. Het moest er al onderdak gekregen hebben voor of ten tijde van
de vondst in de Suid-Afrikaanse wateren — het duurde namelijk weken voor men het
ding ontdekte en thuiswijzen kon.
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Slecht weer en lelijkheid: waar anders dan in Zuid-West-Vlaanderen, Belgi€, kon Otto
Manderick weer opduiken —weliswaar in een andere gedaante en hoedanigheid? Pech
voor hem: het was een mooie zomer. Otto wachtte tot Freya en Pia op vakantie naar
Corsica vertrokken waren. Hij verschafte zich toegang tot hun buitenhuisje en eigende
zich de koekendoos toe met het dagboek en het gekopieerde exemplaar — dat was
even zoeken. Volledigheidshalve doorzocht hij ook de vertrekken van Bismarck in het
centrum van de stad, maar daar vond hij geen derde exemplaar. Daarna verdween hij
zoals hij gekomen was — de beste schuilplaats was de menigte, de handigste vermom-
ming de weglating en de gewoonheid.

Twee jaar later publiceerde de thrillerauteur Rick Motto, die al geruime tijd met een
ernstige writer’s block te kampen had, het boek Mijn Anderik. De ontstaansgeschiede-
nis van deze publicatie (zoals die uitgelegd werd in het Woord vooraf) was ietwat
vreemd: Rick Motto had gereageerd op het anonieme aanbod van iemand die be-
weerde over de oerversie te beschikken van een ongewoon verhaal. Die illustere on-
bekende (die afwisselend de namen Kris en Chris gebruikte, en blijkbaar beschikte
over diverse communicatiecodrdinaten) bood dit verhaal te koop aan; er zou interes-
sant werk van gemaakt kunnen worden. Inzage in de eerste twee hoofdstukken was
vooraf mogelijk. Zo geschiedde: de zaken werden in vertrouwen en via elektronisch
contact besproken, onderhandeld en geregeld — het volledige moedermanuscript werd
via poste restante door Rick Motto opgehaald. Die betaalde prompt met letterlijk onna-
volgbaar briefgeld dat hij naar een postbus verzond en ging aan de slag zonder nog
ooit iets van de verkoper(s)/afzender(s) te vernemen. Drie dagen later arriveerden dan
zoals afgesproken de gefotokopieerde DIN A4’en van het manuscript. Einde transac-
tie.

Het boek Mijn Anderik onthulde twee jaar later de ware aard der zaken, niet voorbe-
hoedend, maar onthutsend. Wat meer is: nog nooit bleken synchroniciteit en simulta-
neiteit zo beangstigend geweest te zijn. Terwijl het boek, nog ovenwarm, door velen
gelezen werd, voltrokken zich gelijktijdig de feiten die erin beschreven werden, tot een-
ieders stomme verbazing. Alle voorspellingen in verband met de nabije toekomst ble-
ken ook werkelijkheid geworden te zijn. Op termijn werd het nog beangstigender.

Saudi-Arabié stortte als een kaartenhuisje ineen. De ware bedoeling van het nabijge-
legen Amerikaanse leger in Irak werd prompt duidelijk. De US of A annexeerden op
twee dagen tijd het hopeloos vermolmde Saudi-Arabié. Terwijl Amerika | zelf met
adembenemende snelheid verpauperde, maakte Amerika Il zich vliegensvlug heer en
meester van de navel van het Midden-Oosten. In een klap verwierven ze het wereld-
monopolie over de olie, goed voor een kwart van de totale voorraad op aarde. In Ame-
rika zelf werd een marionettenregering en dito administratie geinstalleerd in het Witte
Huis, parlement en Pentagon — een scenario dat van Poetin werd afgekeken. In Rus-
land sloot diens almachtige partij (zelf geinspireerd door Berlusconi) een duivelspact
met de rechtsnationalisten. Europa, dat zozeer om veiligheid had geschreeuwd, werd
het doelwit van honderden terreuraanslagen. Geen zinnig mens kon nog geloven dat
dit allemaal het werk was van het ‘islamisme’. Britse, Zwitserse en Spaanse trusts
privatiseerden en koloniseerden schaamteloos over geheel Afrika het water, dat naast
informatie/communicatie en geld een van de drie machtsbronnen was geworden. Met
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bloederige diamantdollars werden moorddadige vaak minderjarige legertjes bewapend
en opgeleid, die na gedane zaken zelf ook op gewelddadige wijze van deze blauwe
plek in het heelal verdwenen. In hun plaats werden ouderwetse koninkjes geinstalleerd
— handpoppen van de as Moskou-Bagdad-Riyad. Alleen Algerije en het dubbele Soe-
dan vormden alsnog de grote obstakels op het donkere continent. Terwijl niet minder
dan drie onbemande ruimtetuigen op weg waren naar Mars, een kosmische wedloop,
in de hoop er water aan te treffen, was de eigen wereld grondig ziek te land, op het
water en in de lucht. En de laatste held van een tijdperk was dood. Mandela was niet
meer.

21

Wag the dog! Ergens hoog in de Himalaya werd in theehuis Kris & Chris een heerlijke
koffie gepromoot, gesleten, geslurpt, geprezen, verkocht. De merknaam luidde OMC,
voluit Oh My Cup. Eigenlijk was het doodgewone koffie, betrokken uit Belgié, van er-
gens in Midden-Vlaanderen. Alle moekes, vakes, tantes en oompjes nipten daar da-
gelijks van een dergelijk zwart doorsneegoedje. OMC werd echter, met de nodige pu-
blic relations en mythevorming, opgeklopt tot een ‘brand’ van de bovenste plank: van
hoe verder hij kwam, en hoe hoger hij steeg, hoe meer naam hij maakte op Het Dak
van de Wereld en bij al wie daar moest zijn of passeren. Afstand schiep ontzag en
eerbied. Theehuis Kris & Chris werd het mekka van de mokka in de Himalaya. Er
groeiden zelfs nieuwe plannen.

Helaas: op de Dag van de Hardhorige Wind werd koffiebaas Otto Manderick door zijn
Birmaanse vriendin en zakenpartner bij thuiskomst dood aangetroffen in de keuken
van Kris & Chris, driemaal in het hoofd geschoten, eenmaal in het hart. Ten westen en
ten oosten van zijn hoofd ontbraken zijn oren. Voor hem op tafel lag een bebloede
Italiaanse vertaling van Mijn Anderik.
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