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Enkele persstemmen over EEN HONDENLEVEN

‘Eindeeuwse slapstick van de bovenste plank’
(Rowena Santangelo in Kroniek van Rijsel)
‘Je kunt niet jarig zijn op 31 juni’
(Georges Vanhenegouwen in Netebode)
‘Jammer van die nachtmerries’
(Erik Rasmussen in Den Haag Vandaag)
‘We hebben te doen met de vele dieren in het verhaal’
(Akkemay Vaandrig in Lezerstraal)
‘Neen, de roman is nog niet afgeschaft’
(Mondelinge goede bron)
‘... Smeekt om een vervolg ...
(Joren d’Hainaut in Oostendes Dagklapper)
‘Het woord bij de daad: verbluffend!’
(Merel Six in Beeld & Woord)

Een hondenleven _

Peter, eens student, thans bibliothecaris, bij voorkeur souterrains bewonend.

Piet, zijn verre tweelingbroer, astronaut, de maan in zicht.

Tussen twee hevige hagelbuien in volgen we tevens leven en welzijn van de gepen-
sioneerde taxichauffeur Oscar R., de huisvrouw Bea V., een konijn, de kat Karos, het
ondier Mick, Kaatje Behaatje en vele andere gedrochten en wichten. Piet bereikt de
maan. De bieb van Peter wordt met de grond gelijk gemaakt. Voeg het woord bij de

daad en neem deel aan het Peter-effect.
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De hagelbui leek op een bombardement. Vuistdikke kanjers zoefden loodrecht naar
beneden en geselden alles plat. Dakvensters, overkappingen en broeikassen werden
ongenadig geperforeerd. In een mum van tijd overspoelde ijswater de straten. Riool-
deksels werden opgestuwd. Brandweerwagens ploegden waterskiénd door de stra-
ten van de stad. Het was een vroege woensdagochtend eind mei. De verlate aanval
van de ijsheiligen rukte iedereen uit zijn slaap of uit zijn matineuze stoeipartij met zijn
bedgenoot. Oscar Rooseboom, gepensioneerd taxichauffeur en weduwnaar, al lang
niet meer stoeiend, bedacht mismoedig dat één zo'n hemelse hagelbol groter was
dan zijn aardse kopje koffie: hij kon er niet eens in. Door het oorverdovende gekletter
hoorde hij ook de radio niet meer. Wat een rampzalige ochtend. Nadat Oscar zijn
derde kop leeggeslurpt had, begaf de laatste glasplaat van zijn veranda het. Woe-
dend keek hij toe hoe het zo gekoesterde kaartenhuisje rinkelend en krakend ineen-
stuikte. Een regen van splinters en scherven bedolf de formatie kamerplanten in de
hoek. De kat Karos vluchtte bloedend de tuin in, waar ze vervolgens zowat gefusil-
leerd werd.

‘Miljaardemiljaarde ...’

Eén-hoog keek ik gefascineerd toe hoe de tuin van mijn hospes Oscar Rooseboom
en alle belendende percelen in een ravage werden herschapen. Dat herscheppen,
daar genoot ik intens van. Ik had amper drie uur geslapen, wegens blokperiode. Het
tempeest maakte alle onderdelen van mijn lijf klaarwakker. Ik zag losgeslagen klim-
rozen heen en weer zwiepen voor mijn venster. Bloemenweelde werd ter aarde ge-
smakt en neergekogeld. Ai, zo’n ei op je kop en je kon naar spoedopname. Toen ik
onder mij het naargeestige gekraak van de ineenzakkende veranda hoorde, stom-
melde ik vlugvlug de trap af.

‘Miljaardemiljaarde ...’

‘Amaill’ riep ik, terwijl ik nog net een opgewonden glimlach tot een meevoelende
grijns om kon buigen. Het gedonder op het dak overstemde zelfs tot hier alle andere
geluiden.

“t Is over de hele stad zo!

‘Wat?’

‘Dat het over de hele stad zo is!’

‘Jar’

Die dwaze Karos viluchtte nu gemolesteerd onder de treurberk, waar haar straks mis-
schien de verdrinkingsdood in ijsheilig water wachtte. Het leven bood veel afwisse-
ling.

Oscar Rooseboom, ontriefd van veranda, opgescheept met een getraumatiseerd
huisdier, knikte naar het koffiezetapparaat. Het stond te rochelen als een oude apo-
theker na vervaldatum, maar dat hoorde ik nu eens niet, en daar was ik bijzonder blij
om. Elke ochtend opnieuw was dat gekmakende godverongelukte ... nee, ter zake.

Ik schonk mezelf in, Oscar hield zijn perkamenten hand afwerend boven zijn kopje.
‘Er kan niet eens zo’n hagelbol in je kopje,” mompelde ik.

‘Wat?’

Dat hij dat godgenageld ook alweer gehoord had, die ouwe liplezende klimrozenkwe-
ker.

‘Die mol in de tuin krijgt nu ook zijn sopje.’

De brilglazen van Oscar flikkerden.

‘Ben je daartegen verzekerd?’



Ik knikte naar het oosten, naar zijn tuintje van Eden, thans totaal verwoest. Hij
schudde mistroostig van nee. We keken naar buiten, naar waar de veranda had ge-
staan: koffie, oude venten, kaarten, sigaren.

Zestien minuten lang duurde de ijsheilige toorn. Toen de voorraad hagelbollen op
was, bleef het gewoon regenen. Oscar Rooseboom zuchtte diep. Hij keek me met
gefronste wenkbrauwen aan en streek veelbetekenend zijn duim en wijsvinger over
elkaar: het vioolconcerto van de onfortuinlijke. 1k knikte dat ik het begrepen had. In
deze blokperiode was ik een en al begrip. Ik zag mezelf goed zitten en straalde gelijk
een soort van humanitair expressionisme van me af. Op de radio werd nog niks ge-
zegd over de hagelkanonnade. Oscar, vel over been, draaide de volumeknop weer
lager en ging droevig bij het erkerraam aan de straatkant postvatten. Ik bakte drie
eitjes en legde het immer doorpruttelende koffiezetapparaat eindelijk het zwijgen op.

Bea V., 45, huisvrouw uit de omgeving, werd die ochtend door de baldadige hagel-
god aangerand. Ze was er niet op bedacht, ook al zat de lucht zo grijs als haar leven.
Zoals elke dag nam ze omstreeks halfacht haar konijn mee uit voor een pisrondje.
Gewillig als een hond huppelde het beest mee aan de leiband. Toen de eerste ha-
gelbollen naar beneden suisden, kreeg het konijn een hartinfarct. Aanvankelijk had
Bea V. niks in de gaten. Ze begon te rennen, omdat de bui steeds heviger werd.
Toen ze meer en meer tegenstand ondervond, constateerde ze tot haar ontsteltenis
het dode gewicht aan het einde van de lijn, nog verzwaard door het ijswater. Het
kleddernatte ding achter zich aan slepend, spoedde ze zich in paniek naar Oscar
Rooseboom, dichtstbijgelegen kennis. Steeds vormelozer zwierde het overleden dier
achter haar aan. De acht stenen treden op naar Oscars voordeur boden de moeilijk-
ste hindernis. Het bloedspoor werd echter al vlug door het ijswater weggewist.

‘Maar Bea toch! Kom vlug ... O, uw konijn! Och here!’

‘Oscar! Wat moet ik doen? Help me!’

Badnat en geschramd door de hagelbollen betrad Bea de bel-etage van Oscar
Rooseboom. Het geliefde konijn sleepte ze tot bij de paraplubak. Stilleven in grijs-
rode plas.

Oscar ijlde plotseling naar de voordeur. Verbaasd keek ik van mijn eitjes op. Even
later loodste mijn hospes de huilende huisvrouw Bea naar de keuken, waar hij haar
een keukenhanddoek aanreikte. Het konijnenmens zag er deerniswekkend uit. Ze
leek uit de trommel van een wasmachine te komen. Striemen, schrammen en builen
sierden nu haar eens zo lelijke aangelaat. Met het aantal ladders in haar nylons kon
je de hemel bereiken. Haar citroengele jurk was besmeurd met de sappen van afge-
rukte bladeren.

‘Hoe haalt ze het in haar permanenten hoofd op een ochtend als deze in een ci-
troengele jurk te gaan wandelen,’ flitste het door mijn hoofd. Ik begaf me naar het
halletje om haar konijn te bekijken. En hoe zou het ondertussen Karos vergaan zijn?
‘Mevrouw,’ deelde ik haar mee, toen ik weer in de keuken verscheen, ‘uw konijn is
morsdood. Er hangt ook bloed aan.’

Bea V. barstte in verse tranen uit.

Ik richtte het woord nu tot Oscar: ‘Benieuwd of Karos het overleefd heeft!’

Het geflikker van zijn brilglazen ging door merg en been.

‘Is Karos ook neergekogeld?’ vroeg Bea snikkend.

Oscar haalde zijn schouders op.

‘Konijnen zouden ook negen levens moeten hebben,” formuleerde ik troostend.



Bea V. begroef haar gezicht in de keukenhanddoek. Nu zag ze er uit om te stelen. Ik
wijdde mijn aandacht weer aan mijn eitjes. Oscar begeleidde Bea naar de woonka-
mer. En het bleef maar oude wijven regenen.

Die middag speelde Kaatje Behaatje, de zestienjarige kleindochter van Oscar
Rooseboom, weer eens piano. We waren buren. Kaatje was de enige dochter van
Oscars oudste dochter; ik was zijn enige kamerstudent. We hadden het dus getrof-
fen. Om de haverklap verscheen Kaatje Behaatje in mijn vizier. Terwijl ik boven op
mijn ‘kot’ zat te ‘hengsten’, zat ze gitaartokkelend op de schommel in haar tuin. Het
gebeurde ook al eens dat ze onverhoeds op mijn kamer verscheen, als Oscar uit
kaartspelen was. De eerste keer dat dit gebeurde, op een broeierige namiddag in de
krolse maand april, droeg ze boven haar rokje alleen een grieksblauw behaatje.
Vandaar!

Kaatje: piano, gitaar, brommer, behaatje.

De piano kon ik tot op mijn kamer horen. Mijn cenakel van studie en wetenschap
baadde in softe klassiek, door articulerende meisjesvingertjes bewerkstelligd. Ach,
verzacht muziek de zeden?

Ik droomde weg bij een rodenbach en bedacht hoe veel seconden ik nodig zou heb-
ben in verband met het sluitinkje van haar zeer blauwe behaatje. Of had ze onder-
tussen al een groter maatje gekocht? We waren alreeds eind mei, nietwaar. Eén keer
keek ik om naar mijn - gigantische - bed. De moeder van deze kleindochter had daar
vroeger allicht in geslapen. Op deze kamer. Onophoudelijk rookte ik. Bloemkoolbe-
wolking stapelde zich op. De zon scheen nu af en toe. Er landde een mug in mijn
glas rodenbach. Ik bracht haar aan de rand van de verdrinkingsdood, plukte haar dan
uit het schuim, joeg haar de waanzin in met mijn sigaret en plette haar ten slotte
langzaam met een suikerklontje. Dat was pas blokken naar mijn hart.

Ik hoorde beneden de doffe dreun van de voordeur die dichtgeklapt werd. Plotseling
was er geen piano meer. Ik zei het alfabet op en loerde daarna door het venster. De
schommel had niet het genoegen door Kaatjes kontje bezeten te zijn. Ik ging weer
zitten, stak mijn achttiende sigaret op en propte mijn linkerhand achter mijn broeks-
riem. Voor mij lag opengespreid op bladzijde 132 de syllabus Historische Methode
van het departement Wijsbegeerte & Letteren, tweede kandidatuur. Op de rechter-
kant bevond zich het evangelie; links had ik mijn eigen apocriefe randbemerkingen
gekalligrafeerd. Ten westen van de syllabus stond mijn rodenbach, de poel van el-
lende waarin de mug haar eerste doodsangsten had uitgestaan.

‘Kan een mug zweten?’

‘Als ik borsten had, zou ik er dan voortdurend aan zitten frunniken?’

‘Is God een vrouw?’

Vele vreemde gedachten kregen audiéntie in dat hoofd van mij. Ik knikte af en toe
instemmend op halfgedachte gedachten. Sommige gedachten werkte ik helemaal af,
maar ietwat gedachteloos. Nog nooit had ik zo lekker zitten blokken.
‘Miljaardemiljaarde ... ‘, mompelde ik.

Ik speurde de tuin af op zoek naar de kaduke Karos, maar die was spoorloos. Daar-
na tekende ik een beha op mijn kladblok, maar het geleek meer op een zonnebril.
Ernaast schreef ik KAAT. Als een middeleeuwse miniaturist versierde ik elke letter.

Zacht geklop op de deur onderbrak mijn hoofse werkzaamheden. Ik rukte mijn linker-
hand van tussen mijn broeksriem. Aartsengel Kaatje Behaatje verscheen in de deur-
opening. Ze droeg een slakom met vijf halfgesmolten hagelbollen in.

‘Hei, Kaatje!’



Ik drukte mijn sigaret plat en stond op.

‘Wil je een ijsje? Vers uit de koelkast. Vijf bollen voor honderd frank’.

‘Met twee bollen ben ik al dik tevreden’, wou ik zeggen, maar in plaats daarvan lachte
ik veel te hard. Boven op haar hoofd zwiepte een staartje als een antenne heen en
weer.

‘Hier’.

Ze zette de slakom naast mijn Historische Methode.

‘Wat moet ik daar nu mee, Kaatje?’

Ik schoof mijn syllabus over mijn kladblok met KAAT en de behazonnebril erop. Ge-
lukkig had ze dat niet gezien.

‘Laten smelten, hé. En maak er dan een cocktail mee’.

Ze ging op mijn - gigantische - bed zitten, want er was geen andere stoel.

‘Goed idee. Dan trakteer ik je’.

‘Blok je graag?’

‘Dat valt wel mee’.

‘Ik niet’.

‘Ik heb daarnet een mug vermoord’.

‘Opa zat vanmorgen met een dood konijn opgescheept. Heb je het gezien?’

‘Ja hoor. lk heb alles meegemaakt’.

‘Ik heb nog iets voor je meegebracht. Het brengt geluk bij je examens. Hier'.

Kaatje propte haar hand in haar zestienjarige boezem en haalde er triomfantelijk een
konijnenpootje uit. Ik plofte met open mond weer op mijn stoel neer.

‘Wil je het niet hebben?’

‘Welja hoor, doe me maar een konijnenpoot. Is-ie ook vers? Heb je die zelf ... Ik be-
doel: waar is dat dode konijn nu?’

‘Konijn in doos, doos in vuilniszak, mooie strik rond vuilniszak, en opa belde naar
Volksgezondheid. Die kwamen het beest al ophalen. Doen ze ook voor poezen en
honden die in het verkeer sneuvelen’.

‘Weet Bea dat?’

‘Jaja’.

‘Enne ... die poot?’

‘Die hangt al zes maanden aan mijn brommer. Je mag hem hebben. Talisman voor je
examens. Ik kwam op het idee toen ik dat dode konijn vanmorgen in de hal zag lig-
gen’.

‘Aha. Dank je wel’.

Kaatje Behaatje gooide me het konijnenpootje toe. Ik ving het tussen mijn knieén op.
‘Weet je: eigenlijk brengen mollenpootjes geluk. Kippenbeentjes ook. En kattenstaar-
ten’.

‘Maar dat konijnenpootje hangt al een half jaar aan mijn brommer, en ik heb nog niks
voorgehad’.

‘Aha, oké'.

Ik monsterde het ding. Het pootje was gepiercet. Met zijn sleutelring hing ik het op
aan het haakje in de muur, bij mijn fietssleutel.

A

‘Eigenlijk hoop ik dat je een klein beetje gezakt bent. Dan blijf je hier deze zomer
blokken. Ik zal gitaar en piano voor je spelen’.

Ik keek naar de smeltende hagelbollen in de slakom. Dan naar het grappige staartje
boven op het hoofd van Kaatje. Dan de tuin in. De kat Karos lag te revalideren in de
zon.



Ik doopte mijn handen in de slakom en besprenkelde mijn buurmeisje met ijsheilig
wijwater.

‘Aah!

Ze viel achterover op mijn bed en ik hoopte op een milde tweede zittijd.

De volgende ochtend penetreerde Kaatje Behaatje met haar brommer de etalage
van KOPPIE-KOPPIE. Het raam werd totaal verbrijzeld en Kaatje belandde boven op
fotokopiemachine nummer 13, die haar terstond op vijf exemplaren vermenigvuldig-
de. In de nevenetalage had het Fonds voor Dakloze Dieren een onderkomen gevon-
den voor paaskuikens in hun puberteit, cavia’'s, hamsters en poesjes. Door het helse
kabaal werd de dierenbevolking eensklaps gedecimeerd: twee cavia’s, een kuiken en
vijf hamsters overleefden het trauma niet.

Kaatje zelf werd, totaal kaduuk, opgeraapt en naar spoedopname afgevoerd. Drie
uur later lag ze op Intensieve Zorgen. Die avond ging ik haar met opa Oscar bezoe-
ken. We zaten er een halfuur te zwijgen, want Kaatje was nog verdoofd. Een en an-
der was na een spoedoperatie weer aan elkaar gehecht. Ik bond het konijnenpootje
aan haar bed en we vertrokken. In de grote, zwarte, glimmende, gepensioneerde taxi
van Oscar gleden we naar huis.

‘Was dat een konijnenpoot?’ vroeg Oscar plotseling.

Ik knikte dat het inderdaad een konijnenpoot was.

‘Help je nog wat puin ruimen in de veranda of moet je blokken?’

‘Ik moet vanavond niet meer blokken’.

‘Wat?’

‘Konijnen horen in hokken. Ik help je nog wat'.

‘Ik hoop dat ze er niets aan overhoudt. Ze is veel te roekeloos met die verdomde
brommer. Ik heb het altijd gezegd tegen Moniek. Je ziet wat er van komt'.

‘Ja’, beaamde ik.

‘Ik heb het altijd gezegd tegen Moniek’, zei Oscar.

‘Was Moniek een brave dochter?’ informeerde ik gezinsvriendelijk.

‘Wat zeg je?’

‘Hopelijk blijft het bij die ene hagelbui’.

‘Ik wil niet bij haar intrekken. Ik kan best nog mijn mannetje staan’.

Bea V. liet er geen gras over groeien. Na een rouwperiode van drie dagen schafte ze
zich een hagelbestendige bullshit aan: een kruising tussen een pitbull en een shitzee.
Het beest was opgetrokken uit de kop van een koe, het lijf van een big en de poten
van een lilliputterige Hongaarse viszla. Van een staart was vrijwel geen sprake. De
naam was Mick.

IK WACHT BUITEN OP MIJN BAASJE.

Bea V. bond Mick met zijn leiband vast aan de reling voor de glazen deuren van het
Aloysiusziekenhuis, zoals de cowboys dat met hun paard doen voor een saloon. Die
reling was eigenlijk voorzien als steuntje voor uitstappende hulpbehoevenden, want
wie haalt het nu in haar hoofd ziekenhuisvisite te doen met in haar kielzog een hond?
Druiven.

Bea V. had achtenzeventig donkerpaarse druiven mee voor Kaatje Behaatje. Natuur-
lijk druiven.

‘Dank u wel’, articuleerde Kaatje, buisjes in de neus, leidinkjes in de arm, her en der
ingegipst en bepleisterd.

‘Ze komen van de Fruitkorf’, zei Bea V.'Die van de Groene Vingers moet ik niet, want
die kerel pulkt in zijn neus. Heb ik zelf nog gezien, bah, walgelijk. En het warenhuis



vermijd ik omdat ik niet in de file wil staan, ik bedoel aan de kassa. ledereen kan daar
alles en nog wat bepotelen, stel je voor dat je daar druiven koopt waar een minuut
geleden nog een viezerik met klamme pishandjes aan zitten frunniken heeft of erger
nog een krop sla waar zweet en slijm en snot eh...’.

De deur ging open en een verpleegster noodde Bea even de gang op.

‘O, druiven?’ zei de verpleegster.

‘Nee, een krop bananen’, dacht Kaatje woedend, maar ze antwoordde niet, want ze
haatte dat witgejaste kreng dat elke dag op een schabouwelijk vroeg uur de zieken-
huispriester op haar afstuurde, ondanks haar protest.

Bea concentreerde zich op het rode lampje boven de deur van kamer 215. Toen ze
dat beu werd, dweilde ze de gang af op zoek naar een raam dat mogelijks op haar
huisdier uit kon geven. Zo'’n raam vond ze niet. Laverend tussen gestreepte pyjama’s
en mobiele zakjes gezondheidsdrugs spoedde ze zich naar het lampje terug.

Mick mocht dan hagelbestendig zijn: tegen de stress van een ziekenhuis kon hij niet
opbiggen. Daarenboven speelde zijn zucht naar drank en seks hem parten. En zijn
nieuwe meesteres kende hij ook nog niet zo goed. Dus knauwde hij zijn leiband
doormidden en ging op de parkeerplaats van de dokters en het verplegend personeel
struinen, op zoek naar stom hondengeluk. Hij besnuffelde het portier van een nagel-
nieuwe inktzwarte Saab en bleef er de wacht bij optrekken. Te verwachten was een
lekker stuk, maar dat kwam er maar niet aan.

‘Reukzin oké, allemaal goed en wel, maar mijn timing laat te wensen over’, dacht
Mick. ‘Ik bedoel, zomaar, voor mezelf: ik kan godverongelukt toch niet ruiken wan-
neer ze komt? Maar dit weet ik zeker: in die grote slagerij hier is zij ongetwijfeld het
lekkerste stuk. Mijn neus heeft me nog nooit bedrogen’.

Ach, die bullshitneus van Mick.

Na een dik kwartier wachten op een vermoedelijk goedgevuld rokje, dat echter maar
niet opdaagde, woei hem een geur van ingeblikte alcohol aan. Edelpils! Hij sperde
zijn neusgaten en detecteerde algauw een mariablauwe stedelijke PMD-vuilniszak,
die als een reuzesnoepje onder het afdak de ophaalronde af te wachten stond. Wild,
wild horses konden Mick toen niet meer tegenhouden! Inktzwarte Saab en bloedrode
gedachten konden hem gestolen worden. Met zijn oren als biefstukken achter zich
aan wapperend holde hij de medische parkeerplaats over. De combinatie koekop,
biggenlijf en viszlapoten joeg de mensen de stuipen op het lijf. Ze waren al halfziek
door ziekenbezoek; nu werden ze het helemaal. Scheldend en tierend vluchtten ze
naar de vijf windstreken. Mick vloog lijnrecht op een halfvol blikje Edelpils af. Daar-
voor moest hij eerst de vuilniszak aan flarden scheuren. Dat deed hij bijzonder ge-
zwind, met korte, hevige snokken van zijn koeienkop. Als hij eenmaal alcohol had
geroken, was hij niet meer te houden. Weldra viogen de brikken en de blikken in het
rond. Eindelijk: daar dook de Edelpils op. Fluks tuitte Mick zijn vlezige lippen rond het
halfvolle ding. Hij hief zijn kop ten hemel en liet het lekkere nat in zijn keelgat kolken.

De levende zielen waren ondertussen ofwel hun auto ofwel het ziekenhuis in geijld.
De gestrekte draf van dat boebeest voorspelde namelijk niet veel goeds.

‘Pitbull’’, articuleerden ze naar elkaar, veilig achter glas verscholen.

lemand belde dringend iemand anders op.

‘Loopt die daar zomaar los? Maar godverdomme toch, wie brengt nu een roofdier
mee naar een ziekenhuis?’

‘We weten niet wie het is. Het schijnt dat dat beest al een kwartier op de parkeer-
plaats kampeerde’.



‘En wat gebeurt er daar nu?’

‘Hij is een vuilniszak aan het verscheuren, die rotzak’.

‘Wacht, ik kom naar beneden. Verwittig nog maar een paar man van Onderhoud’.
‘Haast je, voor er doden vallen. Dedju, nu zit dat beest wel een blik bier te slobberen,
zeker!’

‘Jamaar, hou je me voor de gek?’

‘Neenee, echt waar: kom maar kijken’.

‘Wat gaan we hier nog allemaal beleven’.

Schijthokjes en belcellen. Belhokjes en schijtcellen. A man has to do what he has to
do. Hij mag dan een hasbeen of een wouldbe zijn, hij is wat de mens is: merg, been,
sap, bloed, vezel, spier, kak, zweet, snot, pis, amen. Men scheidt zichzelf in piepklei-
ne hokjes van zijn drek af, men zweet in pieterkleine communicatiecellen tot de ijs-
bloemen in de wasem op het glas verschijnen, zij het winter, zij het zomer. Even de
pot op. Tekenen aan de wand.

Ik knipte nauwgezet de nagels van mijn tenen en mijn vingers, twintig in getal. Daar-
na deed ik hetzelfde met mijn kruidnagelbruine haren: er ging vijf millimeter af. 1k
maakte twee hoopjes op mijn studeertafel. Het haar veegde ik in een metalen doos
waar Deense boterkoekjes in gezeten hadden. De nagels werden toegevoegd aan
mijn gestaag groeiende collectie in een halfliterglas van Bockor, het lagestreekbier
van de guldensporenstede Kortrijk.

Ja, ik verzamelde mezelf. Niks van mijn schoonheid mocht verloren gaan.

Hierna fabriceerde ik in het sanitair van huize Rooseboom een drol als een concep-
tueel kunstwerk en faxte die via het Niagara Falls spoelmechanisme in levenden lijve
door naar de andere kant van de wereld. Na deze gedane zaken begaf ik me naar de
telefooncel op het Aloysiuspleintje. Van mobieltjes was toen nl. nog geen sprake. Ik
had vanmiddag het eten uit mijn mond gespaard: ik was niet naar het studentenres-
taurant geweest om te middagmalen en beschikte aldus over acht stukken van twin-
tig ouwe Belgische franken/francs om mijn verwekkers even op te bellen in het verre
Z. Ik kreeg mijn vrouwelijke ouder aan de lijn.

‘Hallo, modder. Vrees niet, ik ben het.’

Andermaal kreeg ik de smaak van slijk in mijn mond. Dat had ik vaak, tijdens het tele-
foneren en onder het dromen.

‘Peter, dat je eens belt, dat is goed.’

‘Hoe gaat het ginder, modder?’

Getverderrie, het eerste muntstuk kletterde alweer ergens de dieperik in. Oplichters.
Ik mikte er nog twee in de gleuf.

‘Wat hoor ik daar?’

‘Dat zijn de muntstukken die erdoor vallen.’

‘O, bel je niet van bij Oscar?’

‘Nee, hij is thuis momenteel. Je weet dat hij dat niet graag heeft. En zijn veranda is
nu naar de vaantjes door die hagelbui. Heb je erover gehoord?’

‘Jaja.’

‘Hebben jullie schade geleden?’

‘Nee, maar papa heeft weer een maagzweer. Hier viel geen hagel.’

‘Ik ben al drie dagen aan het blokken. Er zijn geen lessen meer.’

‘Eet je genoeg?’

‘De frieten stinken hier. Het is te warm voor frieten. Ik koop ‘s middags een liter cola,
een gesneden brood en een bloedworst.’

‘Je moet jezelf goed verzorgen.’



‘Ja, modder. Aan niets mag het mij ontbreken, hé. Eh ... ik blijf hier in het weekend.
Ik kan me hier beter concentreren.’

‘En je was? Heb je nog propere kleren?’

‘Geen probleem. Ik ... °

‘Knip je je teennagels af en toe? Anders krijg je gaten in je sokken. Ze groeien niet
op mijn rug. En je vader met zijn maagzweer ...’

‘Jaja.’

Dat was een geruststellende gedachte: dat ik over een moeder beschikte waarvan de
sokken niet op haar rug groeiden. Jammer natuurlijk van die maagzweer die in mijn
mannelijke ouder aan het woekeren was. Niets was perfect.

‘Modder?’

‘Ja, Peter?’

‘Ik zal slagen, hoor. Ik blok de pannen van het dak.’

‘Dat is goed, jongen. Ze groeien niet op mijn rug. Je vader ...’

Er vielen nu twee muntstukken ineens door. De hoofdgang van mijn studentenmenu:
friet, mayonaise, friet, mayonaise. Nu nog het toetje opgebruiken.

‘Modder, ik moet nu inhaken. Hoor je ze vallen? Met die stomme telefoonhokken
klopt iets niet. Het wordt dringend tijd dat de mobieltjes hun intrede doen in het maat-
schappelijk bestel. Nietwaar, modder?’

‘Hang maar op, jongen. Blij dat je even iets liet horen.’

‘Doe je de groeten aan pa?’

‘Ja. Hij ligt hier vlakbij. Hij doet je ook ...’

Tuuttuuttuut-klikklik.

Zoals ooit de navelstreng tussen mezelf en mijn moeder wreedaardig doorgeknipt
werd, zo werd nu ook onze communicatie meedogenloos onderbroken. Ik haakte in
en monsterde de ijsbloemen in de wasem op het glas van het telefoneerhok. Het was
weer eens volbracht.

‘Ggrraauww!! Ggrraauww!!’

Een beest dat nog nimmer in de wildste van mijn dromen opgedoken was, sprong
eensklaps tegen de klapdeurtjes op. Zijn voorpoten gleden kriepend over het glas,
als de vingernagels van een tergmeester over het schoolbord. Ze lieten lange, vieze
sporen na. Nadat ik me een bult geschrokken had, plantte ik handen en voeten tegen
de klapdeurtjes.

Was dat het?

Was dat mijn bestemming, gevangen in een telefooncel?

Verscheurd worden door een Kortrijkse straathond, net gebeld hebbende met mijn
liefhebbende vrouwelijke ouder, net niet de kroon op het werk gezet hebbende van
mijn tweede kandidatuur Germaanse Filologie? Niet vermoord, verzopen, aangerand,
gestikt, verbrand, niet in het verkeer gesneuveld, niet door een overdosis geveld, niet
door een hartinfarct of longkanker bezocht?

Straathond!?

Godverdomme, was dat een koe? Een zwijn?

‘Pitbull?’ flitste het plotseling door mijn hoofd. ‘Modder! Uw zoon zal vroeger sterven
dan het oude lichaam waar hij uit afkomstig is!’

Weer sprong het beest tegen de deurtjes op.

‘Ggrraauww! Ggrraauww!

Dat vond ik niet normaal meer. Waar kwam dat ondier vandaan? Van wie was het?
Vertwijfeld speurde ik het Aloysiuspleintje af. Er was geen kat te zien. Natuurlijk niet.
De halve wijk lag nu achter de gordijnen op de loer, om te kijken hoe ik door die pit-
bull de cel uit gesleurd en in stukken gereten werd.



BELGACOM BLIJFT KLAPDEURTJES VERDEDIGEN
‘Kss!’, deed ik. ‘Kss!'.
Dat had blijkbaar alleen maar effect op Karos. Die zwijnenkop hier bleef nu likke-
baardend het glas bepotelen.
‘Afl Zit!
Nee hoor.
Hij ging nu godbetert op zijn achterpoten staan en leunde met zijn twee overgebleven
poten tegen de klapdeuren. Plotseling begon zijn lid vervaarlijk te zwellen. Het leek
wel een vijfde poot, midden in die belachelijke biggenbuik van hem.

VIJFPOTER NAAIT BELGACOM

Hij schuurde zijn erfstuk tegen de spleet tussen de klapdeuren aan. Ik had nog ge-
hoord via-via (nieuws gaat rap) dat je honden onderdanig kunt maken door ze lang
en streng in de ogen te kijken, net zo lang en streng tot ze onderworpen wegkijken.
Wel, vergeet dat rappe nieuws maar.
Wat ik terugkreeg, waren intense, geile, smerige, gewelddadige, dronken verkrach-
tersblikken. Dat was hier pure porno aan het worden! En hoe veel ogen waren op
ons gericht? Keek de mensheid op het Aloysiuspleintje likkebaardend toe? Onzicht-
baar meegeilend?

Toen verscheen mijn reddende engel. Een citroengele gedaante doemde tussen de
visgraatformaties geparkeerde gezinswagens op. In elke hand hield ze een halve
leiband.

Konijnen-Bea!

Resoluut stevende ze op mijn cel af.

‘BEA!’ schreeuwde ik, terwijl het lid van dat beest al de omvang van een voorarm van
een Boelwerfarbeider had bereikt.

‘MICKY! hoorde ik haar met overslaande stem roepen. ‘MICKY

‘NEE, PETER? riep ik terug, terwijl ik de klapdeurtjes een vijftal centimeter uiteen-
duwde. Meteen had ik het ei van Columbus ontdekt. Die onnozelaar penetreerde nu
namelijk de iets bredere spleet, maar een seconde later kajiette hij als een geroos-
terde big, want nu zat zijn sjarel klemvast tussen de deuren gekneld. Bea V. haalde
met beide armen tegelijk uit. Terwijl de twee halve leibanden beurtelings om de oren
en het lijf van de geilaard kletsten, verschrompelde zijn lul alras tot een pieterklein
slakje. Jankend ging hij liggen.

Dankbaar blikte ik Bea in de ogen. Mijn cel dampte van het angstzweet. Bea duwde
nu de deurtjes open.

‘Hé, pas op!

‘Geen gevaar meer. Mick luistert naar me. Maar hij heeft gedronken.’

‘Zeker weten?’

‘Jaja.’

‘Zei u: Mick?’

‘Ja, Mick.’

‘Aha, zoals Mick Jagger?’

‘Die ken ik niet.’

‘Uw jurk staat u beeldig.’

Ik knipperde met mijn ogen tegen citroengele verblinding.

‘Dank je.’

Omzichtig verliet ik mijn cel. Dat beest gunde me zelfs geen blik meer, ook al be-
schouwde hij me daarnet als zo’n lekkere brok. Hij lag nu zelf als willoos vilees ter
aarde.
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‘Heeft hij dat vaak, van die kuren?’

‘Ik heb hem nog maar pas. Maar hij moet van de drank afblijven. Het was daarnet
ook al een hele scene bij het ziekenhuis. Met mijn konijn had ik een dergelijk pro-
bleem nooit.’

‘Ziekenhuis?’

‘Ja, ik heb Kaatje druiven bezorgd.’

‘O. Hoe is het met haar?’

‘Het is een mooie kamer. Kaatje zelf ziet er uit als een puzzel’

Een grieksblauw behaatje zeilde plotseling door mijn gedachten.

‘Brommers, hé,” knikte ik wijs.

‘Jij lijkt me geen motorkerel,” zei Bea V. Ze bukte zich en bevestigde een halve lei-
band om de kop van Mick. Het ondier keek bijzonder gefrustreerd.

‘De druiven zijn duur dit jaar.’

‘Hij was opgehitst door die telefooncel hier.’

‘Dat heeft hij ook met blauwe PMD-vuilniszakken. Seks en drank vormen een pro-
bleem voor hem, hé Mick?’

‘Pff,” dacht de aangesprokene, ‘en bij jullie is het geld, macht en rock ‘n roll. Look
who'’s talking. Maar, toegegeven: persoonlijk hou ik van sappigheden. Het KB betref-
fende alcoholhoudende dranken en openbare dronkenschap lap ik aan mijn laars.’
Toen ging ieder zijns weegs.

In kamer 215 stak Kaatje een druif in haar mond en kokhalsde. De konijnenpoot lag
volstrekt ontalismannig tussen haar lingerie in de kast. De verpleegster vond het niet
kunnen dat onderdelen van dieren aan ziekenhuisbedden bengelden. Het waren
haarden van microscopisch onzichtbare, wéér andere, multiple ongediertjes die ziek-
tes veroorzaakten zoals daar waren malaria, tbc, huidaandoeningen en grijze koorts.
Neen, moest niet kunnen.

Het op vijf exemplaren gekopieerde Kaatje Behaatje kreeg om 15:03 het bezoek van
een dierenliefhebber. Het was de initiatiefnemer van het Fonds voor Dakloze Dieren,
een jonge vijftiger van achter in de veertig in stemmig zwart gekleed: hij moest de
dood van twee cavia’s, een kuiken en vijf hamsters verwerken. Maar daarnaast zag
hij er uit alsof hij Chanel n° 5 piste.

‘Kaatje,’ zei hij, alsof het een identificatie betrof.

Behaatje knikte verbaasd. De man had geen cadeautje bij zich.

‘Dag meneer.’

‘Je vraagt je waarschijnlijk af wie ik ben, hé? |k kom van de verbrijzelde zaak
KOPPIE-KOPPIE.’

Kaatjes aangelaat kleurde zo rood als drie kilogram tomaten. Ze bewaarde het stil-
zwijgen tot later en sprak:

‘Ah, ja.’

‘Er is veel materiéle schade,’ vervolgde de man. “En tevens dierenleed. Maar ik merk
dat jij er ook versplinterd en versnipperd bijligt. Postmodernisme, hé.’

‘Waar is mijn brommer nu?’ vroeg Kaatje.

‘De inspecteur van de verzekering heeft die mee laten nemen.’

‘Is het mijn schuld dat die beestjes doodgegaan zijn?’

‘Ze deden ieder op hun manier een hartinfarct of een trauma toen jij zo bruusk eh ...
Waarom reed je daar eigenlijk binnen?’

‘Geslipt.’

‘Te vlug gereden misschien?’

Kaatje fronste haar pleisters en antwoordde niet.
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‘Het Fonds voor Dakloze Dieren is van mening dat je een geste moet doen. Van de
verzekering krijgen we natuurlijk niks. Dat heb je met liefdadigheid.’

‘Wat moet ik dan doen?’

De dierenvriend plukte een kaartje uit zijn kalfsleren portefeuille.

‘Hierop staat een gironummer. Geef dat aan je pa of je ma en vraag of ze wat over
hebben voor het Fonds. Het zal in dank aanvaard worden. Elk bedrag groter dan
honderd euro is aftrekbaar voor de belastingen.’

‘Ja,” zei Kaatje, terwijl ze heel zeker wist dat ze het kaartje straks in vieren zou
scheuren, nadat mister niceguy vertrokken was.

‘Eh ... ik heb nog iets voor je.’

Uit de duistere dieptes van zijn stemmig zwart viste hij vijf fotokopieén op. Ze waren
zwartomrand als rouwberichten.

‘Asjeblief, meisje. Een souvenir voor later.’

Hij overhandigde Kaatje de DINA3-vellen.

‘Ze lijken op de lijkwade van Turijn,” glimlachte hij.

Kaatje ontvouwde de vellen en bekeek zichzelf op vijf exemplaren.

‘Kankermachine,’ zei ze dan. ‘Krijg godverdomme de kanker achter je hart zodat de
dokter lang moet zoeken. Hoepel op.’

‘Het is normaal dat je een trauma hebt na zo’n accident,” zei de man. ‘En dat je zulke
dingen zegt. Even goeie vrienden, hoor.’

‘Fuck off.’

De dierenvriend spoedde zich kamer 215 uit. Tegen de binnenkant van de deur spat-
te een dure druif postmodernistisch uiteen.

‘De politieke dwergen Micronesi€é en de Marshall-eilanden steunden in de VN een
resolutie die de PLO bijna een evenwaardig statuut verleent als ...

‘Het eiland van Columbus,’ vroeg ik me hardop tegen mijn kotbaas af, dwars door de
nieuwsberichten heen. ‘Waar zou het eiland van Columbus liggen? Het ei ken ik al.
Dat kan niet meer stuk.’

Oscar keek op van zijn tabloid. Die lag naast zijn kop koffie opengespreid. Hij was te
beverig om een krant vast te houden zoals vele kijkers en lezers dat des morgens om
7 uur 45 bij hun Vlaams ontbijt plegen te doen.

VANDAAG EN MORGEN OP UW SCHERM

De huid van de krant en het perkamenten omhulsel van de man Oscar wedijverden in
droogte en kreukbaarheid.

‘Wablief?’

Ah, dat waren vier woorden op een rij!

‘Kun je al die kleine lettertjes nog ontcijferen?’

‘Het wordt maar 19 graden vandaag.’

‘De winter staat achter de deur, de nieuwe mosselen komen er binnenkort aan, en
we stappen verdorie zo de herfst in. De zomer wordt simpelweg overgeslagen,” deel-
de ik in één ruk mee. Hierna was de stilte om te snijden.

Voor mij strekte zich in lengte van uren een blokdag uit. Deze blokdag zou in mootjes
gehakt worden, ongenadig. De ondraaglijke gewoonheid van het bestaan zou zich
heden in al zijn kleinheid aan mij voordoen.

Om de 14 minuten namelijk passeerde via het halletje, de gang en de keuken een
kruiwagen, in beweging gebracht door Oscars schoonzoon van naast de deur. Deze
schoonzoon, verwekker van Kaatje, gehandschoend als een hoogovenarbeider, vul-
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de als een Sisyfus telkens opnieuw die kruiwagen met Oscars verandapuin. Buiten
op straat hinderde een oranje container met loopplank, glad van het zweet, het ver-
keer. Nog andere belendende buren brachten de dag op deze wijze door, ieder zijn
eigen brokstukken in de gezamenlijke laadbak kieperend. Daarvoor hadden ze een
dag vrij genomen in de diverse sectoren waar ze werkzaam waren. Dat alles veroor-
zaakte van die ellendige hemeltergende handige-Harrygeluiden. Voor een intellectu-
eel als ik, die één-hoog zo veel mogelijk compartimenten van zijn geheugen, bevat-
tingsvermogen en inzicht zat te trainen, kon de pret wel op.

Viriel gerinkel van flessen Bockorbier.

De overrijpheid van een kontspleet in een oude vaderjeans: het decolleté van de
handarbeider.

Mannelijke spataders op voorhoofden en handruggen.

Zweetvlekken op een antiek Led Zeppelin T-shirt.

Hoe meer veranda van Oscar in de container belandde, hoe minder taalkundige we-
tenschap ik in mijn hoofd parkeerde. Transformationeel-generatieve grammatica viel
onmogelijk te verzoenen met de voldongenheid van kruiwagens. De klassenstrijd
woedde in volle hevigheid.

Hé, toch bood het leven veel afwisseling.

Omstreeks het tweede uur in de middag kukelde Oscars schoonzoon van die gladde
containerloopplank af, na een kort, overmoedig sprintje ruggelings bergafwaarts,
vooruitgestuwd door de onverwachte zwaarte van een lege kruiwagen, een fractie
van een mum daarna meegesleurd door dat onwillige ding. Een dubbele enkelbreuk
zorgde ervoor dat John (handschoenen, zweet, kontspleet, achterovergeharkte ha-
ren) drie weken niet in zijn sector werkzaam zou zijn. Tevens werd ikzelf, samen met
anderhalve bereidwillige buur, ingeschakeld om de rest van het opapuin naar die
oranje laadbak over te hevelen. Ondertussen ging Oscar uit kaartspelen.

O, zevenmaal zeventig keer godverongelukt, welk weer was het nu in de politieke
dwergstaten Micronesié, de Marshall-eilanden en in kamer 215?

‘Die oude schommel van in de tuin mag eigenlijk ook wel in de laadbak,” verordende
John, vlak voor hij afgevoerd werd naar de gipsafdeling van het Aloysiusziekenhuis.
‘Doe me een plezier en sodemieter die oude schommel in de laadbak. Kaatje is er te
oud voor. En ik wil eindelijk eens een proper gazon, zonder gaten en remsporen van
legerschoenen.’

Aldus geschiedde.

Maar het zitplankje dat zo vaak Kaatjes kontje had getorst, smokkelde ik mee naar
mijn kamer. Ik verstopte het onder mijn hoofdkussen. Het was een dag van geven en
nemen.

Diezelfde avond nog liet ik in alle stilte mijn haar wat groeien. Ik balsemde mijn jonge
godenlijf met after-shave van de flanken van de Vesuvius. Later op de avond verliet
ik in een bescheiden wolk van Iceberg Two en met een apachetraan om mijn hals
mijn studeervertrekken in het pand van Oscar Rooseboom.

Warum? Wohin? (Waarom? Waarnaartoe?)

Hagelbui.

Veranda.

Konijn.

Kaatje.

Behaatje.

KOPPIE-KOPPIE.

Mick.
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Modder.
Belgacom.
John.
Café Van Lieverlee.
Deze avonturen, nog aangevuld met honderden gedachten in de oeroude vijver van
mijn hoofd zwevend, geflambeerd in blokkoorts, noopten me tot een grondige visite
aan mijn drenkplaats. Ik had behoefte aan schemer, gatenplanten die me aan des
mensen zicht en inzicht onttrokken, kaffaatdellen met mousserende lippen, ‘eerlijke’,
‘ongedwongen’ rock-‘n-roll met een grafluchtje, bloemkoolbewolking van Beatles en
Crowded House, yesterday unplugged, zo blauw, zo blauwer en blauwst. Ik wou mijn
eigen leger des onheils zijn, mezelf in straten verstrooiend, schaterend om de tragiek
van hondenpoep, verankerend en veranderend, aanmerend, ruim soppend, zinkend,
maar met mate.
Er heerste begrip in café Van Lieverlee, deze grote, kleine wereld. Mijn hoofd zei
dingen waar ik in kon komen. Ik dronk enkele glazen apezuur, behorend tot de orde
van de scherven, doorschijn, groot gelijk en medicijnen. Van lieverlee kwamen hon-
den en vrouwen zomaar klaar: die stem, dat lijf!

PAINT THE CITY RED
‘Je ruikt naar sinaasappelen,” constateerde Annick.
‘Het vernuft van de eenvoud,’ knikte ik. ‘Men menge een hoeveelheid ...’
Maar Annick werd plotseling hardhandig door haar wettelijke vriend van mij wegge-
sleurd.
‘Dag,’ groette Delfien.
‘Nee, nacht,” antwoordde ik gevat.
‘We houden allemaal heel veel van je, weet je.’
‘Dat weet ik.’
Ik besefte maar al te goed dat Delfien smachtte naar mijn goddelijke zaad. Ook de
patron richtte herhaaldelijk het woord tot mij. Mijne Kruidnagelbruinerigheid reageer-
de telkens minzaam, doch overtuigend. Hierbij bewogen mijn krullen als een leuk
doornenkroontje om mijn hoofd.
‘Het bedrag dat je vanavond hier besteedt,’ zei patron Jean-Pierre, ‘dat gireer ik mor-
gen terstond weer op jouw rekeningnummer. Je aanwezigheid alleen al maakt van
mijn zaak een goudmijn. Een avond met jou doet de kassa rinkelen, Peter.’
‘Voor minder doe ik het niet,” glimlachte ik veelbetekenend.
En ik voegde hem nog toe: ‘Jean-Pierre.’ Die zat.
Vele Van Lieverlee-stamgasten streelden me bij het ter persen of pissen gaan even
over de hemelse heuveltjes van mijn kontje.
‘Peter,” hoorde ik om de haverklap fluisteren. ‘Peter.’
Op een subtiel teken van de zeer aantrekkelijke Annabel werden omstreeks elf ure
de lampen boven de toog een ietsepietsie gedimd. In dat clair-obscur zag ik er nu
onweerstaanbaar uit. Op een gegeven ogenblik diende Jean-Pierre zelfs twee hon-
den van voor zijn deur weg te schoppen. Hoe groot de drang bij velen ook was, de
meesten hielden zich op een eerbiedige afstand van mij, om me beter te kunnen be-
kilken. Om mijn privéleven te beschermen en eventuele stalkers te ontmoedigen,
koos ik een punt uit over de hoofden heen om naar te staren. Het was een vochtvlek
vlak boven de deur van het vergaderzaaltje. Die had de vorm van een politiek onbe-
duidend land waarvan de naam me voortdurend ontsnapte. Ach, ik zat dan ook vol-
gestouwd met moeilijke taalkundige kwesties en inzichten. Ondertussen gaf iedereen
haar ogen de kost.
‘Drink je iets van mij?’
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Ogenschijnlijk verrast verliet ik de politieke vochtvlek. Een ogenblik daarna rustten
mijn blikken op een verschijning die welhaast met mij kon wedijveren.

Ik hou het kort, in de beperking toont zich de meester: de ogen van Charlotte Ram-
pling ingeplant in het lichaam van een bepaald actriceje dat in Blue Lagoon onder
water het gestroomlijnde effect sorteert van een hemelspaarse Testarossa.

Duivels, wat was deze verschijning geslaagd.

Het moest ongetwijfeld een meisje zijn. Ze was zelfs ongeveer 23 jaar. Ver kon ik er
niet naast zitten, want ze inviteerde prompt zichzelf op de barkruk bezijden mij. Ik liet
de vrouwelijke kant in mij ontwaken en antwoordde eerst ‘Nee’ en daarna ‘Ja’.

‘Een wit wijntje, perhaps?’

‘Zwart hoeft het niet te zijn,” knikte ik. ‘Draag je soms ook een naam?’

‘Mijn ma noemt me Beeb, mijn pa spreekt me met Luf aan, maar ik verkies Pamela,
met 1 m in 't midden. En jij, mooie jongen?’

‘Hou het gewoon op Peter. Dat valt minder op.’

‘Je ziet er wel goed uit, hé Peter. Heb je ooit gevlogen misschien? Was je steward?
Ach, wat zeg ik: piloot? O, daar rukken onze witte wijntjes al aan.’

‘Je hebt het of je hebt het niet,” gaf ik grif toe.

Op mijn beurt dwaalden mijn klare kijkers even over de zoutvlakte van haar navel-
streek, het lager gelegen land van melk en honing ingebed tussen Tigris en Eufraat
en noordelijker de verkwikkende glooiingen van haar Toscanié. Alle andere ogen in
café Van Lieverlee sabelden de ongelofelijike Pamela met 1 m in 't midden nu onge-
nadig neer.

‘Geniaal, dat kruidnagelbruine van je krullen in combinatie met de herfstkleur van je
ogen. Hoe doe je het toch! Hemel, jij stond zeker helemaal vooraan toen de Schep-
per van Hemel en Aarde met charme rondging?’

‘Ach,” wuifde ik het complimentje weg, ‘het oog van de anderen wil ook wat, niet-
waar.’

‘Die anderen boffen dan maar even.’

‘Persoonlijk schat ik de combinatie van lichaam en geest zeer hoog in. Tijdens mijn
eerste zittijd vorig jaar, waarvoor ik een graad verwierf, kwam een vrouwelijke exami-
nator zichtbaar klaar bij het aanhoren van mijn antwoorden.’

‘Ik benijd haar,” bekende Pamela uit de grond van haar land van melk en honing. ‘Je
zou voor minder.’

‘Ach,’ schokschouderde ik, ‘ze komen en ze gaan, hoor.’

Pamela verorberde me met haar ogen.

‘Op jou.’

‘Op mij.’

We tikten onze glazen tegen elkaar. Even viel er een geladen stilte in café Van Lie-
verlee.

‘Je hebt waarschijnlijk een hectisch leven,” opperde Pamela.

Ik beaamde ontkennend.

‘Nnjaah ...

De vleeslippen van Mick Jagger doemden in mijn gedachten op. (Warum? Wohin?)
‘Je moet zowat het beste zijn wat jezelf ooit is overkomen.’

‘Anderen pikken soms wel eens een graantje mee, hoor.’

‘Eigenlijk ben je te mooi om waar te zijn. Wat doe ik hier nog?’

‘Blijf nog wat. Je mag me rustig bekijken. Een zonnebril biedt vaak de nodige be-
scherming, Angela.’

‘Het is: Pamela.” (Pammla, zei ze eigenlijk)
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‘Yes, Beeb. Sorry. Maar ik ken dan ook zo veel vrouwen’.

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. You are a dream.’

‘Outing kan soms deugd doen, hé.’

Pamela zeilde met haar Charlotte Ramplingkijkers even door café Van Lieverlee.

‘Ik merkte,” zei ze dan, ‘hoe ook de mannen je kontje niet onberoerd laat.’

‘Er zijn wel grenzen,” antwoordde ik. ‘Als ik ga stappen, plas en poep ik eerst uitvoe-
rig in mijn persoonlijk sanitair thuis. Dat bespaart me een hoop ellende in cafétoilet-
tene.d’

Pamela knikte begrijpend.

‘Het Petereffect,” mompelde ze.

‘Wablief?’

‘Het Petereffect,” herhaalde ze fluisterend, glimlachend, bewonderend.

‘Wat je daar zegt, Luf’

We nipten andermaal gezamenlijk van onze witte wijn. Jean-Pierre knipoogde naar
me. Vertwijfeling had zich ondertussen meester gemaakt van Annick, Delfien en An-
nabel.

‘Luf: dat zegt mijn pa soms tegen me.’

‘Ja, dat meende ik daarnet te begrijpen.’

‘Je vergeet ook niks, hé?’

‘Het blokken heeft mijn geheugen goed getraind.’

‘O, studeer je nog?’

Ik knikte bevestigend.

‘Ach, ja.’

‘En?’

‘Met vrucht, hoor. Momenteel bereid ik mijn eerste zittijd voor. Tweede Kan Ger-
maanse.’

‘Wat is kan?’

‘Het is: Kan, hoofdletter. Kandidatuur, kind, kandidatuur.’

‘Whaw!’

‘Er valt mee te leven.’

‘En toch nog tijd om te stappen?’

‘Ik heb alles onder controle,’ zei ik in alle ernst.

Pamela stak een king-sizesigaret op en blies een zeer barokke rookwolk uit.

‘O, wil je er ook één?’

‘Graag. Maar eigenlijk rook ik Johnsons.’

Ze bood me een sigaret aan, gevolgd door vuur uit een Harley-Davidsonaansteker.
Hierbij keek ze me even diep en veelbetekenend in de ogen.

‘Ik kan mezelf in je ogen zien,’ zei ik.

‘Daarom deed ik het ook. Je verdient het,” was haar antwoord.

Jean-Pierre schoof me plotseling een bierviltje toe. Daarop stond: ‘Ik wil je niet sto-
ren, maar wat drink je van Annick, Delfien en Annabel?’

‘Mm,” monkelde ik. Ik toonde Pamela het bericht.

‘Niemand laat je met rust hé, Peter?’

‘Het Petereffect’, gniffelde ik. ‘Daarom ook woon ik niet tussen appartemensen,
maar op een rustige bel-etage.’

‘DRIE W.W.’ kalligrafeerde ik op een vers bierviltie. ‘EN NOG EEN W.W. VOOR’

‘Eh ... hoe heet je ook weer?’ vroeg ik, opkijkend van het marmeren toogblad. Het
meisje met de Ramplingogen ingeplant in het lichaam van een bepaald actriceje dat
in Blue Lagoon onder water het gestroomlijnde effect sorteert van een hemelspaarse
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Testarossa was foetsjie. Een king-sizerookwolk dreef in de vorm van een ongeboren
baby boven haar barkruk, waarop zich ontegensprekelijk een vochtvlek aftekende.
Duivels, wat was deze verdwijning geslaagd.

Zoals diverse vrouwen zich aan de voet van het kruis van Jezus Christus op Golgot-
ha verdrongen, zo troepten Annick, Delfien en Annabel na het verdwijnen van Pame-
la om dat heerlijke lijf van me heen.

‘Meisjes!’ glimlachte ik, een beetje afwerend. ‘Meisjes!’

Maar wat kon ik beginnen tegen deze geile drievuldigheid met handen zo zacht als
een bepaalde kunststof en boezems als Silicon Valley en (EIGEN VOLK OOK) ogen
gedrenkt in de weemoedige weemoed van de nevels boven FLSTV (Flanders’ Lan-
guage and Speech Technology Valley)?

Hein?

Niets.

ledereen heeft ooit wel eens een gedicht geschreven. ledereen heeft nog een hartje
in een boom gekerfd. On a tous un banc, un arbre, une rue. Zoals zovelen onder ons
bezat ik nu ook een schommelplankje. Het ding was dus tot in der eeuwigheid onder
het kontje van Kaatje vandaan gehaald. Nu diende het ter ondersteuning van mijn
moede hoofd, als ik des avonds laat horizontaal ging in dat - gigantische - bed. Mits
enige inspanning kon ik op dat plankje de contouren van Kaatje herkennen, zoals de
lijkwade van Turijn ook vagelijk de wafelafdruk van een bepaalde historische figuur
deed vermoeden. Beetje bleekjes, maar ja. Het verschil tussen het kontplankje van
Kaatje Behaatje en de lijkwade van de genaamde Jezus Christus zat ‘m echter in de
authenticiteit. Koolstofonderzoek zou dat hard kunnen maken.

Voor het indommelen des avonds snoof ik tot zevenmaal toe diep in: van het
schommelplankje ging tevens die ontspannende, zestienjarige geur van een pasge-
wassen gatje uit. De dromen die me daarna in het holst van de nacht bezochten,
hadden zelden iets anaals, hoe vreemd het ook moge klinken. Grieksblauw was
evenmin de kleur waarin een en ander baadde. Neen, in mijn dromen vermoordde ik
keer op keer mijn vaderfiguur. Maar dat is nu totaal naast de kwestie. De kwestie be-
treff. Kaatjes schommelplankje is veel belangrijker.

‘Dag Kaatje’, groette ik, terwijl ik een tros druiven voor haar ogen bengelen liet en
vier krabloterijbiljetten over haar bed uitstrooide.lk kreeg de smaak van gips in mijn
mond toen ze me over zich heen trok en een zoen gaf. Ik gaf er onmiddellijk één
weer, waarbij ongewild mijn linkerhand even op haar linkerhart rustte.

‘Je ziet er uit alsof je van de Guldensporenslag komt, kant Frankrijk.’

‘Hé, totootjes! Tof!’

Met de nagel van haar rechterpink begon ze verwoed te krabben. De andere vingers
waren op een of andere manier allemaal ongeschikt daarvoor. Ondertussen mon-
sterde ik de diverse onderdelen die alle samen weer Kaatje Behaatje probeerden te
zijn. Voorwaar, hier was veel werk aan de winkel. (Hier past gelijk een eresaluut aan
witte zorgverstrekkers, zoals daar zijn: dokters, verpleegsters, en noem maar op).

‘Ze hebben je behoorlijk opgelapt, Kaatje,” moedigde ik haar aan.

‘Vijf euro! riep ze ontgoocheld uit, nadat ze vier keer had gekrabd.

‘Net voldoende voor een nieuwe snelbinder voor op het bagagerekje van je brom-
mer,” gaf ik ‘m van jetje. ‘Pas op, je plet de druiven.’

‘Hoe gaat het met het blokken?’

‘Ik mis de piano, de gitaar en de schommel,” antwoordde ik naar waarheid.

‘Om van de rest nog maar te zwijgen,’ dacht ik daarbij nog in ziekelijke stilte.

17



‘Durf je naast me komen liggen?’ dacht Kaatje.

‘Ik wil hier weg. Het hangt me de keel uit,’ formuleerde Kaatje.

Ik knikte onbegrijpend. Wat kon er nou leuker zijn dan de godganse dag in je bed
liggen niksen, omringd door zorgzame zielen, bewaakt door de televisie?

‘Wil je dan liever zitten blokken misschien?’

‘Mijn examens zal ik toch nog moeten afleggen, hoor. Als iedereen met vakantie
gaat, kan ik beginnen blokken. Wil je asjeblief zelf gezakt zijn? Dan blokken we sa-
men.’

‘Het verkeer eist jaarlijks vele slachtoffers,’” knikte ik wijs. ‘Gelukkig ben je geen
weekendongeval, maar een weekslippertje.’

Dat was er te veel aan. Met al de krachten die ze al teruggewonnen had, greep
Kaatje me hoe dan ook bij de schouders, trok mijn lippen tegen de hare, katapulteer-
de een druif in mijn mond en harpoeneerde er haar tong achter aan. De druif par-
keerde zich zonder vermalingsproces onmiddellijk naast mijn adamsappel. Verrast
door de onverhoedse aanval en bijna stikkend in de onverwachte zuidervrucht, liet ik
Kaatjes tong wél gedeeltelijk het vermalingsproces ondergaan. Zodoende kon ik me
uit mijn niet onaardig, maar toch lastig parket bevrijden.

‘AU deed KB’tje, andermaal bloeddoorlopen.

Ook ik liep hemelspaars aan, vanwege de obstructie in mijn slokdarm. Toch slaagde
ik er in door enkele vette e’s te produceren de druif te pletten en naar mijn verte-
ringsstelsel door te stuwen.

INMIDDELS.

Ten huize van Oscar Rooseboom flikkerde de trouwring van Oscar (wie anders?)
vervaarlijk, maar dat kon ik op dat ogenblik onmogelijk vermoeden.

Er was altijd iets te doen in de Guldensporenstede Kortrijk, deze boeiende stad van
melk en honing, gelegen aan het traankanaal Leie, ettelijke malen van overbruggin-
gen voorzien. Toen de eerste examens zich aandienden bij mij, en vice versa ik bij
hen, grepen de Gay Games plaats in dancing De Hallen annex discotheek The Halls
annex discotheek Les Halles. Hetero zijnd en examens bedrijvend nam ik daar osten-
tatief geen deel aan, maar ik hield alles nauwgezet in het ootje. Op de dag van het
handtasjeswerpen bijvoorbeeld ontplooide zich een drukte van jewelste op en rond
de campus. De Hallen/Halls/Halles paalden namelijk aan de universiteitsgebouwen
A, B en D. Verstrooiing alom dus, maar op het schermpje in mijn hoofd flitste met
intervallen van drieminutenschermbeveiliging

ER KOME ERNST!

aan en weer uit.

Talrijke homo’s en lesbiennes en andere mensen van het verkeerde geslacht zwier-
ven nieuwsgierig over de terreinen van kennis en wetenschap. Niets liet vermoeden
dat ze onder de kleren die ze droegen niets aanhadden. Bij sommigen las ik blinde
woede in de ogen op hun rug. Anderen dreven pretentieuze hondjes aan een leiband
voor zich uit. Weer anderen gedroegen zich als doorsnee-buideltoeristen. Dekman-
tels! Camouflage! Een paar kwamen zelfs kant-en-klaar in het universitaire struikge-
was.

Dit was allemaal niet bevorderlijk voor een gezonde studiegeest.

Toen ik tot driemaal toe een geslaagd examen had afgelegd (zoiets voel je zelf aan),
trakteerde ik mezelf op een kort bezoek aan De Hallen, omstreeks valavond. Nadat ik
me een toegangskaartje had aangeschaft, kreeg ik te horen dat er niks te doen was.

18



‘Waarom verkoop je me dan een kaartje?!’ fluisterde ik woedend. ‘Moet ik het in mijn
reet proppen of zo en me weer voldaan huiswaarts spoeden naar mijn zwart-en-roze
designmeubeltjes?’

‘Maar in zaal Zielenheil is er een borstenverzameling,” deelde de bouwdoos-met-
dienst me mee. ‘Hubert Daleman van café Pipo uit Amsterdam, Huub voor de guys,
stelt er zijn fotoos tentoon van allerlei borsten, zoals daar zijn mannelijke, vrouwelijke
en omgebouwde.’

‘O, fraai,” mompelde ik. ‘Maar foto’s is met een afkappingsteken, omwille van de open
lettergreep.’

‘En je kaartje kun je tevens gebruiken voor de wet T-shirt & dildofuif vanavond. Zei je:
open lettergreep?’

‘Ook dat nog.’

Even later waadde ik in zaal Zielenheil moederziel alleenlijk tussen honderden tieten,
door de amsterdamned Huub D. ongenadig op foto vereeuwigd. In de bijhorende ca-
talogus werd bondig geschetst hoe de genaamde Huub niet alleen clowns collectio-
neerde, alle tentoongespreid in café Pipo (aan de overkant van de wereldvermaarde
discotheek It, vlakbij de Blauwbrug), maar ook zo frequent mogelijk vrouwen, man-
nen en amfibieén naar zijn keuken lokte om alles wat tepelhoudend was aan hen te
vereeuwigen met een ongedwongen, eerlijke, peperdure Canon.

NO SEX, ONLY ART

Na kennisname van de kunstfoto’s stonden mijn besluiten vast:

1. Het grieksblauwe behaatje van KB’tje was het einde.

2. Het was moeilijker om iemand met drie borsten te vinden dan met één.

3. Er ging niks boven een ongedwongen, eerlijke, peperdure Canon, althans: voor
de doorsnee-voyeur.

Ik spoedde me kamerwaarts, knipte mijn nagels en haren en vulde aldus mijn eigen
collectie aan. Daarna boog ik me over de syllabus Fonetiek & Fonologie, terwijl, ze-
ker weten, in café Van Lieverlee diverse grieten me uit de grond van hun borsten za-
ten te missen.

Nog dit, terzijde: ik probeerde in een wijnglas een rauw ei te hutselen tot het eetbaar
op zijn ontbijts zou worden, maar dat lukte niet. Zo ontdekte ik de prairieoester, zoals
Alexander Fleming toevallig penicilline op het spoor kwam. Ik mengde de kouwe
struif met Worcestershiresauce, ketchup, tabasco, lookpoeder, zout en peper. Daar-
na verzwolg ik het goedje in één hinkstapslok.

Wet T-shirts.

Dildogedoe.

House.

Courtrai tonight.

Canon.

Borsten.

Konten.

Weerkaatsend geflikker van televisiepanelspelletjesellende in de brilglazen en trouw-
ring van Oscar Rooseboom.

Kaatje in haar 215-bedje.

Niets kon me raken. Ik moest en zou mijn gordel 2° Kan Germaanse Filologie beha-
len, desnoods door onverdroten te blokken. Er kwame ernst!
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THE IMPORTANCE OF BEING STRAIGHT

Ik sliep zeilloos, dobberend over klotsmisselijke barensweetjes, boven de dieptes van
mijn dromen. Een gruwelijke nachtmerrie deed zich meermaals aan me voor. Dat
was lang geleden. Hij dateerde van uit het bronstijdperk van mijn verwekkers, niet
lang nadat ze elkaar in een koude kerk het heilig oliesel of zoiets hadden toegediend
en na veel goede en kwade dagen mezelf het leven op deze aarde hadden geschon-
ken. Ja, ook als uk, amper de borst ontrukt, had ik al die nachtmerrie. Ik wens nu niet
verder op die nachtmerrie in te gaan. Alleen dit: in het kontplankje van Kaatje zat een
houtworm. Dat ontdekte ik die ochtend.

| had no dream.

Ik weekte me los van het zweetsjabloon in mijn laken en nam een verfrissende duik
met mijn beide handen in de wastafel op de badkamer. Meer kon er niet in. Een bad
ontbrak. En voor een douche vonden zowel Oscar als het huis zich te oud. Ach, in
het altijd allesbegrijpende leidingwater kon je maar een klein beetje heilig zijn.

Tegen de middag echter rook ik alweer flink naar Suid-Afrikaanse maar politiek cor-
recte sinaasappelen. Vlak voor ik me naar het studentenrestaurant begaf, bedreef ik
nog een passionele moord op een vliegende mier. Ik mepte haar bewusteloos, prop-
te haar in een sigaret en rookte haar op. Even vulde de verschroeiende stank van
vliegende mier mijn vertrekken. Dra echter werd die verdreven door de vrolijke geur
van zware Johnson.

Bakje friet of bordje puree?

Lang aarzelde ik niet! Ik pakte ze allebei en moffelde vooraleer ik de kassa bereikte
het bordje puree weg onder een hoop servietten.

‘Ha, die Peter,” knikte Goedele van de bonnetjes.

Lap, daar had je het weer: het Peter-effect. Fijntjes overhandigde ik haar mijn eet-
bonnetje.

‘Examen vandaag?’

Ik knikte niet ontkennend.

‘Ja, bij Vandenborre.’

‘Hij is daarnet om een bak friet met mayonaise gekomen.’

‘Zo menselijk, hé,” mompelde ik.

‘Wat?’

‘Dag Goedele. Ik hou de boel hier op.’

Ik koos een plaats voor mij alleen, maar alras was ik omringd door Ellen (1° Kan
Scheikunde), Mariska (1° Kan Romaanse Filologie, bis), Sheree (vrije studente) en
nog eens een Ellen (2° Kan Geneeskunde, bis).

De Peter,’s en Peter.’s en Peter!’s en Peter?’s waren weer niet van de lucht. Ik kreeg
vrijwel geen hap meer door mijn keel. Daarom hield ik dan maar een conversatie
gaande die het midden hield tussen Fonetiek & Fonologie en handtasjeswerpen. De
meisjes stikten zowat in hun puree resp. friet toen ik ze vertelde dat mijn hospes
geen bad in zijn badkamer had.

‘Het is dan eigenlijk een waskamer,” zei Sheree, het uitproestend.

Ik beaamde onverbiddelijk en toen was het hek van de dam. Alle ogen in het studen-
tenrestaurant waren nu op mijn captain’s table gericht. We deelden zo lang de pret
totdat een roodaangelopen eerstejaars Filosofie me ijlings melden kwam dat profes-
sor Vandenborre me dringend verwachtte voor het examen Fonetiek & Fonologie. Ik
raadpleegde mijn pols en merkte dat ik hoogstwaarschijnlijk al drie kwartier te laat
was.

‘Goed,’ knikte ik.
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Ik pakte mijn servietten en veegde kalm mijn mond af.

‘Kijk: je vergat je puree op te eten,” wees Ellen.

‘Ach, wat is voedsel in deze tijden,” wuifde ik haar opmerking luchtig weg.

‘Da-ag, girls, ik ga ervoor!’

‘Dag Peter.’

‘Dag Peter.’

‘Dag Peter.’

‘Dag Peter.’

‘Geef ‘m van wantje!’

‘Het is: van jetje!’

Ik stond schromelijk op en snelwandelde even later via het slingerpaadje naar bene-
den, tot bij de gebouwen A, B en D. Om een of andere reden hadden ze het studen-
tenrestaurant op de top van een heuvel neergepoot. Om dezelfde reden groepeerden
zich de gebouwen waar onderricht werd verstrekt aan de voet ervan. Om een duiste-
re reden ontbrak gebouw C.

‘Professor, neem me niet ... ‘ hijgde ik, lokaal BKO1GFL binnenstruikelend.

De prof kon nog net zijn hand van onder het rokje van Anoek vandaan halen. Ze be-
vonden zich allebei in een klassieke professor-studente-houding, leunend tegen het -
gigantische - examinatorbureau, waarop een Leonidasdoos stond met (dat zag je in
€én oogopslag) andere, goedkope pralines in.

Stilleven van prof met por.

‘O, Anoek,’ stamelde ik fonetisch-fonologisch.

‘Zo,’ zei professor Vandenborre, terwijl hij Anoek een wangzoen gaf en haar zachtjes
doch dringend naar buiten stuwde. ‘Wist je dat Anoek de dochter van een broer van
een vriend van mij is die ook een jaar aan de Sorbonne studeerde?’

‘Ik haat de man die niet vergeet wat hij bij het binnenhollen heeft gezien,” sprak ik
werktuiglijk.

‘Erasmus,’ glimlachte professor Vandenborre opgelucht. ‘En nu ter zake.’

‘Juist. Ik merk dat u ook met twee woorden spreekt.’

In zijn kruis tekende zich een vochtvlek af die de vorm had van een politiek onbedui-
dend land. Hij zonk neder in zijn examinatorfauteuil en schoof me een houten bakje
steekkaarten toe.

‘De rode zijn voor onderscheiding,” articuleerde hij, ietwat vermoeid.

‘Ik ben kleurenblind, professor.’

‘O, zo. Eh ... de rode bevinden zich achteraan in het bakje, Peter. Over de groene en
de blauwe zullen we het in jouw geval maar niet hebben, hé?’

Vandenborre keek me veelbetekenend aan.

‘Blauw is voor eetbonnetjes,” glimlachte ik koel. ‘En zaal Zielenheil heeft groene toe-
gangstickets.’

‘O, is er iets te doen in De Hallen misschien?’

Even later waren de professor en ik in een druk gesprek gewikkeld. Een boogschot
verderop zat Anoek op een bankje wezenloos voor zich uit te staren. Niets liet ver-
moeden dat het niet klopte dat ze de dochter was van een broer van een vriend van
professor Vandenborre die een jaar aan de Sorbonne studeerde.

Het was Stanford University.

We hadden al driekwart juni achter de rug toen Kaatje Behaatje min of meer heel-
huids weer ten huize werd besteld. Er was nog veel thuiswerk aan. Ze werd op een
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bedsofa in de woonkamer uitgespreid om er verder ziek te zijn. Vader John hinkte
ook alweer naar zijn dagelijkse arbeid.
‘Dag Kaatje,’ zei ik op zekere dag. Het regende zacht. ‘Hebben ze je weer bijeenge-
harkt, ja?’
Kaatje stak een sigaret op en schoof enkele schoolleerboekjes van haar schoot weg.
‘Blij dat ik thuis ben,’ zei ze. ‘Maar it hurts. Zelfs de sofa doet pijn. En nu maar blok-
ken, hé.’
‘Roken in bed is gevaarlijk.’
‘Uit bed ook.’
‘Je komt als geroepen: de Grote Dagen liggen in het verschiet.’
‘07’
‘Even een brokje Vaderlandsche Geschiedenis recapituleren, K'tje. Volg je nog? 31
juni: mijn verjaardag. Twintig lentes. Bloemen noch kransen. 6 juli: proclamatie.
Bloemen graag. 11 juli: de Slag der Guldensporen, die vreselijke dingen. Op de
zompige weide naast het verzorgingstehuis en het parkeerterrein geven de Klak-
kaards en de Leffaards elkander andermaal partij. Bijeenkomst met leeuwenvlag in
café Leffe. 1302, Kaatje, remember? Daarom spreek je nu geen Frans. Of alleen
maar schoolfrans. 21 juli: tricolore gedoe. Belgié barst in vreugde en tranen uit.’
‘Je vergeet 14 juli, Peter. De katorze. En mijn Frans is goed. Ik woon in Kortrijk, re-
member?’
‘Wist je dat Bea nu een hondenbeest heeft?’
Kaatje knikte.
‘Ze heeft me in het ziekenhuis bezocht.’
‘Hij is veel gevaarlijker dan haar ex-konijn.’
‘Mick, hée?’
‘Mick. Zo is het nog maar eens een keer.’
‘Wat ik haat aan honden zijn de nagels.’
‘Maar de geluidjes die ze veroorzaken als ze over een proper geboende parketvioer
lopen, zijn ongeévenaard. Droog geplets, zou ik zo zeggen.’
‘Peter?’
‘Ja, Kaat?’
‘Blokken we wat samen?’
‘Vindt je ma dat oké?’
‘Jaja.’
‘Waar is ze nu?’
‘In de solden. Budastraat. Aprés-shopping in Lipton T-salon, zo’n theetantestulp.’
‘Wijsheidstantes hé, ken ik. Goed dan. Waar beginnen we mee?’
Ik keek naar Kaatjes lege schoot. Ze plukte een dun boekje van tussen het stapeltje
weggeschovenen.
‘Verbuiging der Engelse werkwoorden.’
‘Het is: vervoeging. Andere zaken kunnen verbogen worden, of moeten buigen. Twij-
gen onder de druk van wind. Kinderen onder het geweld van ouders.’
‘To run - ran - run. To get - got — got.’
‘To be or not to be.’
Op Kaatjes pyjama floot de zon en schenen de vogeltjes vrolijk. Ik betreurde het dat
ik mijn 1° Kan Germaanse Filologie niet aan Stanford University had gedaan, samen
met een lelijke zoon van een broer van een vriend van haar pa, die samen hun le-
gerdienst hadden volbracht.

TO WET - WET - WET
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‘Hé: een glimworm!” merkte ik plotseling op, tussen de werkwoorden to hit en to hold
in. Kaatje kon niet langer ontkennen dat er inderdaad een pluchen glimworm tussen
haar benen lag, want alle leerboekjes behalve de Vervoeging der Engelse Werk-
woorden waren nu op de grond geschoven.

‘Daar slaap ik altijd mee,” bekende mijn buurmeisje. ‘Als je op zijn kopje drukt, geeft
hij licht in het donker.’

‘Aha, origineel.’

‘Slaap jij met iets? ledereen slaapt met iets. Een beer, een lor, een zusje, noem maar
op.’

‘Daar staat inderdaad geen leeftijd op,’ glimlachte ik. En ik vertelde haar in volle ver-
trouwen de parabel van het schommelplankje.

‘Ol deed ze verrast.

‘Vind je het niet erg?’

Ik ben ...Ikbeneh ...°

‘Als je op zijn kopje drukt, geeft hij dus licht?’ onderbrak ik haar.

‘Ja. Alleen maar ’s nachts.’

‘Dat doet me denken aan een andere parabel,’ zei ik peinzend.

‘Ja? Vertel op. We zitten toch al aan de H'’

‘Op zekere dag,’ stak ik van wal, ‘dwaalde ik door de stad. Het weer viel niet tegen.’
‘Maak het niet te lang, hé. Ma komt zo thuis’.

‘... niet tegen,” herhaalde ik onverstoorbaar. ‘Ik dus mezelf op een terrasje gepar-
keerd. Even later komt aan het belendende tafeltje en jonge moeder zitten, afgepei-
gerd van het shoppen. Waarom een jonge moeder? Omdat ze haar eigen uk in een
koetsje bij zich had. Er ontspon zich een levendig gesprek tussen ons, waaruit ik
leerde dat ze alsjeblief nog twee andere ukken bezat. Die liepen al kleuterschool. Ik
vroeg of ik haar jongste spruit even over de bol mocht aaien. Dat mocht. Ik stond in
volle lengte op, boog me vervolgens weer dubbel over het koetsje (waaruit een
papreuk me tegemoet walmde) en wreef met mijn rechterhand enkele keren over het
donzige ukkenkopje.

KRAK! ging het plotseling, ondanks mijn goede bedoelingen. PAS OP! gilde de jonge
moeder. Het was te laat. Het schedeltje was al gebarsten.

‘En dan?’ vroeg K’tje gespannen.

‘Om een lang verhaal kort te maken, want je iets oudere moeder komt binnenkort
thuis: ik slaagde er in de jonge mama te troosten door te zeggen dat ze rustig deze
kaduke uk weg kon smijten, want dat ze er toch nog twee andere had die hoogst-
waarschijnlijk ook sterk op elkaar leken.’

‘En kon ze daar in komen?’

‘Na enig aandringen wel. Het begon tot haar door te sijpelen dat al haar kinderen
toch op elkaar leken. Waarom dan een derde in stand gehouden? Waarom dan al die
moeite doen?’

‘Gaf het licht toen je op zijn kopje duwde?’

‘Haar kopje: het was een meisje van het vrouwelijke geslacht. Nee. Het gaf geluid.’
‘Wat gebeurde er daarna?’

‘Het werd toen tijd om haar andere kinderen in de papschool op te gaan halen. On-
derweg zou ze zich van haar jongstgeborene ontdoen.’

‘Ach,’ deed Kaatje. Ze pakte haar glimworm vast en streelde het ondier.

‘Diezelfde avond was er vuurwerk in de stad, maar dat heeft er niets mee te maken.
De Leie was tevens feeériek verlicht. Op de Broelbrug was een kerel een meisje op
z’'n hondjes aan het nemen. Ook dat was tevens feeériek verlicht, maar ze beseften
het niet. Ja, veel wondere dingen vonden die dag nog plaats.’
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‘En het koetsje?’ informeerde Kaatje.

‘Het lege koetsje zou ze later nog kunnen aanwenden,’ zei ze, omdat haar man een
krantenronde op het oog had. Ze hadden het niet breed, zie je.’

‘Zo komt alles nog goed.’

‘Zo zie je maar.’

Met een doffe bons viel de voordeur dicht.

‘Your modder,’ zei ik.

‘Laten we thans de zwakke werkwoorden opdreunen,’ sprak Kaatje.

‘Ha! Die Peter!’ deed Kaatjes ma. ‘Wat vind je van onze dochter?’

‘Ze begint voorwaar weer op de dochter te lijken die ze vroeger was,” antwoordde ik.
‘En dat is maar goed ook.’

‘Ah, ben je haar aan het opvragen?’

‘Zowat, ja.’

‘Brommers, hé,” hoofdschudde ze. ‘Zo’n ding komt hier nooit meer in huis.’

‘Maar hij stond altijd in de garage!’ stoof KB’tje op.

‘Ik heb een paar nieuwe schoenen gekocht,” deelde haar ma mee.

‘Rise and shine!’ lachte ik. Daardoor werden de gemoederen minder verhit. Oorlogen
tussen moeders en dochters waren nefast voor het zielenheil.

‘En voor jou, Kaatje, heb ik ook nog twee nieuwe ... * Ze zweeg abrupt en keek me
plotseling peinzend in mijn zeer blauwe ogen.

‘Je pa is blij dat die schommel eindelijk weg is,” zei ze dan, zich weer tot haar enige
dochter wendend.

‘Moet hij nog lang manken?’

‘Ach, hij overdrijft. Mannen, hé. Die hebben nog nooit een kind uit zichzelf geperst.’
‘... maar wel vermoord’, vulde ik in gedachten aan.

‘l have to leave now,’ zei ik.

‘Leave - left — left,” deed een dreunende Kaatje.

‘Braafl’

Ik stond op en begaf me naar de belendende Oscarwoning. Daar installeerde ik me
op mijn - gigantische - bed, zette het schommelplankje rechtop tegen mijn knieén,
prikte er een DINA4-vel op en schreef een prachtig gedicht. Het droeg onmiddellijk
de titel MICK.

Mick

Volle stilte staat op hoge poten

zeer sterk bij geen mens te wachten.
Te bolle woorden uit vierkante verte
worden op herfstgeblaf onthaald.

Hij staat het dichtst bij hen,

maar heeft hen veel ontnomen.
Hij heeft aan hen zijn les geleerd,
maar zij zijn bij de neus genomen.

Het is zondermeer een sfinks;

hij kijkt niet om, niet rechts, niet links.
Hij heeft de mensheid trouw beloofd,
maar gaat er niet bij liggen.
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Ook niet als zij hem zo lang in de ogen kijken
totdat zij op hem gaan lijken.

Want die hond heeft maar één meester,

dat beest gehoorzaamt slechts één hand.

Zo doen de kleine oren ook geloven

dat hij iets heeft opgevangen.

Het is niet waar; het zijn twee spitse listen:
ze willen enkel maar verdoven.

Want hij luistert met zijn hele lijf
in een landschap vol met doven.
Het is een hond die weet: ik sta
op grond, bereid, frontaal, gereed.

Nou, was ik germanist of was ik het niet? Daar hadden Rilke, Gilliams e.a. Neruda’s
toch even niet van terug.

Lagen aanvankelijk de dagen en de nachten als ansjovissen in een veel te klein blik
tegen elkaar aangeschurkt, dan ontrolden ze zich nu een na een als een leger trage
peulenschillen. Ik bedoel maar: alles ging ellendig langzaam.
De dagelijkse slow-motionfilm waarin Oscar Rooseboom figureerde.
(Stervende was hij nog niet, maar de eindgeneriek was in zicht).
Het examenrooster dat zich als een fullpage Zweedse kruiswoordpuzzel tergend
traag invullen liet.
(Bestaat er een patent op de vondst ‘kruismoordraadsel’? Let op de m!).
Gitaar, piano, brommer en behaatje ruimden plaats voor Duitse nhaamvallen, integra-
len, iets over het Gemenebest en ander anorganisch gedoe.
(Er moest een inquisitie in het leven geroepen worden tegen begrippen als Benelux,
Gemenebest en NATO/NAVO. Kan geen enkel land het dan zonder zijn buitenlanden
rooien? Stomme afko’s, overigens).
Met uitzondering van het prachtige MICK-gedicht diende ik blokgedwongen mijn lite-
raire blitzcarriere een halve zomer uit te stellen.
(Sagan en Claus deden het verdomme al heel pril).

IF TIME IS MONEY, LIFE SUCKS
Toen het einde eindelijk naderde, hupte Kaatje op twee krukken mijn kamer binnen.
Het was goed weer voor de tijd van het jaar. Ze mikte de lelijke houten poten op mijn
bed, zocht wat evenwicht tussen gips en vilees, trok haar T-shirt naar omhoog en
vroeg: ‘Wel, wat vind je ervan?’
Met ogen als koplampen keek ik naar haar citroengele behaatje. De kleur kwam me
bekend voor.
‘Huub Daleman,” mompelde ik werktuiglijk.
‘Cadeau van mijn ma. Ze bracht er twee mee. Ik heb ook nog een onderwatergroe-
ne.’
‘Dat is waarlijk om te stelen, Kaatje,’ bracht ik het er dan uit. ‘Echt waar: dat is om te
stelen.’
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Ze streek haar T-shirt weer en ging op mijn bed zitten.

‘Heb je een vriendin, Peter?’

‘Hé?’ deed ik, verrast door dat ‘Peter’.

‘Peter, vriendin, heb je, een?’

Even dacht ik diep na.

‘Wat is dat: een vriendin?’ vroeg ik dan vermoeid.

‘Je wordt er toch twintig?’

‘Ja, en dan?’

‘In september ben ik er al zeventien.’

‘Dat is mooi. Vijftien kan al niet meer.’

Ik stond van mijn stoel op en gaf haar een zoen. Daarna voegde ik het woord bij de
daad: ‘Voila, dat was voor je zeventiende verjaardag.’

‘Maar die is pas in september.’

‘Misschien zie ik je dan niet meer. Als ik geslaagd ben, waar ik ongetwijfeld in zal
slagen, doe ik mijn licentiejaren in Gent. Gent Iééft. Hier kun je dat niet. In Kortrijk
hebben ze alleen maar Kans. Het beste nieuws in Kortrijk betreft de trein naar Gent.’
‘Zul je me dan vergeten zijn?’

‘Ik zal je schrijven.’

‘Maak je dan een gedicht voor mij?’

‘Dat is beloofd. Tussen nacht en morgen maak ik een gedicht voor jou.’

Kaatje zuchtte zo diep dat er een rilling door mijn gordijnen trok.

‘Wil je een zoen terug voor je twintigste verjaardag? Die staat voor de deur, hé.’
‘Oké.’

Net toen ze me tegen haar citroengele verborgen broden aan trok, was er geklop op
de deur. Als door een wesp gestoken, veerde ik op.

‘Jaa?r

De mens Oscar doemde in de deuropening op. Hij wond er geen doekjes om.

‘Peter, je moeder is aan de telefoon beneden. Kaatje, je mama verwacht je binnen de
drie minuten thuis.’

‘We komen er beiden welhaast aan,” knikte ik.

‘Wat?’ Oscars manchetknopen flikkerden vervaarlijk.

‘Hier liggen hun lijken als zaden in 't zand,” herhaalde ik.

‘Vergeet je krukken niet,” bracht hij tegen zijn kleindochter uit.

‘Modder, dat je eens belt: dat is goed!’

‘Dag Peter. Hoe is het, jongen?’

‘Pico bello, modder.’

‘Haha, da’s een winkel hier in Z. Hoe ver sta je al?’

‘Heel ver. Het is bijna volbracht.’

‘Zul je slagen?’

‘Zeker weten.’

‘Dat is zeer goed. Ze groeien niet op onze rug.’

‘Hoe is het met pa’s maagzweer?’

‘Die is genezen, maar er is een nieuwe op komst. Eet je wel genoeg ginder?’
‘Ginder eet ik alle dagen friet.’

‘Je moet de groeten hebben van je broer Piet uit het verre Amerika.’
‘O, hoe is het met hem?’

‘Hard aan het studeren, hé.’

‘Wil hij nog altijd ruimtevaarder worden?’

‘Jaja. En hij mist je zo, zegt hij.’
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‘Typisch voor een tweelingbroer hé, modder.’

‘Jongen jongen toch: dat jullie zo ver van elkaar zo flink aan het studeren zijn. Onze
pa...°

‘Als je in deze wereld iets wil bereiken, moet je er voor afzien, hé.’

‘Niets, maar dan ook niets is minder waar, Peter.’

Even bleef het stil aan beide kanten van de lijn. Een wijle vertoefde ik in gedachten
bij mijn tweelingbroer Piet, die dankzij een internationale studiebeurs iets moeilijks
deed in de United States of America. Zou er ginds ook al een Piet-effect heersen?
Synchronicity of mind and spirit and biology? Mochten we gewagen van een wereld-
omvattend P&P-effect?

‘Wil Piet echt naar de maan afgeschoten worden, modder?’

‘Dat is zijn droom hé, Peter. Dat weten we al lang. Heb jij al beslist wat je later wil
worden?’

‘Boekhouder, modder, ik bedoel eigenlijk: bibliothecaris, haha. Ik wil massa’s boeken
bijhouden in een gigantische bieb. En ik wil er zelf ook gaan schrijven. Onlangs heb
ik al een gedicht ... °

‘Ik maak me zorgen over je pa. Die verdraaide maagzweren ...

‘Is het ook een kwakkelweertje bij jullie?’

‘Nee, we hebben geen echte zomer dit jaar.’

‘Ik heb hier zelfs al handenarbeid verricht. De veranda van Oscar ... °

‘Is Oscar daar?’

‘Hij zit momenteel treurig voor zich uit te staren in de keuken, roerend in een kopje
gezondheidsthee. Hij is het roerend met zichzelf eens, haha.’

‘O, goed. Doe hem de groeten. Ik moet nu ophangen. Wanneer krijg je je uitslag?’
‘Modder, ik slik elke dag twintig biergistpastilles om uitslag te vermijden. Echter: op 6
juli krijgen we het te horen. Maar maak je geen zorgen, hoor: ik ben al zo goed als
geslaagd.’

‘Dag jongen.’

‘Dag modder. De groeten aan pa en aan Piet in de U.S. of A,, als die nog eens belt.’
‘Ja.’

In het verre Z. haakte mijn vrouwelijke ouder in. Ik verrichtte krek hetzelfde in K.
‘Arme pa,” mompelde ik. ‘Binnenkort weer geveld door een laffe maagzweer. Hoe
prangend kan het leven van een ouder toch zijn.’

Hier werd ik nog even overmand door warme herinneringen aan mijn vaderfiguur.
Hoe hij telkens mijn neus bloedde me de raad gaf een koude sleutel tegen mijn nek
te houden. Hoe hij na een klusje op de garagezolder tevreden van de ladder neer-
waarts daalde en in een duimlange spijker trapte die uit een zwervende plank ver-
rees. Ik beperk me nu tot deze twee voorbeelden.

Het werd nog een goedgevulde dag.

I CVv

De twee daaropvolgende jaren reeg ik succes na succes aaneen. De stad Gent ont-
ving me met open armen. Mijn studies Germaanse Filologie volbracht ik met grote
voldoening van mijn proffen.lk schreef Kaatje Behaatje nog dertien brieven, waarvan
ze er negen niet beantwoordde. Mijn enige probleem tijdens dat gouden tijdperkje
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betrof hooikoorts. Ik was allergisch voor grassen, bomen, struiken, domme mensen
en bekende Vlamingen. Maar daar bestonden pilletjes tegen. Mijn pad liep dus over
rozen, maar enig genies en gesnotter waren niet van de lucht.

En alzo brak de tijd aan waarin ik me ernstig ging bezinnen over het beroep dat ik
uitoefenen wou.

Word boekhouder!

Schoolvossen hebben veel vakantie!

Gevraagd voor China: sociaal-bewogen jongelui!

De media, zoals daar zijn radio en televisie!

Leven van je pen!

Zelfstandig, en nu?

De Heer roept u!

Basiskennis Duits, Engels, Frans en Spaans vereist.

Trouw als een kreeft belandde ik na lang en rijp beraad weer bij mijn allereerste keu-
ze. Ik zou bibliothecaris worden, ook een soort van boekhouder dus. Nadat ik me
tegen het hooikoortsverwekkende biebstof had laten inenten, maakte ik werk van een
op schrift gesteld curriculum vitae. Ondertussen verhuisde ik ook weer naar het ziel-
togende stadje Kortrijk in mijn platte provincie. Modder en Maagzweer, in het verre Z.
een immer ouder wordende stilte delend, vonden dat best. Waarom ik dat deed, was
voor alle anderen een raadsel. Ik betrok er een ruim souterrain, gelegen op twee
steenworpen van de stedelijke bibliotheek.

Zou ik daar dra tewerkgesteld zijn?

Niets liet toen vermoeden dat ik in een totaal andere bieb tewerkgesteld zou zijn,
maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. Op zevenentwintig exemplaren verzond
ik het volgende c.v., nauwkeurigjes gekalligrafeerd in grieksblauwe inkt, maar zonder
me een reet van BIN-normen aan te trekken:

Edelachtbare,
Sta me toe te openen met een motto.

‘Zzzz ... oéfffll
‘Oei! Was me dat even schrikken, zeg. Wat was dat?’
‘Dat? O, dat was je leven, knul'.
“Ai, ai. Kan ik er nog één, a.u.b.?’
‘ Sorry maat: geen gezap meer?!’
(Naar J.C.in F.T.)

Onbekend maakt onbemand, zeg ik maar. Of: in het theater des levens scheelt het
een haar tussen hoofddrol en hoofdrol. We hebben het zelf in handen. Vandaar, ge-
éerde heer/mevrouw directeur/directrice, dat ik het me veroorloof bij u te solliciteren
naar de betrekking van bibliothecaris in uw niet mis te verstane bibliotheek.

Even kennismaken, graag. Volgt u?

Ik werd ter aarde besteld in het slaperige stadje Z., een beetje zoals Rome als het
regent op een dinsdag. In de verte rommelde het dreigend. Boven mijn lage streken
hing een muisgrijze zakdoek, gevuld met het snot van God, klaar om bij de eerste
bliksemschicht en het daaropvolgende geknetter zwaar uit het zwerk te komen val-
len. De wind kon elk ogenblik plaats maken voor het geplens van regen, aangevuurd
door wit-gele zigzaggers, begeleid door hemelsbreed geroffel. Al vlug verschoot het
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stadslandschap enkele tinten donkerder. Hier en daar hing nog een sliert licht te wei-
felen tussen vaalwit, vuilgeel en verontwaardigd oranje. Een klad duiven steeg lijkwit
naar de loden hemel op.

Dan boorde zich eensklaps een zwiepende bliksemserpentine naar het hart van de
stad. De mensen zeiden tegen elkaar dat het zeer slecht weer was voor de tijd van
het jaar. Het volk ging morrend in kelders en (bij gebrek daaraan) in vestibules schui-
len. Het was een ware heksenketel. Daar moet mijn dichterschap zijn ontstaan.

Mijn mama slaakte een gil en ik was er, onomstotelijk. De verlosser hield mijn li-
chaampje ondersteboven in de lichtplas van een lamp. Het was 1953, enkele maan-
den na de watersnood in de Lage Landen, omstreeks 21 uur, een dag als een ander.
Na haastig inwendig overleg, voor zover dit wegens de pijn mogelijk was, gaf mijn
moeder me een naam. Dat moest vliegensvlug gebeuren: ze had me helemaal niet
meer verwacht, na een eerstgeborene van hetzelfde mannelijke geslacht. Die was
twintig minuten vroeger ter aarde besteld. Ze noemde hem simpelweg Piet.

1 200 seconden verschil tussen twee kinderen!

Broérs!

Jongens toch!

‘En hoe zal dat knulletje nu heten, hé?’ vroeg de roodharige vroedvrouw. Zweet pa-
relde in de geul tussen haar borsten. In de onmiddellijke verte deed een Frans chan-
sonnier met een mild toegedekt collaboratieverleden zijn ding op de radio.

‘Peter’, zuchtte mijn mama, verblind door het felle licht van die lamp.

‘Peter, ook met een P, zoals Piet. Ik hoor dat zo graag. Heeft hij ook alles? Net als
euh ... Piet?’

‘Er ontbreekt niets aan, mevrouwtje. Ge hebt u geweerd’.

‘Tel voor alle zekerheid toch maar zijn vingertjes eens. Heeft hij er genoeg? Dat
maakt samen met zijn broertje twintig, hoor! En zijn teentjes? Hoe zit het daarmee?
Oeioeioei toch!’

En zo, terwijl de verkleinwoordjes in het rond vlogen, voltrok zich de telling der lede-
maten en appendixen. Ook bij mijn tweelingbroer Piet gebeurde dat nog eens. Want
de mens is vlees en bloed. Hersenen komen later; voor pis wordt vanzelf gezorgd.
‘Ook volledig in orde, mevrouwtje. Ge moogt op uw beide oren slapen’.

‘Ah, dat is toch al iéts!’

‘En wat zal het later worden, hé? Professor misschien? Zijn papa heeft tot nu toe
toch altijd goed geboerd, hé?’

mama verbouwereerd. Een golf van verse pijn kwam aanrollen. Een rode zee van
misselijkheid overmande haar. Daarop snelde mijn mannelijke verwekker de verlos-
kamer binnen, het ergste vrezend. Het was nog het tijdperk waarin papa’s rokend en
koffie slurpend de geboortes van hun nageslacht verbeidden. De ramen lichtten op.
Een knetterende donderslag joeg nonnen en zusters de ziekenhuiskapel in. Mijn ver-
losser, een volstrekt ongelovige huisarts met een diepgaande

portoverslaving, vioekte bewonderend voor zo veel oergeweld. Hij overhandigde de
tweede baby, mij dus, aan de vroedvrouw en klopte bemoedigend op de schouder
van de nieuwbakken papa. Diens askegeltje brak daardoor zo van zijn sigaret af. In
die tijd rookten vaders nog in sacrale ruimtes, de zenuwen, weet u wel. Prompt krul-
de mijn papa’s ziel op van de plotse hitte, twéé kinderen ineens, jandomme, straffe
toer, maar ook wanhoop perforeerde zijn gemoed.

‘Si-Si-Sidney’, stamelde hij. ‘Si-Sidney is ook een schone naam voor dat tweede
manneke. Welhebjevanjeleven!
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‘Aah,” zuchtte mijn mama, ‘waar heb je dat in godsnaam vandaan?!" Ze streek, ver-
moeid tot in haar ruggenmerg,

een Klis inktzwart haar uit de ogen.

‘Dat is de naam van de eerste echte beroepsspion in Europa’, legde hij uit. Hij had
zeer veel boeken gelezen, deze papa met de roodomrande ogen. (Vergeet u dit niet
te noteren, Edelachtbare!).

‘Maar eigenlijk heette hij Sigmund of zoiets. Hij veranderde voortdurend van naam’.
‘Sigmund!? Sidney!? Maar Georges toch! riep mama uit.

‘Peter dan maar’, zuchtte hij, toen ze niks meer zei en ook alleen maar zuchtte.

‘Het zij zo. Welwelwel. Past dat bij Piet? Ze zullen opkijken in het stadhuis! En hoe
zullen we die twee in leven houden? Kunnen we er niet eentje van naar de maan
schieten? Eentje maar? Of verkopen we er een van aan de universiteit van Rijsel?
Dan kan de ander later zeggen: ik heb een broer aan de unief, in bokaal nummer
zeven'.

Het was de langste tirade die mijn pa ooit uitspreken zou.

‘Hou op met die dwaze praat, jij’’ kefte mijn ma, en ze viel in zwijm.

Niemand kon toen vermoeden hoe onwaarschijnlijk dicht mijn wanhopige vader bij de
waarheid was. Piet studeerde later zo flink dat hij een kans maakte om als astronaut
in de ruimte te worden afgeschoten. Die kans maakt hij momenteel nog altijd. Hij
moet er wel heel lang voor op een wachtlijst staan.

Ik daarentegen had iets met papier.

Het was 1953. De wereld, deze blauwe plek vol schermutselingen, stond aan de
vooravond van grootse ontwikkelingen. Presidenten zouden worden neergekogeld,
hemellichamen betreden, harten getransplanteerd en het druilerige koninkrijkje Bel-
gié verkaveld in nog kleinere partikeltjes.

In een van de belendende kamers van de kraaminrichting zette iemand een naoor-
logse radio harder. Piet en ikzelf

- ons velletje reflecteerde nog blauw en geel door de geboorteschok - hoorden toen
onze allereerste tango. Mooie intro voor twee babyboomers. Een woedende zuster
stormde met wapperend kapje die kamer binnen en siste met waaierend speeksel
dat het uit moest zijn, sapristi, uit, begrepen?, het was hier geen dancing, sapristi!
Buiten begon het haaientanden te regenen. De vroedvrouw boog zich nog eens over
mij. Heur rode haren streken over mijn inmiddels roze velletje. De geneesheer bukte
zich voor mijn moeder. Hij kniélde warempel bijna. Mijn vader ging met gezonken
hoofd op een stoeltje uit de jaren vijftig zitten bijkomen.

Ik was - net als mijn broertje Piet - een doodnormaal kind met geweldig fraaie ogen.
Ze waren in de waan dat die ogen toen nog niet veel ontwaren konden, maar hola!,
nooit zou ik die rosse gloed aan mijn prille frmament vergeten, die lieve vrouw met
de vlammende haren. Alle roodharige vrouwen trokken later mijn aandacht.

En nog iets, geéerde mevrouw/heer directrice/directeur. Aan de oostelijke muur van
de verloskamer hing een kleine lieveheer aan een kruis. Omdat hij er al zo lang was,
lette niemand nog op hem. Om diezelfde reden viel het geen mens op dat het een
verkeerde lieveheer was. Zijn gekwelde hoofd rustte namelijk op zijn linkerschouder.
Tegen de officiéle canon in luisterde hij naar het alibi van de slechte moordenaar. Zo
deed zich tijdens mijn eigen verlossing tevens een staaltje bevrijdingstheologie voor.
Ik was als het ware toch wel een beetje uitverkoren.

Enkele dagen later verliet mijn moeder met haar feestelijk uitgedost gevolg de met
smeedijzer afgebakende doopruimte in de kraaminrichting. Een priester-oom had
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haar ovenwarme tweeling van de erfzonde ontlast. Zo veel werk was dat niet, want
het waren jongetjes.

Bij de schuimwijn en de jongensmuisjes sprak onze oom voortdurend in rijmen. Ver-
zen waren en zijn de mildste vorm van achterklap. Op de zwart-witte foto’s die de
week daarna de ronde deden, stonden mijn pa en mijn ma met neergeslagen oogle-
den ieder een wolk van een zoon vast te houden. Het licht was te fel geweest, vooral
voor mijn mannelijke ouder. Alleen bij de priester-oom zweemde iets van een glim-
lach om de mond.

De jaren gingen voorbij. Er gebeurde af en toe niets verontrustends. Alleen herinner
ik me nu nog levendig het naargeestige ‘ssssss’ -geluid, toen ma op een snoeihete
zomerdag aan de voet van deljzertoren te Diksmuide (gelieve ook dat te noteren,
Edelachtbare) mijn babybroertje met zijn blote billetjes op de al net zo schroeihete
motorkap legde teneinde hem een verse luier om te binden. Daar begon bij Pietje
allicht de drang om deze vreselijke aarde te verlaten, zij het levend, in een veilige
capsule.

De man en de vrouw kochten geen kinderen meer, maar maakten het karwei af. De
gevolgen van een simpele bijslaap droegen ze met geheven hoofd. We werden ge-
voed. Ons werd tevens ten gepaste tijde onderricht verstrekt. (Straks meer daarover).
Mijn broer Piet leerde voor astronaut. Het zal nog zijn tijd duren voor hij in de kosmos
wordt gebracht en tegen hoge snelheden vioeibaar voedsel in zijn mond uitknijpt. We
hebben goede hoop: hij prijkt op de reservelijst, tussen enkele andere uitverkoren
Europeanen. Hij woont momenteel in de Verenigde Staten van Amerika, vlak bij Spa-
ce-center Moonshine, tussen wuivende halmen op uitgestrekte tarwevelden. (Of is
het koren?) Mopperen doet hij niet. Sporadisch verschijnt via satelliet een bericht
over hem op de treurbuis. Gewoonlijk betreft het mededelingen in het kader van po-
pulair-wetenschappelijke programma’s, gepresenteerd door mensen met ringbaarden
en straffe brilletjes. Ja, die Piet maakt het wel, alsnog met beide voeten aan de
grond.

Ter zake nu. De man en de vrouw werden ouder van dagen. Ze betrokken een klei-
nere woning in een ‘bejaarden-woonerf-project in het verre Z., tevens in deze platte
provincie gelegen. Mijn vader noemde me soms Sigmund, soms Sidney. Na een pe-
riode van opstandigheid werd ik gewoon zelfstandig. Wegens hoogtevrees vestigde
ik me in souterrains. Ik wou niet als een plompverloren kikker aan de periferie van het
leven rondhuppen: ik koos voor een gedeeltelijk ondergronds bestaan. Overigens,
Edelachtbare, vormde dit een ideale prelude op een levenswandel als bibliothecaris.
Ook als ik later trouw en kinderen krijg, wens ik een extra kelderverdieping om er
laag bij de grond in alle rust te kunnen schrijven aan gedichten die de wereld zullen
verbazen.

Ik groeide dus op, wat kon ik anders doen, in een halfwassen stadje niet ver van de
zee: pottenbakkersverleden, paardenmarkttraditie, meubelindustrie, onderwijsinstel-
lingen, beetje rock ‘n roll, eierboerpraatjes, koektrommelplaatjes. Niet slecht voor een
ongeveer 20 000-koppige kluit per ongeluk met verstand toegeruste bavianen. Al
verhuisde ik later vaak, ik kwam graag terug. Warme herinneringen, weet u wel. En
altijd iets met papier. Ik beleefde er dan telkens een scherf van mijn jeugd, in dromen
en gedachten zappend, alsmaar zappend, op zoek naar ... Ja, naar wat eigenlijk?
Vroegere dromen en gedachten? U begrijpt me wel.

Die dromen en gedachten kenden aanvankelijk twee geduchte tegenstanders. Ten
eerste waren er de vertragingsmanoeuvres door ouders en opvoeders bedacht. Dat
is een oud zeer, naar ik lees in zovele boeken. Ten tweede was er de portie pech,
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waar ik een stilzwijgend verlengd abonnement op leek te hebben. Dat lok je zelf uit,
naar men mij wil doen geloven, maar mijn geloof is klein. Zelfs de grote Latijns-
Amerikaanse schrijvers kunnen me daar niet van overtuigen.

Ik kreeg, in tegenstelling tot mijn schitterende broer Piet (een vroegrijpe rijzende ster
aan de hemelen der wiskunde & wetenschap) door betwetende en naar musk rie-
kende pedagoochelaars de verkeerde richtingen in de verkeerde scholen toegewe-
zen. Telkens ging het om iets in de humane wetenschappen, waar je dus onmogelijk
de maan mee kunt bereiken. Op mij werd herhaalde keren proefondervindelijk on-
derwijs geéxperimenteerd. lets met pakweg sociologie erin, en psychologie bij voor-
beeld. Ook werd er nog eens iets met geschiedenis gedaan, maar dan onder een
pseudoniem, met name ‘Mens & Maatschappij’. Lieve hemel.

Misschien, héél misschien, maar dat kan ik noch humaan noch wetenschappelijk be-
wijzen, is toen in mij definitief de dichter opgestaan: optornend tegen gewoonheid,
opbiggend tegen pech. Het probleem was dat er geen probleem was. Na ampele on-
dervraging over alle mij onderwezen facetten verwierf ik het ticket om door te schui-
ven naar de grotemensenwereld. Van toen af ging alles crescendo. Het Peter-effect
was onmiskenbaar een feit en breidde zich als een olievlek uit.

Ook op de kleine pechstroken des levens was ik een erg bedrijvig en veelgevraagd
medewerker. Een voorbeeld, als u het me toestaat. Na een zeker gerstgebeuren
schepte ik twee leuke meiden ineens op, een donkere en een lichte. Onderweg flip-
flapte ik echter over en verloor aldus prompt mijn VIP-toegangskaartje voor een aar-
dig dubbelfestival backstage. Andermaal droeg ik bij tot het Bruut Nationaal Pech.
Mijn broer Piet lachte zich een kriek: hij lanceerde een middellangafstandsraketje en
ik bleef toen op de reservelijst staan.

Zo werd gemis een rode draad. Het dichterschap lag permanent op de loer. Op 18-
jarige leeftijd peuterde ik de zelfklever VL van mijn schooltas. Op 22-jarige leeftijd
verwijderde ik het signalement B van mijn tweedehandsauto. Gisteren trok ik de me-
dedeling EUR van mijn belastingenmapje. Heden, een ietsepietsie ouder, ben ik een
kraan in de dichtkunst, de slow onder de tekstgenres. Ik mag graag met woorden
slowen. En, Edelachtbare: ik hou boven alles van boeken. Voorwaar, ik mag stellen:
elke dag betekent voor mij weer een boekenkrijg.

Dit alles wijt of dank ik aan een aantal factoren: die verkeerde lieveheer in de verlos-
kamer anno 1953, die rosse gloed van de vroedvrouw aan mijn prille horizon, mijn
tweelingbroer die dra in banen om de aarde zal suizen.

Misschien ben ik wel de zoon van een priester die rijmt.

Zo, het is eruit. O ja: ook begin ik lelijk van koffie te houden, zovele jaren na de Max
Havelaar. Ik word een mohammed van de mokka. Dat mag u niet verontrusten: het is
tekenend voor boekhouders. Daarom, Edelachtbare, vraag ik verschoning voor de
morsigheid van dit grieksblauwe c.v. en die paar bruine eilandjes ter hoogte van de
referenties. Het zijn de pigmenten van een sluimerend dichterschap. Dat beetje slor-
digheid heb ik van Erasmus. Daarom ook word ik geen astronaut, doch: biblio-
thecaris.

Met beleefde groeten:
Peter D.

32



i LS

Op de zevenentwintig sollicitatiebrieven die ik verzond, kreeg ik zesentwintig keer
geen reactie. De telefoon zweeg als vermoord. De klep van mijn brievenbus gaapte
als een plompverloren breedsmoelkikker tijdens een muggenloze zomer.

Maar zie: plotseling zag het | | me wel zitten. Hun headhunter liet me weten dat hij
mijn zesentwintig andere brieven op weg naar evenveel andere biebs had kunnen
onderscheppen teneinde me voor de bieb van het Interbellum Instituut wellicht aan te
werven. Dat ‘wellicht’, zo voegde hij er aan toe, zou wellicht na een persoonlijk con-
tact geschrapt kunnen worden. Hij stuurde nadrukkelijk aan op een mondeling ge-
sprek.

De heer Verblomme, ervaren talent-scout, zeg maar: regelrechte headhunter, trom-
melde met de vingers van zijn rechterhand een Vlaamse schlager van Liliane St.-
Pierre op zijn bureaublad. Hij was een beetje opgewonden. De sollicitant voor het | |
was laat. Dat hoorde niet. Eén van de volgende ogenblikken echter werd de heer
Verblomme totaal overweldigd door wat hij gaandeweg als het ‘Peter-effect’ zou leren
kennen. Er was geen ontkomen aan. Weldra ontspon zich een spervuur van vragen
en antwoorden, waarbij zelfs de vlugste rapper totaal verbleken zou

- Dit is ‘strictly business’, zoals u weet.

- Ja. ‘Nothing personal’.

- Welaan dan. Zit u goed?

- Als gebeiteld.

- Ik vraag u uitdrukkelijk telkens binnen de anderhalve seconde een antwoord te for-
muleren.

- Niet anders zal het zijn.

- Vindt u dat niet vervelend?

- Ik ga voor goud.

- Schulden?

- Neen.

- Religieus?

- Orthodox met een x.

- De x van x-file, hé?

- Nee. De x van alsnog onbekende.

- Waar gelooft u nog in?

- Straatwijsheid.

- En helemaal niét?

- Konijnenpootgeluk.

- U bent bang voor ... ?

- De nachtmerries waar mijn vaderfiguur in rondwaart, doe ik liever niet uit de doe-
ken.

- De bepalende periode uit uw leven?

- De o0 zo jaren zestig, met leedvermaak.

- Wat wenst u uzelf toe?

- Een gebit als een fort.

- Haha. Is dat een metafoor?

- La plupart des occasions des troubles du monde ...
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- ... sont grammairiennes, | know. Waar bent u nog bang voor?

- Voor iemand die méér weet. Het bange gevoel verdwijnt met de jaren.
- Waar kunt u niet tegen?

- Hotemetoterigheid.

- Pardon?

- Magnetisme, windhanen en onbenulligheid.

- Wat doet u daar aan?

- Wegblijven uit kerken, wegkijken van commerciéle televisie, aandacht voor onver-
wachte attractoren.

- O, belangstelling voor de chaos-theorie?

- Met mate. Ik lees ook financiéle magazines.

- Hoe ziet u uw eigen dood?

- Make it look like an accident.

- Wat zou u tegen James Bond zeggen?

- I’'m warning you: my patience is not inexhaustible.

- Wat bent u momenteel aan het lezen?

- Uw gedachten.

- En daarbuiten?

- Gewoon, een boek.

- Codrdinaten?

- Lettre a moi-méme, Frangoise Mallet-Joris, prix Fémina 1958.

- Waarom?

- Ik lees graag Frans in de zomer. Een vrouw.

- U kent uw klassiekers?

- Ja. Verleden week las ik Het Strand van Oostende.

- Mij onbekend.

- Speelt zich af op het strand van Westende, want ik las het daar.

- Aha, ironie! Uw visie op tijd?

- Tijd is een spiraal. Tijd is geld. Alles keert weer.

- Dat zint me wel. Gokt u?

- Mijn lot ligt in eigen handen.

- Bent u eerlijk?

- Eerlijkheid is de mantel der brave zielen.

- Brengen die het ver daardoor?

- Niet verder dan romanpersonage. Ik zou zo zeggen: ‘Kleren? Niks van aantrekken,
schat’.

- Wat bedoelt u daarmee?

- Het zijn hersenspinsels van de auteur.

- Uw opinie over de doodstraf?

- We zitten met z'n allen levenslang uit. Voor enkelen mag het wat vlugger gaan.
-En...?

- De lengte van dagen wordt bepaald door de passies van de nacht.
- U praat als een dichter.

- Dicht is dicht, of wat dacht u.

- Zag u daarstraks de andere kandidaten?

- Neen, ik nam de trappen.

- Haha. Hoe zag uw recentste vreselijke droom er uit?

- Dat al mijn tanden uitvielen. Pa keek toe.

- Wat denkt u over de Golfoorlog?

- Een CNN-veldslag. Ongelijke strijd.
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- U bedoelt?

- Er werd vooral met camera’s geschoten.

- En de onrust in Kosovo? Servié? Bosnié?

- De klank van het woord ‘Balkan’ was weleer welluidend. De tijden veranderen.
- Carriere-planning?

- Dat ook. De heren generaals ambiéren vooral het Witte Huis.

- Dat draagt uw goedkeuring weg?

- Soms biedt het leger een oplossing.

- Bent u bang om te sterven?

- Men is niet 36 of 41 of 28: men wordt het.

- Is er een god? God?

- Er is een wetenschap die nog niet werkt, maar wel is.

- Hoe kunnen we die ontdekken?

- Door hersenonderzoek en heelalverkenning.

- Meent u dat?

- De rest is materie, fysiek en natuur.

- Gelooft u in voorbestemming?

- Niet totdat ik alle onvoorspelbare attractoren heb doorgrond.

- Zult u daar in slagen?

- Ik hoop van niet.

- Hecht u belang aan dromen?

- Helemaal niet. Een simpele volle maag des avonds genereert dromen.
- Conclusie?

- Ze moeten zich op een andere manier aan ons manifesteren; nu vormen ze een
aanfluiting voor de menselijke intelligentie.

- Waarom?

- Omdat ze zich aan ons voordoen terwijl we slapen, verdorie.

- Verklaar u nader. Schrap de krachttermen.

- Zo lang dromen alleen maar het dagjesleven samenballen in belachelijke kortfilm-
pjes, betekenen ze niks.

- Uw verzuchting na overdadig alcoholgebruik?

- ... to boldly go where no man has gone before ...

- Uw achillespees?

- Jaloersheid. De moeder van alle misdaden.

- Hoe lost u problemen op?

-Door de zaak van drie kanten te bekijken.

- Dewelke?

- De mijne, die van mijn vrouw of vriendin, die van het slachtoffer of tegenpartij.
- Interessant.

- Een vrouw heeft mensenkennis.

- U niet?

- Voldoende om te beseffen dat ikzelf slachtoffer of tegenpartij kan zijn.
- Bent u uw vrouw/vriendin trouw?

- Strictly personal: yes.

- Business?

- Rekkelijkheid is het interessantste liberale principe.

- Is dat het enige?

- De markt moet inderdaad ook vrij blijven.

- Vindt u uw uiterlijk belangrijk?

- Na de jaren 60 vervelde ik als een slang.
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- Neemt u geneesmiddelen?

- Alleen preventief.

- Kan ik hier verder op ingaan?

- Pilletjes tegen hooikoorts, alleen in augustus.

- Vindt u dit gesprek moeilijk?

- Ik ben een schaakspeler.

- Stel dat iemand meeluistert?

- U neemt ons gesprek op. Ik heb daar niets op tegen; het is voor u immers een
thuismatch.

- Hebt u een geheim?

- Zoals eenieder.

- Kunt u een tip van de sluier oplichten?

- Schommelplankje.

- Welke vindt u de belangwekkendste uitvindingen?
- Het wiel, de trap en de ladder, god, de chip.

- Hoe oordeelt u over verkrachting?

- Concrete ellende, abstracte heerschappij, levenslang.
- Kleur?

- Blauw.

- Dier?

- Twijfel tussen vos of ijsbeer.

- Bloem?

- Geen idee. Papaver, misschien.

- Acht u het mogelijk dat u iemand vermoordt?

- Ja, in een context.

- Waarvan?

- Oorlog.

- Hoe ziet uw galgenmaal voor uw executie er uit?
- Ongetwijfeld oesters. En daarna vissoep, bij voorkeur Hongaarse.
- Vindt u dat u erfelijk bepaald bent?

- Ik ben kleurenblind en gematigd hooikoortsig.

- En dat blauw dan?

- Mijn afwijking zit ‘m in de perceptie van kleuren: ik zie mijn blauw het liefst.
- Wie belt des avonds om 23 uur nog bij u aan?

- De telegram-dienst.

- Wat staat op dat telegram?

- Proficiat met uw nieuwe job.

- Haha, die zit! U houdt vol, nietwaar?

- Ik ben een Kreeft.

- Wat moet ik me daar bij voorstellen?

- Trouw. Vasthoudend.

- De sterren vertellen u veel?

- Vrijwel niets. Alleen handig bij het navigeren.

- Kinderen?

- Ik wil er ooit wel twee, drie.

- Gewild dus.

- Uit de zovelen: jawel.

- Hoe erg vindt u verliezen?

- Het ligt op enkele minuten van het afgrijzen.

- Neemt u risico’s?
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- Ik offer bij het schaken.

- Waar voelt u zich het lekkerst in uw vel?

- Woestijnen, zeeén, steden. Het moet er wel waaien.

- Wat mag de NASA van uw persoonlijke bezittingen naar de maan schieten?

- Mijn geheim recept voor Catalaanse vissoep.

- Waarom?

- Ik ken het van buiten.

- Waarom niet de Hongaarse vissoep?

- Gemeengoed.

- Wat neemt u zelf mee naar het klassieke onbewoonde eiland?

- Het Grote Bouw-zelf-uw-eigen-HutBoek.

- Welke politicus bewondert u?

- Politici zijn geheel uit ellebogen en speeksel opgetrokken. Geen dus.

- Verklaar u nader.

- Politiek is geen beroep, geen kunst, geen wetenschap. Het is navigeren op com-
promissen, slalommen naar gelang van de windrichting, taxién tussen kuddes witte
en zwarte schapen.

- U moet blijkbaar niet naar woorden zoeken hieromtrent.

- Een stoofpotje, vaak doofpotje. Egotripperij onder het mom van dienstbetoon. Eerst
seks, dan geld, dan macht.

- En dan weer seks?

- U neemt me de woorden uit de mond.

- Hebt u een bepaalde filosofie?

- Twijfel vormt het begin van elke filosofie. Ik twijfel, met mate.

- Hoe brengt u uw laatste dag op aarde door?

- Zeer dronken het einde verbeidend. Nieuwsgierig, tevens.

- Waarom was de Ronde Tafel rond?

- Er was geen ruzie mogelijk over de ereplaatsen.

- Wie is de bewaker van de bewaker?

- De gevangene.

- U schrijft soms?

- Ja. Ik heb inkt in mijn bloed.

- Ambities op dat vlak?

- Niet in deze eeuw. Ooit maak ik wel een bekende inktvlek.

- U bent al aan uw derde job toe?

- Toeval. Misschien invloed van The American Dream.

- Of van de crisis, haha.

- No way, sir!

- Uw bijlage bij uw c.v. vermeldt ‘Bediende Universitaire Proefdieren’ en ‘Warenhuis-
detective’.

- Beide waren studentikoze dekmantels.

- U was toen ook al dichter?

- Gaandeweg meer en meer.

- Hoe gebeurden uw studentikoze aanwervingen?

- De een z’'n dood was de ander z’'n brood. De vorige studenten hielden het niet lang
vol. Ik had geld nodig en tijd over. Vandaar.

- U kunt goed geheimen bewaren?

- Het zwijgen staat me nader dan het lachen.

- Wat doet u voor de gezondheid?

- Een denksport. Zie hoger.
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- Euh ...

- Schaken. (Bis).

- Voelt u zich goed aan het uiteinde van een eeuw?

- Decadentie gaat in maatpakken gekleed.

- Ja of nee dus?

- Het is tevens het einde van een millennium. Ja.

- Vreest u niks?

- Toch. Mijn toekomstige kinderen zijn mij een zorg.

- Uw opinie over criminaliteit?

- lemands kinderjaren zijn of een goudmijn of een zoutmijn.

- Ik meen uw metaforen te begrijpen.

- Soms ziet men nooit het daglicht meer, levenslang.

- Inderdaad.

- Vat dit niet als een omweg op.

- U bedoelt?

- Metaforen vormen de kortste afstand tussen vraag en antwoord.
- Wanneer is iemand slim?

- Als hij zwijgt (of zij).

- Wanneer is iemand intelligent?

- Als hij of zij stilzwijgen niet met slimheid verwart.

- Praat u graag?

- Indien nodig, maar bondig.

- Aha: de meester toont zich in de beknoptheid, hé?

- God zit ook in het detail, zo u wil. En de duivel.

- Zou u zich een perfectionist noemen?

- Een percentage ruigheid of onafheid is boeiend.

- Een voorbeeld graag?

- Een klassiek werk laat altijd iets te wensen over.

- Dat had ik zelf niet beter kunnen formuleren. Drinkt u iets?

- Het is nu twintig over elven. Een whisky wil er wel infietsen.

- Alstublieft.

- Dank u.

- Welk boek zou u graag nog schrijven?

- De wereldgeschiedenis vanuit Indisch oogpunt.

- Waarom?

- We komen van ginds. Bijna niemand ter wereld bleef ter plaatse trappelen.
- O ja. Het schaakspel, hé.

- Bijvoorbeeld.

- Reist u graag?

- In mijn hoofd. Maar ik bezocht Hongarije twee keer. Een dumpzaak, als u het me
vraagt. En Engelse badplaatsjes. Ik vermeld hierbij Mousehole.
- Hongarije?

- Ja. Ei zo na een eiland. Heel apart. Weinig verwantschappen met andere volken.
- O nee?

- Als een koekoeksei in het westelijke nest: de taal, het volk.

- Spreekt u vreemde talen?

- Engels, Frans, Duits, Esperanto, Hongaars, Frengels.

- Hoe verhoudt u zich tot de computer?

- Als een paard tot zijn stal.

- Wat is uw hoofdverwachting van het leven?
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- Kwaliteit.

- Wie bepaalt kwaliteit?

- Ikzelf, geld, de mensen om me heen, cultuur.

- Geld dus ook?

- Cultuur kost centen.

- Hoe kan iemand rijk worden?

- Door escalatie van winst of door het lot.

- Niet door erfenis?

- Dat is het noodlot.

- Haha, begrepen. Gezondheid.

- Gezondheid.

- Waar denkt u momenteel aan?

- Lemmingen.

- Waarom?

- Elke dag denk ik aan lemmingen, op onbewaakte ogenblikken.
- Dit ogenblik is bewaakt. Hoe komt dat, van die lemmingen?
- Door het lezen van een vreemd verhaal.

- Maak het kort.

- Wetenschapper interviewt sprekende lemming.

- Jaja ... sprekende dieren, hé. En?

- ‘Hoe komt het dat jullie massaal zelfmoord plegen?’
- En het antwoord?

- ‘Het gekke is dat wij, lemmingen, niet begrijpen waarom jullie dat ook niet doen’.

- Hihi. Voelt u zich een lemming?

- Eerder een boekenwurm. Het hangt er ook van af hoe ik hier buiten stap.
- Weer via de trap, zeker?

- Een lift kan blokkeren; een trap niet.

- Precies. Die belangwekkende uitvinding, nietwaar?

- Wat u zeqt.

- Beschrijf de perfecte moord voor mij.

- Sigarettenreclame. Sluipmoord.

- Rookt u zelf? Sigaret?

- Graag. Dank u.

- Waarom rookt u?

- Ik wil niet verslaafd zijn.

- Toch rookt u.

- Pas als ik niet rook, voel ik ontbering, dus verslaving.
- Interessante analyse, kort en bondig.

- Roken betekent niet altijd werkverlet.

- O nee?

- Een rookgordijn kan functioneel zijn.

- Hm ... toegegeven. U draagt geen horloge?

- Neen. Mijn pols klopt vanzelf.

- Wil u nooit eens weten hoe laat het is?

- Tijd laat zich niet binden.

- U loert toch wel naar stationsklokken en kerktorens?
- De zon is er ook nog, al verbergt ze zich achter bankgebouwen.
- Dit is de 23° verdieping. Hebt u hoogtevrees?

- Zoals eenieder.

- Niet nu? In dit gebouw?
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- De trap biedt zekerheid. Hij verbindt me met begane grond.

- Wat vindt u van de whisky?

- Hel en hemel, zoals alles wat goudkleurig is.

- De sigaret?

- Gaat zienderogen in rook op. letwat schraal.

- U had misschien een sigaar verwacht?

- Dat verplichte symbool zou een ontgoocheling voor mij betekend hebben.
- Associeert u even kort op het woord ‘Varkensbaai’.

- Gratis geneeskunde, gratis onderwijs, gezonde sportprestaties, straathoertjes, old-
timers.

- Heeft of had u linkse sympathieén?

- Aan het kruis had Christus Jezus beter naar links gekeken.

- Waarom?

- Om het alibi van de slechte moordenaar te aanhoren.

- En dan?

- Het ware het begin van de rechtspraak geweest.

- Interessante theologie, dat. Nam u deel aan betogingen?

- Ja, als student.

- Welke waren uw drijfveren?

- Leven in de brouwerij brengen.

- Zou u dat nu nog doen?

- Als Einzelganger kan je méér bereiken.

- U bedoelt?

- De groep is het harnas van de kwetsbare eenling.

- Ja, en?

- De publieke opinie valt voor de kwetsbare eenling.

- Is dat zo?

- ... en voelt zich bedreigd door anderssoortige groepen.

- Gelooft u in geweldloosheid?

- Geweldloosheid bestaat alleen oog in oog met geweld. Anders is het lethargie, lui-
heid.

- Anderen voor u hebben dat ook al gezegd.

- Dat verwondert me geen haar: er is niets nieuws onder de zon.
- Met andere woorden?

- Alle clichés hebben altijd gelijk.

- Hoe brengt u uw avonden door?

- Nieuwsgaring, computer, lezen, schrijven, orde op zaken.

- Nachtbraken is u vreemd?

- Soms gedraag ik me als een Japans zakenman.

- U bedoelt daarmee?

- Neen: geen karaoke.

- Wat dan wel?

- Het leven op zijn rauwst, nadat de zonne ter kimme neeg.

- O, ik begrijp u goed. Haha.

- De nacht brengt soms raad.

- Hebt u veel relaties?

- Voldoende om naar de job van bibliothecaris te solliciteren. Ik kan op een netwerk
van informanten en medestanders bogen.

- Denkt u de opdracht aan te kunnen?

- Zeer zeker.
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- Wat beschouwt u zelf als uw belangrijkste wapen?

- Wapens, meervoud: kennis van de ziel, talent voor het onvoorspelbare, liefde voor
de letteren, stofvrije koelbloedigheid, alomtegenwoordigheid van geest.
- Zeggen ‘graancirkels’ of ‘graanglieven’ u iets?

- Ja dus! We moeten langs lijnen van geleidelijkheid wennen aan onaardse intelligen-
tie. Zie ook: ufo.

- En?

- Er is ook de sneeuw- en bietenmeetkunde.

- Was u al in Stonehenge?

- Een must, één keer in een mensenleven.

- Inderdaad.

- Mag ik u zélf eens een vraag stellen?

- Ga uw gang.

- Hoe worden mijn antwoorden op uw vragen geregistreerd?

- Wil u dat echt weten?

- U schrijft geen jota op en er is geen zichtbare opnameapparatuur.

- Inderdaad. Ik gebruik alleen hersenatletiek.

- O. Heb ik binnen de vooropgestelde tijd geantwoord?

- Jazeker. Nog vragen?

- Nee. Alleen een mededeling: ik ben zélf alles aan het registreren.

- O, dat mag. Maar waarom?

- Alles wat ik zeg, kan tegen mij gebruikt worden.

- En dan?

- Ik wil zekerheid. Geen gehannes achteraf.

- Moet u nu uw bandje niet terugspoelen of omdraaien?

- Neen. Ik sla alles in mijn hoofd op. Hersenschaken, weet u wel.

- Touché! Ook blindschaker, hé?

- U was gewaarschuwd.

- Het plafond van de bieb in het Interbellum Instituut bestaat uit vierkante viakken.
Makkelijk om er een schaakberd in te zien.

- Aha.

- Zo. Dit volstaat. Het was ‘strictly business’, zoals u wist.

- Ja. ‘Nothing personal’.

- Welaan dan. Zit u goed?

- Als gebeiteld.

- U krijgt de job.

- Dank u. Hoera.

Overdonderd door zo veel Peter-effect wiste de heer Verblomme zich het sollicitatie-
zweet van zijn voorhoofd. Op zijn hemd tekende zich een vlek af die de vorm had van
een land in oorlog. Daarna kapseisde hij de rest van de whisky in zijn keelgat en bel-
de het I I op met de mededeling dat hij de perfecte bibliothecaris had gevonden voor
de Interbellumbieb. Peinzend staarde hij vervolgens naar de lege sollicitantenstoel.
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A% Il

Hierna kreeg ik enkele weken break in de schoot geworpen. Of zal ik zeggen en
schrijven: interbellum? Ik besteedde die vrije tijd aan design, seks, drugs en eerlijke,
pure, ongedwongen rock ‘n roll.
Na diverse geniale ingrepen begon mijn souterrain helemaal op mij te lijken.

TOON MIJ UW WONING EN IK ZAL U ZEGGEN WIE GIJ ZIJT.
Ik verblijdde menig meisjeshart met bezoekjes aan café Van Lieverlee.

GEEN STEEN ZAL OP DE ANDERE BLIJVEN STAAN.
Roken deed ik als een stoomtrein, zonder evenwel voortdurend te inhaleren.

TIVOLIL, | LOV’ IT!
Waar ik kwam, propageerde ik funk-crossover-ska-technotimba-swampy bluesjazz.
LILIANE ST.-PIERRE: NU WEER OP DE PLANKEN, STRAKS ERTUSSEN (naar
T.L)
Het was, kortom, een periode die ik het best kan omschrijven als: een periode. Van
politiek onbeduidende landen als Micronesié en de Marshall-eilanden was geen
sprake meer. Van mij des te meer. | was the toast of the town. Pas op: nergens,
maar dan ook nergens, bracht ik mijn nieuwe job en het daaraan verbonden salaris
ter sprake. Toch verspreidde het nieuws zich alras als een lopend vuurtje. Bij elke
opmerking dienaangaande speelde ik verstrooidheid.
‘Biebwezen in het | I? O, maar die job wordt door fameuze kleppers geambieerd,
hoor. ledereen wil op de universitaire campus werken, hé. Het schijnt zelfs dat er zes
headhunters mee gemoeid zijn. Maar die moeten ook leven, nietwaar?’
‘Het Interbellum Instituut? Wat is dat voor moeilijk ding?!’
Vol verstandhouding knikten Annabel, Annick, Delfien, Luf, Beeb, Pamela (ja!), zelfs
Angela dan:
Ja’.
‘En stalking is nu strafbaar’, voegde ik daar nog gewoonlijk aan toe. Ach, de meisjes
toonden begrip voor mijn situatie, alhnoewel ze allemaal ongetrouwd, zelfs onsamen-
wonend waren gebleven. Het Peter-effect strekte zich duidelijk over lengte van jaren
uit.
Toen brak eindelijk één van de Grote Dagen uit mijn Leven aan. Ik liet in alle stilte
mijn haar wat groeien. Mijn nog jonge, goedbewaarde godenlijf balsemde ik met af-
tershave. Tegen klokslag negen uur verliet ik mijn souterrainvertrekken, gehuld in
een bescheiden wolk van Iceberg Twice. (Ik had de firma laten weten dat ‘Iceberg
Two’ niet goed in de mond lag en een miskleun was. De erectiesecretaresse was vol
begrip. Op mijn aandringen werd het dan ‘Iceberg Twice’).
Boekhouder te zijn in de bieb van het Interbellum Instituut!
Dagelijks tussen duizenden moeilijke boeken te verwijlen!
De vrede te bewaren in de oorverdovende stilte tussen twee oorlogen in!
Te reizen over boekenruggen als rails!
De generaal te zijn van een boekenkrijg zonder wapengekletter en doodsgereutel!
De eerbied voor het vredelievende drukwerk er met fikse boetes in te mogen ram-
men!

Mijn eerste werkdag verliep vlekkeloos, althans wat mij betreft. Alle andere dagen
waren eender: ik kwam, zag en overwon. En dit alles zonder bril. Het jeugdige stu-
dentenvolkje van het | | hield mijn geest scherp. Ik bleef elke seconde alert en voerde
een streng doch rechtvaardig bewind i.v.m. bijvoorbeeld bladwijzers. Een ezeloor kon
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ik nog hebben, maar voor kauwgum, liefdesbriefjes, kippenveren, drankbonnetjes,
bijsluiters en lege uitknijpverpakkinkjes van pakweg aspirine, captagon, ‘de’ pil e.d.
schreef ik fikse boetes uit. Tevens verordende ik dat de officiéle bladwijzer van de | I-
bieb mijn bekende gedicht MICK was, gefotokopieerd op inmiddels honderden
exemplaren. Ja, ik mag rustig stellen: de Interbellumboeken waren in opperste staat
van bewaring bij mij.

Het schommelkontplankje van Kaatje Behaatje (ik had het kind niet meer weergezien
sedert het hagelbuitijdperk) gebruikte ik als kussen op mijn boekhoudersstoel. Ik was
ook hard voor mezelf. Dat subtiele ding was tekenend voor mijn bewind: onder die
ruwe schors van mijn imposante bureau klopte een plankje van hout. De houtworm
van weleer was aan plankenkoorts overleden.

De jaren verstreken. Hoofdstuk na hoofdstuk boekte ik succes in het leven. Ook op
het meidenfront was ik nog altijd zeer actief. Omstreeks dertigjarige leeftijd bleef ik
mijn toenmalige minnares Annabel Deprez amper zeventien zaadlozingen trouw.
Toen wipte ik, in de periode van de klassieke voorjaarsstormen, over op een andere
vrouw: Mireille Vandenbossche, de schoonste schoonmaakster van het Instituut, in
mijn geheime gedachten & gedichten ook genoemd ‘Ladypoes’, bij hevige dronken-
schap ‘Spartakut’.

Annabel verdween; Mireille kwam. Het was goed zo. Ik hield van een wakkere kut. 1k
streelde boeken en proefde woorden. In de ogen van Mireille werden honderden
boeken weerspiegeld, maar zelf had ze nooit méér gelezen dan haar verplichte titel-
ties op school: 350 gram Ruyslinck, 180 gram Vandeloo, ¥2 kg In De Ban Van De
Ring. Ze was dus onbevlekt en onbevangen.

Plotseling deed ik een schokkende ontdekking: ik begon van koffie te houden. Ik
werd simpelweg verslingerd op de hete damp die in sluiers over de rand van mijn
bakje troost waaierde. Ook werd ik telkenmale ietwat opgetild door de cafeine en
zweefde ik bij elke slok even tussen hemel en aarde: ik werd andermaal een mo-
hammed van de mokka.

Vroeger slurpte ik koffie zoals ik Annabel en vele anderen voor haar placht te nemen:
slordig voltankend. Nu was het liefde. Daarmee gepaard gaand begon ik nauwlettend
de verouderingsverschijnselen bij mijn medemensen in de gaten te houden. Geriatrie
werd een passie. Wallen onder de ogen bijvoorbeeld beschouwde ik niet langer als
lauwerkransen, maar als jaarringen. Verlangen naar een bepaalde datum of gebeur-
tenis deed ik nog zuinigjes. Dat er vooral niks voorviel, vond ik al aardig meegeno-
men in het belang van de wedloop tegen de tijd. Het leven was immers een race
naar het graf. Meer en meer ook hield ik rekening met de weersomstandigheden.
Langer aarzelde ik voor mijn indrukwekkende kleerkast. Vaker spiedde ik de Vlaam-
se luchten af boven de Guldensporenstede Kortrijk. Gedachten aan een hoofddeksel
verdrong ik voorlopig. Hoofddeksels vervormden het gelaat, maakten een mens oud,
wijzigden de gedaante en klapten het deksel op je neus. Die dingen werden ‘gedra-
gen’ door oudere schoolmeesters en verzekeringswezens.

Kortom: ongelukkig was ik niet, maar ik begon verdomme lelijk van koffie te houden.

En aldus zat ik die donderdagmiddag aan de koffie. Dat was ik althans van plan. Als
kind al wou ik apotheker worden, jonglerend met reageerbuizen, zoekend naar het
levenselexir, alchemistisch in mijn baard grommend. Formules, poeders en vloeistof-
fen fascineerden me echter meer dan wetenschap & handigheid. Daarom ook zat ik
nu te snakken naar koffie, maar tevens te sakkeren op dat godgenagelde zetappa-
raat dat wel rochelde, maar géén zwarte troost druppelen liet. Ik slaagde er niet in
koffie te veroorzaken, meer dan honderd jaar na de Max Havelaar, het meest onge-
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lezen schoolboek der Lage Landen. En het regende oude wijven: een poel van ellen-
de.

Ik legde het apparaat het zwijgen op en keek treurig naar de regen. Het was een
muisgrijze donderdagmiddag in Vlaanderen, na de voorjaarsstormen. Tergend re-
gende het, alsof het nooit ofte nimmer op zou houden. Ik was alleen in de koffieka-
mer. Ofschoon zich in het Interbellum Instituut nu honderden mensen bevonden, was
het overal stil. Af en toe drong een ver, onbestemd gerucht tot hier door. Het ver-
sterkte de stilte. Ik ging aan een venster staan. Ginds, halfverzonken, bevond zich
mijn bibliotheek: mijn Titanic, mijn Elba, mijn Interbellumboekerij. Om de naslagwer-
ken in dat souterrain te bereiken, moest je vier trapjes nederdalen en je voeten sop-
pen in een immer kokhalzend afvoerroostertje waar je niet omheen kon. De studen-
tes en studenten van het | | daagden het meest in mijn krocht op om te fotokopiéren.
Die vervelende, lawaaierige, kankerverwekkende lichtbak was een obstakel in mijn
bestaan op deze aarde, nou: onder deze aarde. Jaren al reproduceerde hij zonder de
toestemming van de uitgevers miljoenen overdrukjes, die als lijkbleke, platte drollen
werden uitgepoept en per blad’spiegel’ werden verkocht. Psyche! Psyché! Niemand
trok zich ooit iets aan van dat prachtige gedicht voor in elk boek:

‘Niets uit deze uitgaaf mag efc... efc... *

(Hoe graag had ik, maker van het MICK-gedicht, eens toegegeven aan mijn experi-
menteerdrift door bijvoorbeeld in alle rust en kalmte het poesje van een studente op
reproduceerbaarheid te controleren.

‘Dag lieve Kathleen.” (Veerle, Lise, Lien, Elsje).

‘Dag meneer Peter. Alles kits hier beneden?’

‘Ja, dank je. Je mag je nu ontkleden.’

‘Graag, meneer Peter. Helemaal?’

‘Helemaal zal het handigst zijn.’

‘Alstublieft.’

‘Pico bello. Als je nu even op je buik op het apparaat wil gaan liggen ... ja, zo ... de
benen eventjes spreiden ... wacht, ik neem dat potlood weg.’

‘Hihi, ik voel me net als een autootje boven de put!’

‘Ja hé, zeer lieve Kathleen. Net een autootje boven ... een smeerbeurt, haha. Nog
even wat drukken, ja ...’

‘Het voelt lekker koel aan, meneer Peter.’

‘Is dat zo? Mm ... even denken ... DIN A4 ... DIN A3 ..’

‘Zou u niet meteen een groot formaat nemen, meneer Peter?’

‘Dat lijkt me inderdaad aangewezen, lieve Veerle.’

‘Het is: Kathleen.’

‘Kathleen. En op honderd exemplaren. Daar gaat ze dan, de machine!’

‘7777 77277 7777 ZZ7ZZ ZZZZ Z7ZZZ ZZZZ 7ZZZ ZZ7ZZ ZZ7ZZ ZZZZ ZZZZ 7ZZZ 7ZZ7Z ZZ7ZZ ZZ7ZZ
2777 7777 7777 7777 7777 7777’)

Ik ging weer zitten. Treurig bekeek ik het impotente koffiezetapparaat. Hoofden van
Lebak!! Waarom gaf die godverongelukte fotokopiemachine er nooit eens de brui
aan!?

Ik controleerde hoeveel tijd ik nog had voor de eerste studenten weer niét naar de
bieb zouden komen. Over nog zeven volle minuten beschikte ik. Dan toefde ik weer
tussen de boeken, om geld te verdienen, waarmee ik zou kopen: wéér andere boe-
ken, drank, kleren, levensmiddelen ... koffie!!
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Om niet gek te worden van spijt, stak ik nog vlug een sigaret op. In mijn bibliotheek
rookte ik namelijk nooit. Ik had daar een punt van gemaakt. Als apotheker zou ik bij-
voorbeeld zeker ook nimmer in mijn apotheek hebben gerookt. Stel je voor dat je de
kankerwolken regelrecht in het aangelaat van zo’n besje blies! Terwijl het net een
scheutje gezondheid aan het kopen was! Ach. Ik vond: elke sigaret betekende niet
alleen vijf minuten af van je levensduur, maar ook werkverlet, verminderde prestatie.
Men moest zich vollédig geven, of helemaal niet.

Klopklop.

Zie, daar kwam Mireille Vandenbossche binnen, de schoonste schoonmaakster van
het I I.

‘Dag meneer Peter.’

Ook ik groette.

‘Heeft u nog geen koffie gezet?” Wat was ze lief.

Ik ontkende inderdaad.

‘Dat zal ik dan maar even doen, daar word ik toch voor betaald, hé.’

‘Zeker,” bevestigde ik. Ik keek naar niets, naar buiten, door opake gordijnen als
lijkwades, om te camoufleren dat ik er niet in geslaagd was deze koffie te zetten. Mi-
reille moest eens beginnen denken dat ik ook thuis niet ... !

Klik, deed ze.

Ook bukte ze zich één keer, even doorzakkend op haar prachtige hurken. Daarna
prutste ze wat aan het bovenstel van het apparaat. En zie: het wonder geschiedde.
Verdorie, wat was die Mireille toch verdomd handig.

‘U had er al water ingedaan, en koffie,” constateerde ze verrast.

‘Ja,” knikte ik. Ik speelde afwezigheid.

‘Doch zonder resultaat. Ik moet ergens een dwaasheid hebben begaan.’

Onmiddellijk na deze Chinese zelfbeschuldiging werd ik kwaad op mijzelf.

‘Ziedaar de eerste druppels reeds, meneer Peter.’

‘Zeker. Mijn dank is groot, Mireille.’

De schoonmaakster wierp nog een laatste, goedkeurende blik op het eenentwintig-
ste-eeuwse koffiezetapparaat en ging weer weg. Ik drukte mijn sigaret uit.
‘Godverdomme,’ zei ik uit de grond van mijn hart.

Het werd tijJd om tussen de verzonken boeken te gaan zitten, laatste sessie van van-
daag, 15:10 tot 17:30. Op de koffie wachtte ik niet meer.

Ik liep over het glimmende binnenplein. De | I-studenten noemden dit het Plein
van de Hemelse Vrede. In het fietsenberghok in de hoek bijvoorbeeld harpoeneerden
jongens hun tong in de mond van de meisjes. Of ze grepen ze bij hun truitje.

Zie ginds besteeg Mireille Vandenbossche op haar hagelwitte klompjes ijverig de trap
naar de aula. Ikzelf daalde vier treden af, sopte mijn rechtervoet in het gorgelende
afvoerroostertje en trad mijn fotokopiebedrijf binnen. Het voorgeborchte van mijn bieb
was een leeszaal: een ruim van licht voorziene krocht die door middel van veel ven-
sters rechtstreeks op het Plein van de Hemelse Vrede uitgaf. Daardoor had ik een
laag-bij-de-gronds, doch prima panorama op de onderste ledematen van de mense-
lijke soort. Zelf zat ik daarbij in een tussen de boekenrekken uitgespaarde vierkante
ruimte: verboden terrein voor de studenten, die hun boeken aan de balie dienden op
te vragen of in te geven. Wat ik aldus van de mensen te zien kreeg, waren de benen
en een stukje van het onderlijf, tot op navelhoogte ongeveer. Na verloop van jaren
slaagde ik er in op eender welk onderlijf de passende kop in te vullen, ook al verble-
ven de studenten hier maar drie jaar. De studie van de kopvoeters (hun stap, hun
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borsten, hun onzichtbare stemmen) vormde aldus, naast het lezen en het fotokopié-
ren, een belangrijk onderdeel van mijn dagtaak in mijn catacomben.

De studenten zelf bestudeerden de interbellumproblematiek: de periode tussen WO |
en WO Il met name, ach, die vreemde afko’s. Omdat een interbellum een tijdsstrook
tussen twee oorlogen is, zitten we dus bijna voortdurend in een interbellum. Je mag
het draaien en het keren zoals je het wil. De nobele doelstelling van het | | luidde als
volgt:

‘Door de studie van het interbellum wordt gepoogd bij te dragen
tot het zo lang mogelijk rekken van het aan de gang zijnde interbellum’.

Een voortdurend uitstellen van oorlog, zeg maar, zo lang de voorraad vrede strekte.
‘Maar uitstel is daarom nog geen afstel,” zei ik plotseling hardop. Ik schrok van mijn
eigen stem. Vlug sprong ik op om te controleren of er zich niemand tussen de boe-
kenrekken bevond. Het ordeningsprincipe in mijn bibliotheek was het alfabet, maar
dan op zijn meest onbruikbare wijze: het betrof namelijk een landenalfabet. In com-
partiment A vond je dus zowel Angola als Albanié als Afghanistan, waaronder dan
telkens de boeken alfabetisch op de auteursnaam stonden gerangschikt. Wie dat
systeem had uitgedokterd, moest een grote steenezel geweest zijn. Stel dat Japan
oorlog begon te voeren tegen Rusland: dan moest ik, arme boekhouder, heen en
weer draven tussen twee verafgelegen compartimenten. Terwijl het zoveel eenvoudi-
ger had gekund! Al sedert 1918 (het jaar waarin het | | werd opgericht, maar het bleef
enkele decennia lang embryonaal) was dit onnuttige systeem in voege. Daardoor ook
was de boedel niet om aan te zien. Alle formaten, diktes, kleuren en oorlogen ston-
den kriskras door elkaar geordend. Van A tot Z was de | I-boekerij €én grote puin-
hoop. Ja, ik zou kunnen stellen: een weerspiegeling van wat er zich in de vele boe-
ken afspeelde voor en na een interbellum. Elke aanvraag tot rationalisatie stuitte op
een veto bij de directie, want die wou de naam en de faam van de stichter van het | |
(de heer drs. P.K.J. VdB.) in ere houden door geen duimbreed of jota toe te geven of
te wijzigen. Daartegenover echter zette ik mijn kennis van de ziel, mijn talent voor het
onvoorspelbare, mijn liefde voor de letteren, mijn stofvrije koelbloedigheid en mijn
alomtegenwoordigheid van geest.

Geen enkele luistervink hield zich bij een der landen resp. letters op. Gerustgesteld
ging ik weer zitten. Wat zou ik uitvreten vanavond? Mijn kleurentelevisie was naar de
knoppen. Het betrof een vreemd mankement: het ding wou simpelweg niet meer UIT.
Gisteravond had ik dan maar de hele bedrading ineens met een nijdige ruk uit diver-
se stopcontacten getrokken. Onmiddellijk daarna ontstond een stank als van ver-
schroeide haren. Toch ging ik slapen als vanouds. Niets gebeurde, maar mijn tv was
degelijk kapot. Hij wou nu niet alleen meer UIT, maar daarenboven wou hij vanmor-
gen ook al niet meer IN.

Terwijl ik naar buiten staarde, naar het binnenplein, naar niets, vormden mijn lippen
de naam ‘Mireille.” En daarna: ‘Annabel.’

‘Mireille.’

‘Annabel.’

‘Mireille.’

‘Annabel.’

Ik proefde de beide namen en betastte ze met mijn tongpunt. Ik hutselde de letters:
‘Mirabel.’

‘Annamira.’
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Als door een adder gebeten sprong ik plotseling op. Besluitvaardig begaf ik me naar
de afdeling perestrojka/glasnost in het compartiment USSR/GOS. Dat was hét zor-
genkind van alle boekhouders voor mij geweest; alfabetisch gezien was het een klu-
wen. Sedert 1988 had ik daarom ook een ‘Russische hoek’ in de leeszaal geinstal-
leerd: steeds meer studenten immers wensten boeken en drukwerk omtrent dit fe-
nomeen te kopiéren. Uiteindelijk had ik een groot deel van deze gezochte ontspan-
ningslectuur gemakshalve maar bijeengeharkt, me niks meer aantrekkend van dat
banale, ellendige alfabet. Zo bande ik ook alle simpele ‘aanvankelijkheid’ uit mijn
bieb.

Ik kantelde een nooit meer geraadpleegde halve jaargang van KRONIEK VAN DE
LOPENDE GEBEURTENISSEN uit de rij. Daarachter zat de fles verborgen. De
whisky legde de omloop van mijn mond af en verdween dan zegevierend beneden-
deks. Daarna slikte ik een reukloze lookpastille door. TijJdens de week beperkte ik me
tot het innemen van deze levensverlengende, bloedzuiverende dingetjes: vijf per
dag. In de weekends echter gaf ik me volmondig over aan mijn - ik ontken het niet -
lookverslaving.

LOOK KAN UW GEZONDHEID ERNSTIGE BETERSCHAP TOEBRENGEN

Alle door mij genuttigde levensmiddelen gingen dan gepaard met echte, messcherpe
look. Het was een prima manier om gezond te blijven: het zuiverde je bloed, het rekte
je leven (warum? wohin?), het hield andere mensen van je af, en het belette je, we-
gens stank, te gaan stappen. Voldoening alom dus. Alhoewel: was dat wel nodig, dat
gerék?? Stel dat er weer een verse oorlog op komst was ... Eigenlijk zat ik dus zo’'n
beetje met een lookprobleem. Maar zeker weten dat het ook een niet te onderschat-
ten ingrediént van het Peter-effect was.

Peinzend verborg ik de fles weer achter de SAMIZDAT- jaargangen. Hela, stappen:
was ik daar stilletjesaan niet eens dringend aan toe? In mijn USSR/GOS-hoek bleef
ik daar een wijle over prakkezeren, leunend tegen de grote Ontspanningsgeschriften
van nieuwlichtende politici met glimmende schedels.

‘Een donderdag,” mompelde ik. ‘Dit is een donderdag als een andere donderdag.’ Ik
keek op mijn horloge.

‘Kwart voor vier uur. Looft de Heer. De dag schuift op. Het regent nog.’

Wat werd het vanavond? Café Van Lieverlee?

‘Bier & Biologie misschien,’ fluisterde ik in het Engels. ‘Downtown.’

Gisteravond hoorde ik krek hetzelfde zeggen, door een kletsnat meisje in een BBC-
feuilleton, net voor mijn treurbuis de geest gaf. Door Bier was ze dronken genoeg
geworden om aan Biologie te doen: het afhandelen van enige lijjven, het bepotelen
van enkele belendende lichamen. Nuchterheid was daarbij totaal overbodig.

Liet ik mezelf hedenavond ook vollopen en daarna weer leeg? Of zou ik mezelf weer
eerst pijnigen, look etend? Mezelf aldus tot honkvast thuisblijven veroordelend? En
dan, bij nader inzien, naar de peterselie grijpen, het bekende stankwerend tegengif,
omdat Annick, Veerle, Annabel, Delfien, Pamela, Angela, Beeb, Luf, Kathleen en Els-
je belden? Om dan uiteindelijk omstreeks het middernachtelijke uur toch nog uit te
rukken?

Altijd beter dan jezelf af te rukken.

Overdaad schaadt.

Een overdaad aan peterselie kan uw gezondheid schaden.
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Ik kreeg geweldige trek in een sigaret. Minutenlang had ik nodig om dat verlangen te
onderdrukken. Nooit echter zou ik roken in mijn catacomben! Het betrof hier een ver-
sterving waar ik tenhemelschreiende moeite voor moest doen. Terwijl ik naar buiten
staarde, wachtend op tekenen van leven van de kopvoeters, proefde ik de volgende
woorden:

kreeft

boekerij

look

kreeft

Het was verleden jaar geweest, in de krolse maanden mei-juni ongeveer. Het aca-
demisch jaar aan het | | liep ten einde. De studenten trokken zich terug om te roken
en te hengsten in hun naar te weinig slaap stinkende hokken, holen en kotten. In het
Interbellum Instituut was het zo stil als in de Iraakse woestijn. Zo stil moest het ook
op de maan zijn. Mijn fotokopiemachine zweeg als vermoord. Ik was een gelukkig
mens.Het Plein van de Hemelse Vrede lag er zonovergoten, maar leeg bij. Afgelopen
kuiten- en dijenparade. De directie was spoorloos (Thailand, Jemen, Benidorm). De
docenten waren naar huis om aan hun huwelijk te werken.

Op een bloedhete middag, de kraaien gingen te voet, doemde Mireille Vandenbos-
sche met emmer en zwabber in de bieb op.

‘Tja,” zei ik, opkijkend uit een biografie over vader Kennedy, ‘ook dat moet gebeuren,
nietwaar.’

‘Nietwaar,” bevestigde Mireille, met een glimlach die de kraaien alle verdere adem
benemen kon. Ook toen al had ze die sneeuwwitte klompen aan haar voeten. En
haar kieltie had zomerse afmetingen: het reikte tot ver boven haar knieén, zoals bij
de meisjesdokters in het Australische tv-feuilleton ‘Flying Doctors’. De schone
schoonmaakster bukte zich en schoof één van haar witte klompen, die ze verloren
had bij de treden benedenwaarts, weer aan haar fraaigevormde voet. Terwijl ze een
en ander nat begon te maken, bladerde ik ter afwisseling in de memoires van gene-
raal De Gaulle. Doch een gesprek drong zich op: het was 32 graden in de schaduw,
en iedereen was weg. Mireille Vandenbossche was een vriendelijke, mooie meid,
alleen maar geteisterd door het schoonmaakstersuniform van het | I. Donkerblauw
natuurlijk, de kleur zonder seks of erotiek: formidabel ellendig hemeltergend lelijk
donkerblauw. Zelfs dat kieltje.

Het scheen dat M. Vandenbossche haar weekends in discotheken sleet. Soms sliep
ze maar één nacht per weekend!

‘Eigenlijk is het niet nodig dat ik uw boekerij ondersop, meneer Peter,” merkte ze
plotseling op. ‘Met de studenten die weg zijn, blijft de boel hier proper. U bent moe-
derziel alleen.’

Ik keek uit mijn memoires op.

‘Nee,” bevestigde ik, ‘inderdaad, helemaal niet. Wil je koffie?’ Het was eruit voor ik
het kon beletten.

Ze had een petieterig moedervlekje op de linkerdij.

‘Ah!’” lachte ze verrast, ‘zou ik?’

‘Ik trek twee koffies uit de automaat naast de kaartenkamer, minuutjes,’” zei ik, be-
sluitvaardig opspringend.

Vijf minuten later zaten we in de leeszaal gezellig troost uit plastic bekers te slurpen.
‘Voor koffie zou ik een moord doen,” bekende Mireille toen in een opwelling. Een wit-
te klomp kletterde op de vloer.

‘Oh ja! deed ik verbaasd. ‘Dat heb ik soms met sigaretten.’

‘Ha,” zei ze, ‘iedereen heeft wat.’
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Was het de warmte? De stilte? De vakantie in ‘t verschiet? Ik weet het niet meer en
wist het toen ook al niet: plotseling bood ik haar zowel als mezelf zomaar een sigaret
aan! Dubbel tegendraads handelde ik:

1. Vandenbossche Mireille rookte niet;

2. lkzelf rookte nooit in mijn bieb, mijn cenakel!

‘Hé! deed ze verrast, een tweede klompje viel pardoes op de grond, en ze greep
zonder nadenken. Ik reikte haar vuur aan en improviseerde een asbakje met de
boekwikkel van ‘Komen de Russen?’(ll) Uiterst onhandig begon Mireille Vandenbos-
sche te roken, heen en weer zwiepend met haar ene been over het andere. Het was
op dat moment dat haar schoonheid me begon op te vallen.

‘Je bent waarschijnlijk ook een Kreeft,” waagde ik het plotseling te zeggen.

‘Nee! protesteerde ze lachend. ‘Een kuisvrouw!

‘Ik bedoel: van sterrenbeeld.’

‘O,’ zei ze verlegen, ‘juist. Hoe ... Hoe weet u dat zo vliug?’

‘Kreeften zijn geheelonthouders die voor alle verslavingen openstaan,” doceerde ik
toen. ‘Geef ze de kans, en ze doen het. Eigenlijk zijn het ook bodemloze vaten, of
stille waters zoals ze soms zeggen. Ze kennen geen mate: ‘t is niks of ‘t is alles. U
bijvoorbeeld rookt nooit, maar rookt wel nu. Ik bijvoorbeeld rook nooit in mijn bieb,
maar nu wel.’

‘Bieb,” had ik gezegd. ‘Bieb.’

‘Haha! lachte ze. ‘Kreeft, hél’

Dat was verleden jaar geweest, in een broeikashitte: hete koffie, verzengende benen,
en een schone schoonmaakster die nog had gezegd: ‘Laten we eens kreeftensoep
maken.’

En dit jaar, tijdens de klassieke voorjaarsstormen, en omdat Annabel zelf toch niet
meer opbelde, had ik tussen de | I-boekenrekken de voorpagina van Mireille Van-
denbossche opgeslagen. En ze bleef komen: schoon, proper, stilletjes, vlezig, vrede-
lievend en kruidig. Het was goed zo.

Hoe het gesprek toen nog verder was verlopen, wist ik zo goed niet meer. Kijk, daar
naderde weer een kopvoeter, mijn gedachtestroom onderbrekend. ‘Weinig sex-
appeal’, constateerde ik met kennersblik. ‘Erudiet, ja, dat wel. Wat lezen we van-
avond, jongedame? Jouw appartementje of het mijne? Broodje polemologie of brood-
je kut?’ De kopvoeter verdween in de regen. |k bedacht plotseling dat ik Mireille Van-
denbossche nog nooit op een uitje had geinviteerd. Moest ik dat doen? Was onze
biebseks voldoende? Diende er meer te zijn? Onze interbellaire liefde hoefde zich
misschien niet altijd hier tussen de | I-boeken af te spelen. Maar zou ze dan willen
blijven tot en met de ochtendkoffie? De matineuze ellende van gebakken eieren,
spek, gezonde fruitjus meemaken?

Ik stond op en pakte het nooit geraadpleegde ‘Richtliinen voor middellang-
afstandsdenken’ uit een rek, compartiment ‘Koude Oorlog’. Op de achterkant van dat
lijvige boekdeel had ik een schminkspiegel vastgekleefd. Ik zette het boek voor mij op
tafel en bestudeerde mijn gelaat. Onder mijn linkeroog vormde zich een permanente
wal. Nochtans had ik diverse volgeslapen nachten achter de rug. Twee rimpels be-
gonnen zich dwars over mijn voorhoofd af te tekenen. Ook dat nog. Onder het rech-
teroog kromp ook één en ander ineen. De huid leek er meer verschrompeld dan
pakweg de huid van de wang onmiddellijk daaronder. Van heel dichtbij had die een
blauwachtige schijn. Verdomme. lk schoof ongemakkelijk op mijn schommelkont-
plankje heen en weer. Wat zou er mettertijd van het Peter-effect overblijven?
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De haren dan. Behoorlijk lang droeg ik die, zoals het een bewaker van boeken be-
taamt. Vooraan had ik al wat inhammen. Die camoufleerde ik door de kruidnagelbrui-
ne krullen errond nog wat langer dan de andere te laten groeien. Daar kon dan mee
geknutseld worden. Mijn grote ogen waren oceanen waarin ... STOP!

‘De ogen van een koe’, zei lang geleden mijn moeder eens, in een zoveelste driftbui.
Ik was toen nog een puber.

‘Koeienogen’.

Ze spuwde het woord uit zoals een echte koe haar staart heft om de drek de vrije
loop te laten. ‘Waarom geen spiegeleieren’, dacht ik al die jaren. ‘Waarom mogen
mijn ogen geen spiegeleieren zijn?’

Goed, al goed, o.k. dan: oceanen van koeienstront.

Aan dat haar zou ik iets moeten doen. Heden ten dage roetsjten ze het allemaal af,
tot vlak tegen hun schedel, om oprukkende kaalheid te verbergen. Een goede oplos-
sing, daar niet van. En kaalheid was ook een mode geworden. Je moest er maar
voor uit durven te komen. Gedaan met ten oosten en ten westen van de kop de ha-
ren op te sparen en die dan over de kale middenberm van het schedeldak te plak-
ken. Ik beademde de spiegel. Daar verscheen een bos van benen op het Plein van
de Hemelse Vrede. lk stopte de ‘Richtlinen’ weer weg. Honderden kopvoeters
spoedden zich nu door de Vlaamse regen.

Niemand een kopietje? Sofietje?

lemand een viuggerdje?

Een ijlings overdrukje?

Dat is dan 02 BEF, Pietje.

Neenee, Myriam, recto verso zelfde prijs, papier speelt geen rol.

Mag ik morgen betalen?

Niets uit deze uitgaaf mag zonder toestemming ...

De directeur heeft het niet graag.

Voor één keer.

Allez dan, Hannelore.

Leve het interbellum: het bleef maar duren. Want de Golf, dat was geen echte oorlog.
En Joegoslavié was kinderspel. En Kosovo had de afmetingen van een knikkerspel.

‘DAG BOEKENWURMY' klonk het plotseling knoerthard tussen de rekken. Ik had het
verwacht, en toch schrok ik me rot. Mijn hart sprong als een jojo op en neer. Met een
ruk schoof ik mijn stoel achteruit. Het schommelplankje kukelde op de grond. Dat die
binnendeur op de gang ook nog open was, natuurlijk!

‘Dag Mireille. Je deed me potvolkoffie wel schrikken, hoor!

‘De meesten zijn nu al naar huis’, zei ze zacht.

Ik keek naar buiten.

‘Ja, de school loopt leeg. Kom je?’

Ik sloot de beide biebdeuren en draaide de bordjes om.

GESLOTEN. TERUG OM 16:45.

Via de ‘Russische hoek’ legden we het circuit af naar de letter G (Golf, GOS). Vanaf
de G waren de boekenrekken hoger, tot en met de W. Vooral het J-compartiment
breidde sterk uit: de versplintering van Joegoslavié kreeg er alsnog een onderkomen.
Ik nam de linkerhand van Mireille Vandenbossche in mijn rechterhand en schuifelde
met haar langs de interbellaire lectuur, terwijl ik ‘'en passant' met mijn linkerhand vele
boekenruggen streelde. De X en de Y waren in een lagere, houten kast geherbergd.
Die vormde tevens de bergplaats voor boekjes, brochures, pamfletten en kranten-
knipsels over petieterige eilandjes, soms atollen, waar nucleaire proeven plaatsvon-
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den. Het Bikini-eilandje bijvoorbeeld zat niet in het B-compartiment. En de Zuidzee,
op zich géén land!, zat niet in de Z-afdeling. Bij deze explosieve houten kast geko-
men, schopte Mireille Vandenbossche haar hagelwitte klompen uit en stak een hand-
je toe. Met vereende krachten schoven we de X/Y-kast 50 cm naar voren. Achter de
kast stond een veldbed, voor niemand zichtbaar. Het was een achtergebleven sou-
venir, van toen het I | tijdens één of andere wereldoorlog als Duits lazaret werd ge-
bruikt. Mireille bukte zich en gooide haar klompjes in ons donker liefdeshol, dat we
weer hermetisch afsloten met de X/Y-kast. Haastig pelde de schoonste schoon-
maakster van het Interbellum Instituut haar kleren af. Ik deed krek hetzelfde. Toen
drukte ik mijn blanke vredesduifje uit het interbellum tegen me aan. Zo lang de voor-
raad Vlees & Vrede strekte, zou ik haar en haar moedervlekje beminnen, met lange,
krachtige stralen Darwinzaad. Het was donderdag, een donderdag als een andere
donderdag, en het bleef maar oude wijven regenen.

vV IM

De huisvrouw Bea V. en de hond Mick werden een beetje ouder van dagen. Mick
beet om de haverklap aanpalende troetel- en huisdieren naar de eeuwige jachtvel-
den. Ook trok hij veel te hard aan de lijn bij het zaterdagshoppen, aan het andere
uiteinde waarvan zich V. Bea bevond. Dat kon zo niet langer doorgaan. Het was of
Mick, of Bea.

Bea zocht diverse bibliotheken op, waar ze boeken over honden raadpleegde. He-
laas waren die alle vredelievend.

‘MIJN BAAS EN IK’.

‘BRAAF’.

‘GEEN KEGELSPEL’.

‘WAT GEEF IK MIJN VIERVOETER TE ETEN?

Wat Bea eigenlijk zocht, was een middeltjie om Mick zacht doch definitief in te laten
slapen om hem daarna stiekem tussen de appelbomen te begraven.

En alzo ...

Verbaasd keek ik van intense werkzaamheden op. Er stond een mooigeweeste
vrouw voor mij. Wie was ... ? |k zapte in raptempo door de film van mijn leven en
bleef dan haperen bij een citroengele scene.

‘Bea!’

‘Dag Peter!’

Onmiddellijk na deze begroeting gluurde ik naar beneden, links en rechts van haar
beide benen.

‘Mick?’

Ze schudde van nee.

‘Thuis, Mick. Hoe gaat het, Peter? Dat is lang geleden, hé?’

‘Zeg wel. Het is drie oorlogen geleden’.

‘Hihi’.

‘Heb je mijn bladwijzer al gelezen, Bea? |k gebruik die al jaren’.

Ik scharrelde wat tussen mijn papieren en overhandigde haar het MICK-gedicht. Bea
plukte een leesbrilletje van tussen haar borsten en las.
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‘Je jurk staat je beeldig’, tutoyeerde ik haar ondertussen verder.

‘Hm’, gromde ze verstrooid.

‘Wel?’ vroeg ik.

‘Ja, hoor’, zei ze. Ze legde de bladwijzer op mijn bureaublad.

‘Het is voor Mick dat ik kom. Andere biebwezens kunnen me niet helpen. Jij mis-
schien wel’.

‘Hoe gaat het met Oscar?’

‘Dood’.

‘Kaatje?’

‘Gelukkig gescheiden’.

‘Tja. En Karos?’

‘Wie is dat?’

‘De kat van Oscar’.

‘Mick heeft die verscheurd, op een onbewaakt ogenblik. Hij valt ook nog altijd tele-
fooncellen aan. Dat is de reden waarom ik kom’.

‘Dat rijmt, Bea, haha. Zie je Kaatje nog?’

‘Dat komt voor. Ze heeft nu een fotokopiezaak in ‘t stad’.

‘Ewel, dat ze me hier eens opzoekt, hein! Ik kopieer ook’.

‘Ik zal het haar zeggen’.

‘Niet vergeten, hé!

‘Neenee. Ik doe het binnenstraks. Ze zal opkijken’.

‘Denk ik ook’.

‘Je hebt hier een schone bibliotheek'’.

‘Bah, ja. Ik klaag niet’.

‘Is het hard werken?’

‘Dat valt mee’.

‘Is het eigenlijk daarvoor dat je bij Oscar al die uren zitten blokken hebt?’

‘Uren, dagen, nachten, maanden: je hebt niets voor niets, Bea, al zeg ik het nu zelf’.
‘Dat is waar’.

‘Maar hoe kan ik je helpen, Bea?’

Toen stak de huisvrouw van wal. Ik knikte begrijpend, want in de loop der jaren had
ik veel ervaring opgedaan wat oorlog en vrede en weer oorlog betroffen.

‘Weet je wat ik ga doen, Bea?’ zei ik, toen ik het hele relaas aanhoord had, en me
gelijk de telefoonscéne herinnerde waarbij het ondier Mick van plan was me te ver-
krachten.

‘Nee, Peter. Help me’, antwoordde Bea naar waarheid.

‘Ik ga een hoofdstuk uit een CIA-handleiding kopiéren. Die is niet voor het publiek ter
inzage. lk ga dat dus kopiéren en jou meegeven. Eens thuisgekomen, volg je strikt
de richtlijnen. Niets meer, niets minder. Nauwgezet. Na gedane zaken maak je prop-
jes van dat hoofdstuk, die je één na één doorslikt met wat limonade. Mick zal in vrede
rusten. Alle betrokken partijen zullen tevreden zijn. De rest laat ik dan aan jou en je
spade over'.

Bea knikte samenzweerderig.

‘Peter,’ zei ze, ‘vele mensen heb je al uit de puree geholpen. Mijn dank is groot’.

‘Dat besef iK'

‘Je zou eens op een goed meisje moeten botsen. Of ben je al ... ‘.

In de verte tussen de rekken, omstreeks de letters X/Y/Z, hoorden we het ijverige
geklepper van klompjes.

‘Nee hoor, het werk gaat voor’.

‘Je moet aan jezelf denken’.
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‘Ja’, beaamde ik. Ik ging de ClA-handleiding uit het Koude-Oorlogcompartiment pluk-
ken en kopieerde er een tiental vellen uit. Ondertussen ging Bea V. met haar citroen-
gele kont afwachtend op mijn schommelplankje zitten. Ze besefte niet waar ze op
zat. Even later overhandigde ik haar de overdrukjes, samen met een MICK-
bladwijzer.

‘Zo. Wat moet, dat moet, Bea. In tijden van oorlog is alles gepermitteerd’.

‘Andere bibliotheken zijn zo verdraaid hondvriendelijk, Peter. Ach, weet je het nog
van die hagelbui? En mijn konijn? Daar heeft Oscar zijn nekslag gekregen. Die
veranda was zijn leven, weet je’.

‘De tijd staat niet stil, nee’.

‘Bedankt, Peter. Echt bedankt’.

‘Kil’m, Bea. Kill the bastard’.

Diezelfde nacht werd ik door een serie nachtmerries bezocht. Ze leken net echt.
Lang nog na het wakker worden, had ik zin om mijn vader te vermoorden. Ik kan hier
echter niet verder op ingaan.

Zes steenworpen later verscheen niemand minder maar ook niemand meer dan
Kaatje Behaatje in de Interbellumbieb. 1Jlings sprong ik van Mireille Vandenbossche
op en haastte me naar mijn tussen de boekenrekken uitgespaarde deskruimte, me
vlugvlug fatsoenerend.

Het eens zo grieksblauwe K’tjie was nu een doodgewone vlaamsgrijze Kaat gewor-
den. Ontgoocheling en ontroering schroefden even mijn keel dicht.

‘Hoi!’

‘Hoi, Peter!’

Enkele seconden lang heerste een geladen stilte. Die seconden leken eeuwen te
duren. Mensmens, wat was die meid veranderd.

‘Je hebt vele van mijn brieven niet beantwoord, hé?’

‘Maar ik begon toen serieus te vrijen’.

‘En nu?’

‘De kinderen kunnen het slachtoffer niet zijn, want er zijn er geen’.

‘Dat is goed. Wat vreet je nu uit?’

‘Fotokopiezaak’.

‘O, de plaats van de moord, hé? Is er al iemand totaal onverwacht door de etalage
heengefietst, hahaha?’

‘Waar is de tijd, hé? Ik voel het nog altijd, hoor, bijvoorbeeld als er weersverandering
op tilis’.

‘Zegt jou dat iets?’

Ik trok het schommelplankje van onder mijn kont en stak het triomfantelijk omhoog.
‘Jaja’.

‘Ik gebruik het als kussen’.

Kaat leek niet meer geinteresseerd in haar plankje.

‘Het konijnenpootje heb ik niet meer. Speel je nog piano? Gitaar?’

‘Nee, hoor. Afgelopen. Vermoord jij nog muggen? Er moeten er hier nogal wat zitten’.
‘Daar heb ik geen tijd voor. Vaak zou ik liever enkele studenten de nek omwringen’.
Vandenbossche Mireille schuifelde langsheen de balie naar buiten. Ze glimlachte
vriendelijk naar Kaat.

‘Heb je een secretaresse?’

‘Dat is de schoonmaakster’.

‘Je zou het niet zeggen’.
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‘Heb je haar klompjes dan niet gezien? Gehoord?’

‘Ach’.

‘Kan ik je met iets helpen, Kaat?’

‘Ik moest een boodschap van Bea aan je overmaken’.

‘Aha, die Bea'.

Ja’.

‘Ze was hier niet lang geleden, hé’.

‘Ik moest zeggen: alles is 0.k. lemand rust in vrede’.

‘Het is een hondenleven, Kaatje'.

‘Kaat. Het is nu: Kaat'.

‘Kaat. Het ging over een hond in het Peterspel, Kaat'.

‘Alleen de sterksten overleven’.

‘Zo is het nog maar eens een keer'.

Over het Plein van de Hemelse Vrede bewogen zich twee goddelijke benen in twee
alleenzaligmakende klompjes.

‘Kaatje, Kaat, als ik vragen mag: met wie was je getrouwd om daarna weer van hem
te scheiden? Ken ik de kerel?’

‘Een dierenliefhebber. De zoon van de voorzitter van het Fonds voor Dakloze Die-
ren’.

‘O, en?

‘Het foeterde niet. Ik hou er nu wel een eigen fotokopiezaak aan over. Zonder bees-
ten erbij. Zaken, hé. Is dit het Texas van Vlaanderen of is het het niet?’

‘Texas’, zei ik, terwijl mijn blikken even door mijn bieb zeilden.

‘Hij is ook al dood’.

‘Wie? Je ... "

‘Mijn ex. Hij viamde met zijn Harley in een stacaravan’.

‘Mijn deelneming’.

‘Ach’.

‘Motoren, hé’.

‘Jij lijkt me geen motorkerel, Peter'.

‘Verwar me maar niet met de boeken, Kaat’, zei ik, ietwat geprikkeld. Deze muisgrijze
gescheiden weduwe, ooit een blakend meisje van zestien, moest me nu niet per se
willen definiéren.

‘Ik weet best wel wat snelheid is’, zei ik nog grimmig.

‘Tja, ik moet er eens vandoor’.

‘Is de zaak gesloten?’

‘Dinsdag is sluitingsdag’.

‘Typisch voor Kortrijk, hé’.

‘Ben jij getrouwd of zo?’ Ze gluurde naar mijn vingers.

‘Nee. Er is overal veel te beleven’.

‘De eeuwige vrijgezel, hé? Kijk maar uit, of je wordt een boekenwurm’.

‘Heb je nog van het Peter-effect gehoord, Kaat?’

‘Ik moet er nu echt vandoor, hoor’.

‘Doe de groeten aan je beide ouders. Leven die nog?’

‘Die zie ik zo vaak niet meer. Ik woon boven de fotokopiewinkel’.

‘Aha. Ikzelf verkies souterrains. Het geeft een prettig, verzonken gevoel'.

Peinzend keek KB’tie me aan. Mijn schommelplankje protesteerde even zacht kra-
kend.

‘Had ik vroeger maar wat meer van je brieven beantwoord’, opperde ze plotseling, en
€én seconde daarna verdween ze uit de bieb en uit mijn leven.
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Vi USA

Ik plantte de fles whisky op het tafeltie neer. Een halve jaargang NEWSWEEK’s
schoof hierdoor op de grond, maar ik sloeg er geen acht op. In mijn souterrain was
iets wereldomvattends aan het gebeuren. Het was een grote dag vandaag: voor
Vlaanderen en voor de hele aardbol. Er was geen tijd voor details en futiliteiten. Ik
mikte twee klontjes ijs in het glas en smoorde het geknister met een flinke gulp whis-
ky.
Het aftellen was al begonnen. De beelden die vanuit lanceerbasis Moonshine in de
USA doorgestraald werden, waren al wazig van bij het eerste glas. Het werd er in de
loop van de uitzending niet beter op. Toch was Piet makkelijk te herkennen. Hij had
op de beeldbuis enkele Vlaamse groeten tot het thuisfront mogen richten. Dat front
bestond hoofdzakelijk uit familie, vrienden, kennissen en buren. Ook zijn kompanen,
een Franse astronaute en een Amerikaan, hadden een paar zinnen tot hun allerlief-
ste aardbewoners gericht. Duizenden Guldensporenstedelingen aanhoorden de ver-
re maar vertrouwde groet van mijn tweelingbroer Piet met tranen in de ogen en zei-
den tegen elkaar dat dit de broer was van de Interbellumbibliothecaris, werkzaam te
Kortrijk. Het Peter-effect was nu dus ook al op weg naar de maan.

ONE MINUTE TO GO. FIFTY-NINE ... FIFTY-EIGHT ...
Ik sloot even de ogen, hief mijn glas ten hemel en kapte dan de inhoud in mijn keel-
gat. Het was een hinkstapslok met hindernissen: ook mij schoten de tranen in de
ogen. Toch viel dit goedje niet te versmaden!

FORTY-NINE ... FORTY-SIX ...
Secondenlang proestte ik het uit. Dit ging gepaard met tijdelijke blindheid.
‘Deze aarde is een tranendal’, dacht ik, toen de bui overgewaaid was. Het schroeien
in mijn keel bluste ik met een verse slok. Ik veegde mijn ogen droog.

THIRTY-TWO ... THIRTY-ONE ... THIRTY ...
Ik ontwaarde de witte contouren van drie mensen in ruimzittende pakken. Het hele
tafereel had iets ziekenhuisachtigs. Ze voerden handelingen uit waar geen hond iets
van snapte. Een Amerikaanse commentator gaf uitleg, maar daardoorheen stoorde
de vertalende Vlaamse speaker. Het was idioot en irritant. Ik zette het volume lager
om die potpourri minder hard te moeten aanhoren.

TWENTY-SEVEN ...
‘Mijn broer vliegt naar de maan’, mompelde ik. Ik hief mijn glas, nam de pose aan van
het Amerikaanse Vrijheidsbeeld en dronk. Op het ‘FIFTEEN’ meldde de commentator
opgewonden dat de ‘Alice’ begon te sidderen. Het was pure drift om aan de aardse
zwaartekracht te ontsnappen.
‘Een loopse raket’, grinnikte ik. ‘Met drie dikkopjes erin. Hopelijk schiet ze haar doel
niet voorbij: de maan met name’.

TEN ... NINE ... EIGHT ...
‘Zeven! Zes! Vijf!’ riep ik, meezwaaiend met het glas in mijn ene hand en de fles in de
andere.

FOUR ... THREE ... TWO ...

‘AANVALLEN!" brulde ik.
Het ruimtetuig Alice ejaculeerde hevig en steeg langzaam ten hemel op. Op het
scherm hoorde ik applaus en gejuich. De lancering van mijn broer Piet was gelukt. Ik
slikte een brok ontroering door en stuurde er omgaand een slok whisky achter aan.
De telefoon rinkelde. Het was modder, uitgerekend modder! Ook mijn vader kwam
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even iets zeggen. Eigenlijk werd er niks gezegd, want mijn beide verwekkers snikten
en sniften vrijelijk. Hun zoon vloog naar de maan!

‘Hij komt nog wel terug, hoor!’ riep ik troostend in de hoorn.

Via satelliet zag je alleen nog een viug verdwijnend lichtpuntje: het gloeiende eindje
van de sigaret van god. Alice was met haar driekoppige bemanning uit dit tranendal
ontsnapt. De verzuchting van mijn pa, anno 1953, was werkelijkheid geworden: een-
tje van de twee was naar de maan geschoten.

Op teevee werden de pasfoto’s van de drie ruimtereizigers nog eens getoond.

‘Piet heeft net dezelfde schaduw onder zijn linkeroog als ik’, gromde ik tevreden. Ik
schonk mezelf andermaal royaal in en zeeg in een makkelijke fauteuil neer. Kort
daarna werd ik door een bijzonder akelige droom bezocht. Die had ongetwijfeld iets
te maken met mijn vader, die even aan de telefoon was geweest. Maar ach, woorden
schieten te kort.

Vil RIP

Een derde wereldoorlog (WO llI, kortom) tussen de Duitsers en de Belgen zou een
natuurlijk einde van het Interbellum Instituut betekend kunnen hebben, bijvoorbeeld
na een intens bombardement, waarbij geen boek nog tegen het andere leunen zou.
De natuur besliste er echter anders over. Het | | moest er wel degelijk aan geloven,
maar dan door een déja-vuhagelbui. Ik moet hier helaas in herhaling vallen. Op een
biebhete dag medio mei werden de muisgrijze luchten samengelast door verschroei-
ende bliksemserpentines, op het roffelende ritme van knetterende donderslagen. Ik
zat erwtensoep te lepelen in de SOAP, een horecapand gelegen aan het plein waar
ook het | | zich nog even bevond. Aldus maakte ik als bevoorrechte ooggetuige de
ondergang van mijn souterrainbieb en belendende gebouwen en aanhorigheden
mee.
Mijn Titanic!
Mijn cenakel!
Mijn Elba!
Mijn vredesboekerij!
En, o: mijn schommelplankje!

WARUM ?! WOHIN?!
Zoals vele eindeeuwse Amerikaanse ambassades overal ter wereld door bommen en
met voor de aanslag opgeéiste verantwoordelijkheid met de mensen en de grond
gelijk werden gemaakt, zo werden ook mijn bieb en het hele I | in enkele oogwenken
herleid tot een smurrie van stenen en papier, zonder evenwel dat verantwoordelijk-
heid werd opgeéist. De hagelbollen verrichtten hun verwoestende werk grondig.
God zit in het detail. De duivel ook: bij het papierruimen ontdekten redders twee ha-
gelwitgeweeste klompjes en een vreselijk verminkt Duits veldbed.
Ik kan hier niet verder op ingaan. Het was te erg. Ik moet wachten tot ik er in slaag
het waas van voor mijn ogen weg te knipperen teneinde een volgend boek te schrij-
ven. Het Peter-effect werkt in goede en in kwade dagen, maar er zijn grenzen.

EINDE!
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