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                                        BREINMEID 
                               

                 EEN VERHAAL OVER SCHARRELJONGEREN 
 
                                            Sjors DNO 

 
                (Joris Denoo, joris.denoo@telenet.be, 0479630279) 

 
[ In en rond het Torenpark in Westeinde scharrelen enkele jongelui 
rond, die per toeval met elkaar te maken krijgen: tantekerel Barrebartle 

(16), doodgewoon Romy (15), rolwagenbrein Jasdora (18) en uitvinder 
Ramses (17). De ‘bankiers’ verzamelen gewoonlijk op dezelfde bank in 

het Torenpark. Dan heb je bijvoorbeeld ook nog parkfeeks Brandien, en 
de betoeterde kunstenares Pamaconda. Plotseling gebeurt er iets 
vreemds, tot driemaal toe, als in een boos sprookje. Het kladje scharrel-

jongeren groeit ook al vlug aan. Een verhaal over liefde, kruimelduiven, 
hangjongeren, daders en loeders, regenratten, grijnsgroeten, (een klein 

beetje) kunst en (een klein beetje) schaken. ] 
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Barrebartle werd om zo te zeggen geboren uit een fles. Het was onmiskenbaar 
een jongen, want hij vertoonde een komma tussen zijn benen. Zijn geboorte-
schreeuw was het PLOP! van de kurk die uit een flessenhals werd gerukt. Dat 

betekende gelijk het startschot voor een bruisend bestaan op deze aarde. Dat hij 
geboren werd uit een fles was ook de oorzaak voor zijn vreemde naam. De 

vrouw wou Barry; de man wou Bartle. Ze waren beiden vaak teut en raakten het 
niet eens over Barry of Bartle. Toen de vrouw wat minder begon te drinken in 
verband met de geboorte en zo, verzoenden ze zich eindelijk wat die naam be-

trof. Het werd Barrebartle. Ouders hebben het laatste woord, en wie zonder glas 
is, hij werpe de eerste steen. Ze dronken alcoholvrije schuimwijn op hun vondst. 

De ovenwarme wereldburger kreeg slaag van de dokter, die hem vervolgens 
punten op de tien gaf. Enkele dagen later kreeg hij van een ander wit spook een 
koude douche over zijn hoofdje, terwijl hij boven een reusachtige kelkachtige 

kuip gehouden werd. De koppen van de aanwezigen die zich even daarna over 
zijn bedje bogen, waren opgeblazen en rood aangelopen. Daarna werd het wat 

rustiger. Alleen de geuren, nou: walmen van alcohol gevolgd door die van ver-
schaling bleven opvallend aanwezig. Horizontaal afwachten was de boodschap. 
 

Zijn beide verwekkers gaven datzelfde jaar nog de geest – ze hadden veelvuldig 
te diep in het glas gekeken en dat wreekte zich. De mannelijke verwekker ging 

eerst heen, na een struikelongeval met kwalijke verwikkelingen. Kort daarop 
volgde de vrouwelijke verwekker: een snelle haal van de zeis van de beender-
man.  

(Het woord verwekkers werd later ook door Barrebartle zelf gebruikt omdat hij 
niet veel respect aan de dag kon leggen voor brallende volwassenen die zichzelf 

soms moeder, soms vader, in ergere omstandigheden soms voeder, soms ma-
der, soms hoeder, soms voedster, soms vroedvader  noemden. Bij echt boze 
buien had hij het zelf over dader en loeder).  
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Barrebartle belandde definitief bij de kinderloze (en kinloze) onbestorven wedu-
we tante Brandien, een veel oudere overgebleven zus van zijn vrouwelijke ver-

wekker. Zij woonde vlak bij een stadspark. Een echtgenoot die als ‘oom’ of ‘non-
kel’ kon worden aangesproken, daagde echter nooit ofte nimmer eens op: tante 
Brandien verspreidde het gerucht dat hij kapitein was op de zeer lange omvaart. 

Heel lang geleden was hij naar zee vertrokken. En ook over zee. Goed bekeken 
van deze wijsheidstante. Aldus kreeg Barrebartle geen vervangvader of adopa. 

Dat hoefde ook niet. Je kunt niks missen van wat je nooit hebt gehad. En het 
stadspark wemelde van de weekendpapa’s. 
 

Brandien bleef ongeveer anderhalf decennium zowat de enige vrouw in het leven 
van Barrebartle. Nadat hij zijn geloof in de tandenfee, de Kerstman, Jezus, sin-

terklaas, de paashaas, de ouderen en de mensheid verloren had, verscheen 
Romy in zijn leven. Het speciale aan Romy was dat er niks speciaals aan was. Ze 
had geen amandelvormige ogen. Je wou haar haren (die niet golvend en kruid-

nagelbruin of vossenblond waren) niet eindeloos kammen. Ze geurde niet naar 
drie boomgaarden ineens. Haar schouders waren niet vergelijkbaar met engelen-

vleugeltjes. Ze was dus geloofwaardig. 
 

Ook Romy’s geboorte stemde tot nadenken. Zij verrees als een klassieke wolk 
van een baby (zoals iedere nieuwe wereldburger wordt genoemd door zijn/haar 
… nou: verwekkers) uit een kuchje van de volle maan tijdens de Week van de 

Appelschudder, dat eerste briesje na de zomer dat de boomkruinen een luchtkus 
geeft. Dat wolkje belandde op woensdag in de vorm van onwelriekende neerslag 

in een wiegje. Het was een meisje, want ze vertoonde een gleufje tussen de be-
nen. Later kreeg ze nog twee prettige vooruitzichten ter hoogte van haar borst. 
 

Je kan dus eigenlijk stellen dat de teraardebestellingen van zowel Barrebartle als 
Romy een vloeibaar karakter hadden. 

 
Barrebartle merkte Romy voor het eerst op toen die met haar pa in het park op 
een bank zat. Misschien was het omgekeerd: dat Romy hem voor het eerst zag 

toen hij er met tante Brandien de stadsduiven ging voederen.  
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Duiven. 
(Winstgevend melken, voedzaam eten, vrede, onschuld, liefde) 

 
Pleinvlees 
Dakgevogelte  

Parkpluimvee 
Getortel 

 
De Afgodin van het Toeval schiep parken en duiven opdat het moeten in het 
woord ontmoeten niet zo op zou vallen. Parken (net als stations) zijn de plaatsen 

bij uitstek waar zich ogenschijnlijke toevalligheid voordoet. 
Romy, 15, zag Barrebartle, 16. 

Barrebartle, 16, zag Romy, 15. 
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Negen duiven leidden de aandacht van de tante en de vader af. Wind lispelde in 

de boomkruinen. In de niervormige vijver rimpelde het water. Van een gesprek 
tussen Romy en Barrebartle was toen gelukkig geen sprake. Dat zou te spannend 

geweest zijn. Nee: er was alleen onwillekeurig oogcontact. Eigenlijk waren er 
wederzijds enkele verstolen blikken, maar vooral: geen blikken, of, beter: blik-
ken die weer in het onbestemde wegzeilden nadat ze even echt blik waren ge-

weest. Zoiets. Van dat. Hoe moet je het zeggen, schrijven, zonder het onrecht 
aan te doen. 

Prettige rimpelingen, misschien.  
De duiven (nu al dertien) bleven tot de hapjes op waren. Toen vertrokken Barre-
bartle en tante Brandien weer. Ze hadden ogen in hun rug: die van Romy. Ze 

gingen een huis binnen in de straat die aan het park grensde. Romy leerde dat 
huis uit haar hoofd en vroeg zich plotseling hardop af of duiven ook pizza lustten, 

want het was een weekendpa waar ze momenteel over beschikte.  
‘Hm,’ deed die weekendpa. ‘Waarom dan wel, kind?’ 
‘O, zomaar,’ schokschouderde ze, en ze keek weer naar het huis met de glas-in-

loodramen en de leeuwenkopklopper. 
Even verderop wielde een iets ouder meisje in een rolwagen het park uit. 
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Grote Liefdes krijgen vaak te maken met vertragingsmanoeuvres: horloges, bus-

sen, treinen, feestdagen, mensen, huiswerk, slecht weer. Vraag het maar aan de 
dichters. Dat is toe te schrijven aan de nukken en de pretentie van de liefdesgo-

den en -godinnen. Afgoden en afgodinnen doen hun werk beter.  
Het werd dagenlang bar weer in het stadspark. De mensen bleven binnen; de 
duiven verscholen zich op geheime plaatsen. Zelfs de Weergod bleef dus in ge-

breke. 
Barrebartle begon gedichten te schrijven in een speciaal schrift. Romy tekende 

lente-elfen in haar poëziealbum. Van de beide kunsten vormde door het raam 
staren een belangrijk onderdeel. 
  

En toen, op een klaarlichte vakantiedag in het vroege voorjaar, terwijl achter de 
boomkruinen wat lente te aarzelen hing, waren de duiven er weer. Barrebartle 

keek met een ruk naar buiten, opgeschrikt door een knallende motor die door de 
straat scheurde. Hij zag de duiven opstuiven, volgde hun vlucht, zag ze weer 
neerstrijken … tot bij het meisje in het park. Zijn hart bonsde als een drumstel. 

Ze was alleen. Ze plukte brokjes uit een papieren zak en strooide die in het rond. 
Beeldde hij het zich in dat ze intussen ook drie-, viermaal zijn richting uit keek? 

De kust was veilig: tante Brandien was op een lange shoppingomvaart in de 
stad. Barrebartle holde naar beneden, rukte twee sneden uit de broodzak op de 
keukentafel, kamde voor de grote spiegel in het halletje vlug zijn haar met zijn 

vingers en stond even later op het trottoir, nadat de deur met de leeuwenkop-
klopper keihard dicht was gebonsd en de glas-in-loodramen nog natrilden. 

 
‘Je hebt broodkruimels in je haar.’ 
Dat was het allereerste wat Romy tegen Barrebartle zei. 

‘Pizza!?’ 
Dat was het allereerste wat Barrebartle tegen Romy zei. 
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Een halve minuut lang bleven de duiven op hun honger zitten. Daarna sneeuwde 

het vlokken brood en pizza boven hun koppen. En toen was het ijs een beetje 
gebroken. Het begon de gekke barstjes te vertonen zoals glad ijs al heel lang 

gekke barstjes begon te vertonen als de Afgodin van het Toeval je gunstig gezind 
was: 
‘Kom je hier vaak?’  

‘Soms hoor, ja.’ 
‘Ik zag je hier niet lang geleden.’  

( … maar wat is dat veel te lang geleden!, dacht hij erbij). 
‘Ja … ‘ 
‘ … met je vader?’ 

‘Ja … Woon je … Je woont daar, hé?’ (knikje naar het huis). 
‘Ja, daar. Eh … hoe weet je dat?’ 

‘Eh … ‘ 
‘Wil je mijn huis eens zien?’ 
‘Eh … ‘ 

‘Tante is niet thuis.’ 
‘Later wel eens. Tante?’ 

‘Tante Brandien. Is niet thuis. Ik woon bij haar. Alleen. Ja, later wel eens. Eh … 
oeps! Sleutel ligt binnen! Deur is dicht! En tante Brandien … ’ 

De jongen maakte aanstalten om weg te hollen, bedacht zich, zei toen vlug: ‘Ik 
heet Barrebartle. Kom je morgen terug?’ en holde dan echt weg. Het meisje riep 
hem ‘Romy!’ achterna, en ‘Ja!’, en bleef hem met haar ogen volgen tot bij het 

huis, waar hij op de stoep ging zitten en zijn mobieltje uit een van zijn zakken 
opviste. Hij wuifde en zij wuifde terug. Glimlachend verliet ze het park aan de 

andere kant.  
Ze had de namen goed begrepen: Barrebartle, tante Brandien. 
‘Romy’, articuleerde hij onhoorbaar, want zijn mobieltje was intussen zijn tante 

aan het oproepen. Op het trottoir vlak voor hem wielde glimlachend een meisje 
in een rolwagen voorbij. 
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Niemand geloofde het toen ze het verteld kregen. Toch was het echt wel waar. 

Enkele toenmalige getuigen konden het bevestigen: Jasdora, een van de knapste 
schoolbreinen, was enkele jaren geleden tijdens een wilde krijgsdans in de 
jeugdbeweging getotemiseerd (zoals ze het zelf altijd verwoordde). Op zomer-

kamp was ze ongelukkig ten val gekomen tijdens een wilde rondedans om een 
zelfgemaakte totempaal. Dat was niet zo goed afgelopen. Maandenlange opna-

mes in ziekenhuizen, operaties, herstelmethodes en een pijnlijke revalidatie in 
het buitenland konden niet beletten dat Jasdora uiteindelijk een zittend bestaan 
moest leiden. 

Ze was intussen 18 geworden en had zich verzoend met een leven op wielen. 
Steven Hawking, de slimste tweewieler ter wereld, werd haar held.   

 
Zoals wel vaker het geval is met breinachtige mensen, vertoonde ook Jasdora 
enkele eigenaardigheden. Zo kon ze van eender welke toekomstige datum uit de 

komende tien jaar onmiddellijk zeggen op welke dag die zou vallen. Schaken en 
dammen kon ze bijna uit het hoofd, zonder bord, maar dan keek ze wel constant 

naar het plafond. In openlucht lukte dat dus niet goed. Sedert haar totemisering 
wou ze niks meer eten of drinken dat roodgekleurd was. Voor dat laatste had ze 
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nog nooit een verklaring willen geven. Rodekool vond ze het ergste, rodekool uit 

een bokaal het allerergste. Als je haar naar haar geluksgetal vroeg, antwoordde 
ze: ‘202.’ Andere eigenaardigheidjes had ze ook nog wel, maar die waren eerder 

typisch voor alle achttienjarigen, lopend of zittend.  
 
Dertien duiven hadden van Jasdora een naam gekregen: Fischer, Aljechin, Bubu-

rin, Capablanca, Kasparov, Euwe, Botvinnik, Spassky, Karpov, Leko, Anand, 
Kramnik, Morozevich.  

Ze herkende elke duif aan zijn karakter. Ook de pikorde waarin het gevederde 
parkvolkje aantrad, vertelde voldoende: Fischer schreed altijd voorop, Karpov en 
Kasparov volgden in de tweede linie, hem links en rechts flankerend, en met iets 

meer schroom kwam dan de rest. Vele keren al had Jasdora de voedertijd van de 
duiven gadegeslagen. Ze woonde immers in de omgeving van het park, twee 

straten ver.  
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Romy en Barrebartle keken verbaasd opzij. 
‘Kramnik! Aljechin! Capablanca! Rep jullie !’ 

Een meisje in een rolwagen verkruimelde een kadetje in haar schoot, draaide er 
propjes van en mikte die ook midden het kladje duiven.  
‘Is dat Spaans?’ opperde Romy stilletjes, zich een beetje naar Barrebartle toe 

buigend. Ze zette de broodzak met de oude sneden en de overgebleven pizza-
punt op de bank neer. Het meisje leek oud genoeg om een vreemde taal te spre-

ken. 
Barrebartle haalde zijn schouders op. Hij keek naar het meisje, dat haar rolwa-
gen nu vlak naast hun bank parkeerde. Het was een mooi meisje, met halflange 

zwarte haren die aan de ene kant korter geknipt waren dan aan de andere. 
‘Euwe! Vooruit! Hier!’ 

‘Het lijkt wel Deens of zoiets,’ zei hij zacht in Romy’s rechteroor. Daarvoor moest 
hij zich op zijn beurt ietwat naar haar toe buigen.   
‘Misschien is het Duifs,’ fluisterde Romy terug. 

‘Haha!’ 
Dat was het eerste keer dat Romy en Barrebartle elkaar langer dan een seconde 

in de ogen keken. 
 
‘Hallo!’ wuifde Jasdora plotseling. 

Romy en Barrebartle knikten een beetje verbaasd terug. Vlak erna gooiden ze 
alledrie een hapje naar de duiven. Jasdora deed dat met een soort kogelstoter-

worp, want ze mikte de rest van het kadetje ineens tussen het parkpluimvee. 
‘Voor jou, Aljechin!’ 
Barrebartle en Romy keken haar nu een beetje nieuwsgierig aan.  

‘Heeft die duif een naam? Is het jouw duif?’ vroeg Barrebartle dan. 
‘Ha!’ deed Jasdora. Ze wielde nog wat dichterbij. Haar jeansbenen wiebelden 

daarbij mee. Haar ongelijke haren zwierden even heen en weer. 
‘Tel ze eens,’ zei ze. 
‘Eh?’ Romy boog nu ook met vragende blik voorover. 

‘Tel de duiven.’ 
‘Eh … vijftien?’ gokte Barrebartle met een oogopslag. 

‘Minder.’ 
‘Eén … twee … drie … ‘ Romy telde hardop tot dertien. 
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‘Dertien?’ 

‘Dat klopt.’ 
‘Eh … wie is Anachin?’ 

‘Aljechin zul je bedoelen. Die daar.’ 
Jasdora wees met een hoofdknik een duif aan, maar volgens Romy kon dat net 
zo goed eender welke duif zijn. 

‘En ik heet Jasdora,’ zei ze. ‘Ik woon hier vlakbij. De duiven zijn mijn vrienden. 
Ze hebben allemaal een naam. Ze kennen die ook. Ikzelf ben de helft van een 

halfvolle tweeling. Mijn broer is dood bij onze geboorte. Ik schiet over.’ 
Dat was veel ineens. 
‘Ik zag jullie hier al een paar keer. Eerst apart, nu samen. Is het niet?’ 

Romy en Barrebartle knikten, een beetje betrapt. 
‘Is je ma niet mee?’ Jasdora richtte zich nu tot Barrebartle: ‘Jij komt wel vaker, 

hé?’ 
‘Eh … nee … ja … Het is mijn tante.’ 
‘Aha.’ 

‘Het is wel mijn pa,’ zei Romy nu. ‘Die soms met mij mee is. Was.’ 
‘Zo,’ knikte Jasdora. 

Even viel er een stilte. 
‘Hoe heten de andere duiven dan?’ vroeg Romy plotseling. 

‘Wil je ze alfabetisch horen of in de volgorde van het voederen?’ 
Romy en Barrebartle keken elkaar even met grote ogen aan. 
‘Eh … gewoon,’ koos Romy dan. 

‘Nou, dat kan ook. Hier gaan we: Aljechin, Anand, Botvinnik, Buburin, Capablan-
ca, Euwe, Fischer, Karpov, Kasparov, Kramnik, Leko, Morozevich, Spassky, dat 

zijn ze allemaal.’ 
‘Dat was wel alfabetisch, hé,’ merkte Barrebartle op. 
‘Goed gezien, eh … hoe heet je zelf?’ 

‘Barrebartle.’ 
‘Vreemde naam, tweemaal b. En jij?’ 

‘Romy.’ 
‘Mooi. Romy. Ik ben dus Jasdora.’ 
‘Jas … ?’ 

‘Jasdora. Helemaal.’ 
‘Dat zijn vreemde namen voor duiven.’ 

‘Ja hé?’ 
‘Ken je ze allemaal uit elkaar?’ 
‘Ja.’ 

Romy en Barrebartle strooiden nu de rest van de brokjes tussen de duiven. Weer 
zwegen ze een poos. Wat moest je zeggen tegen een ouder meisje in een rolwa-

gen? Er lag geen geruite deken over haar knieën. Dat zag je anders wel vaker in 
zo’n geval. Ze droeg een doodgewone jeansbroek. Had ze een ongeval gehad? 
Zat ze al lang in dat wagentje? Was het voor altijd? Deed het pijn? 

‘Nou, Romy en Barrebartle: ik moet er eens vandoor,’ zei Jasdora dan plotseling. 
‘Zorg goed voor de duiven. Komen jullie nog terug?’ 

Zonder hun antwoord af te wachten, wielde ze vlug weg. Verbaasd keken ze haar 
na. 
‘Ja … !’ riep Barrebartle nog halfluid, toen ze al twintig meter ver was. Daarna 

keek hij in Romy’s ogen, en voor de tweede keer in hun leven duurde dat langer 
dan een seconde.  

‘Gekke meid, hé?’ zei hij dan. 
Romy knikte: ‘Jasdora? Vreemde naam.’ 
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‘Heb je haar hier vroeger al gezien?’ 

‘Eh … nee, denk ik.’ 
‘Ik ook niet.’ 

Terwijl hij dat zei, herinnerde Barrebartle zich het meisje in de rolwagen toch. 
Meer dan eens al was ze in de omgeving van het park verschenen, zonder dat hij 
er acht op had geslagen.  

‘Ze komt me toch wel bekend voor,’ zei Romy. 
‘Nu je het zegt … ‘ knikte Barrebartle. ‘Mij ook, ja.’ 

‘Wat een rare namen voor die duiven.’ 
‘Ja hé?’ 
Ze leunden achterover op de bank en keken naar de boomkruinen die het voor-

jaarslicht filterden. Die vreemde meid op twee wielen had hun band gesmeed. De 
duiven waren verdwenen. 
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Er was een envelop op de leuning van de bank in het park gekleefd, met een 

briefje erin. Op de envelop stond: AAN RUTH & BARRY.  
Er ging een oudere man op de bank zitten. Hij kon zich niet bedwingen en peu-

terde de envelop voorzichtig open. Hij las: 
 
IK MOET EVEN EEN PAAR DAGEN WEG. ZIE IK JULLIE 

HIER NOG WEER? ZORG GOED VOOR DE DUIVEN. 
PIZZA IS OOK GOED. 

 
PS DAT VAN MIJN TWEELINGBROER WAS NIET WAAR. 
 

J 
 

De man fronste zijn wenkbrauwen en keek even in het rond. Daarna stopte hij 
het kattebelletje weer in de envelop, likte, deed die dicht en kleefde die met het 
stukje plakband weer aan de leuning van de bank vast. 

Dertien duiven kwamen even bedelen op het gazon vlak voor hem, maar hij had 
niks voedzaams bij zich, zodat ze al vlug weer verdwenen. 

 
In het huis met de glas-in-loodramen en de leeuwenkopklopper schreef Barre-
bartle nog meer gedichten. 

In een ander huis in de stad kleurde Romy haar lente-elfen in de felste tinten. 
Jasdora bracht intussen nog maar eens enkele dagen en nachten door tussen 

moeilijke toestellen en mensen in witte en groene plunjes. Roodgekleurde toetjes 
schoof ze meesmuilend van zich af. 
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En hoe zat het met Ramses? 
‘Moet je horen, Ramses,’ zei opa Geert die avond. ‘Ik zat vanmiddag in het park 

en ik vond er een gek briefje.’ 
Ramses trok zijn wenkbrauwen hoog op, terwijl een halve boterham met hagel-

slag in zijn mond verdween. 
‘Weet je wat erop stond?’ 
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Ramses schudde van nee. 

‘Natuurlijk niet,’ klonk het gesmoord. 
‘Er stond op: aan Bart en Judith, of zoiets. Komen jullie terug? Om de dui-

ven te voederen met pizza. Ik heb gelogen over mijn tweelingbroer. J. 
Raar, hé? 
‘J?’ 

‘Ja: J. Dat was de handtekening.’ 
‘Heb je het briefje niet meegenomen?’ 

‘Nee. Het was op de bankleuning vastgemaakt en ik heb het er dan ook weer op 
gekleefd.’ 
Ramses slikte de rest van de hagelslagboterham door.  

‘Misschien is het een codebericht van een spion.’ 
‘Ha ja, jongen!’ 

‘Ja hoor. Spionnen komen vaak in parken. Terwijl ze kranten lezen, luisteren ze 
naar oude vrouwtjes die er morseberichten verzenden door met hun breinaalden 
tegen elkaar te tikken.’ 

‘Haha!’ 
‘Waar was het?’ 

‘Het park? Nou: het Torenpark hé, waar ik gewoonlijk ga.’ 
‘Dat moeten we verder onderzoeken, opa.’ 

‘Vind je dat?’ 
‘Ja hoor.’ 
‘Misschien belanden we wel in een spionagezaak, Ramses.’ 

‘Hangt het briefje er nog? Wanneer ga je terug?’ 
‘Eh … nou … dat weet ik niet … morgen, overmorgen … ‘ 

‘Ik ga met je mee.’ 
‘Moet je niet studeren?’ 
‘We hebben een week vakantie, hé.’ 

‘O, ook nog waar.’ 
‘Hopelijk worden we niet overhoop geschoten.’ 

‘Haha, dat is veel hoop ineens! Zo’n vaart zal het wel niet lopen, zeker?’ 
‘Pizza voor duiven,’ dacht Ramses. ‘Daar zit vast en zeker een geheime bood-
schap achter.’ 
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Romy zat achter de balie van het Stedelijk Museum voor Hedendaagse Kunst 
naast haar ma Nelle. Het was immers een Nelle-dag vandaag. Ma Nelle was ba-

liebediende in het museum. Het gebeurde wel vaker dat Romy daar enkele uur-
tjes zoek maakte. Dan bladerde ze in fraaie catalogussen. Of ze zwierf tussen de 
kunstwerken rond. Er was zelden veel volk. Alleen als er een nieuwe tentoonstel-

ling geopend was, werd het er drukker. En op huiswerkdagen. 
 

Vandaag heerste er een rouwstemming in het Museum voor Kunst. Er viel im-
mers een jammerlijk sterfgeval te betreuren. Aristide was dood. Hij was de huis-
poes van het SMHK. Geweest. Aristide werd 17,5 jaar oud. In mensenjaren om-

gerekend was dat ongeveer 85 jaar. De beenderman had haar opgeëist. Aristide, 
een echte inktzwarte kat, was het meest geaaide dier in de stad, want er kwa-

men af en toe ook huiswerkkinderen op bezoek in het museum.    
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Daarom was het vandaag drukker dan gewoonlijk. Verschillende vaste bezoekers 

kwamen hun medeleven betuigen. Enkelen legden zelfs bloemen bij de overlede-
ne neer. Of een versje. Aristide, een van de bekendste inwoners van de stad, 

was opgebaard in een houten box met stro, waar ooit een belangrijk kunstwerk 
in was verpakt. De box stond in de inkomhal, aan de overkant van de balie. Deze 
week nog zou Aristide in intieme kring begraven worden onder een steen in de 

museumtuin. Ter ere van de overleden poes vatte de directeur in hoogsteigen 
persoon enkele uren post aan de ingang van het museum. Met een rouwgezicht 

drukte hij vele handen. 
 
Ook Nelle en Romy drukten handen van mensen die op gedempte toon hun inni-

ge deelneming vertolkten. Daarna gingen ze het lijkje groeten. Voor de trouwe 
bezoekers schonk Nelle een bekertje koffie uit. De koffie had de kleur van de pels 

van Aristide. Romy zorgde voor de melkcapsuletjes, de suikerstaafjes en de plas-
tic lepeltjes. Bij de rouwbox of aan de balie stonden de mensen dan een poos 
treurig in hun koffie te roeren, terwijl ze eerbiedig herinneringen aan de overle-

dene ophaalden.  
 

Dat deed ook opa Geert, een van die trouwe bezoekers. Ramses niet: die dronk 
nooit koffie. Hij kwam ook bijna nooit in het museum. Opa Geert, in een vorig 

leven in een andere stad leraar Beeldende Opvoeding, hield van moderne ab-
stracte kunst. Toen het nieuws van de dood van Aristide bekend raakte, troonde 
hij Ramses mee naar het museum, dat op hun weg lag naar het Torenpark. 

‘Doodjammer hé,’ zei opa Geert, terwijl hij zijn bekertje koffie aannam. 
‘Ja, wat je daar zegt,’ knikte Nelle. ‘Jij ook een bakje troost, jongeman?’ 

Ramses schudde zijn hoofd: ‘Nee, dank je.’ 
‘Suiker? Melk?’ vroeg ze aan Geert. 
‘Ja, graag.’ 

‘Romy, kijk jij daar even voor?’ 
‘Ja ma.’ 

‘We hebben alleen koffie, jongeman.’ 
Ramses keek naar het wiebelende staartje boven op Nelle’s hoofd. Dat zag er 
niet zo rouwig uit. Het was misschien de langverwachte eeuwigdurende bewe-

ging, ofte perpetuum mobile. 
‘Dat geeft niet hoor. Ik loop even rond.’ 

Terwijl zijn opa aan de balie bleef, stapte Ramses naar de overledene in de box. 
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‘Nog zelf aan het schilderen, Geert?’ informeerde Nelle.  
‘Nee … nee … Ik heb het te druk met andere zaken. Eh … en Ramses logeert 
vaak bij mij. Hij heeft er zijn eigen atelier, want hij wil uitvinder worden. Nou: 

piloot, eigenlijk. Je moet zo’n kerel ruimte geven hé.’ 
‘Haha. Hij is veel gegroeid hé.’ 

‘Ja, hij kan moeilijk kleiner worden.’ 
‘Haha.’ 
‘We zijn ook op weg naar het Torenpark. Ik ga er wel vaker, om inspiratie op te 

doen voor als ik ooit weer eens ga schilderen.’ 
‘Aha,’ knikte Nelle. Ook Romy knikte, toen ze het woord Torenpark hoorde. 

‘Het Torenpark is mooi,’ zei ze. 
Even keek ma Nelle haar dochter lichtjes verbaasd aan. 
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‘Ik vond er gisteren een gek briefje,’ vervolgde Geert, terwijl hij zijn ene oog wat 

dichtkneep en met het andere zijn kleinzoon Ramses volgde die net de dode Aris-
tide een aai gaf. Of even aanraakte. 

‘Jongens aaien niet,’ dacht hij zomaar hardop. 
‘Eh?’ deed Nelle. 
‘O … niks. Eh … ja: een gek briefje op een bank in het park vastgekleefd. Mis-

schien hangt het er nog. Straks gaan Ramses en ik op onderzoek uit. Hij wil im-
mers ook spion worden, haha! Een goeie oefening.’ 

‘Haha!’ herhaalde Nelle. Romy overhandigde hem nu een suikerstaafje, een le-
peltje en een melkcapsuletje en luisterde even verder mee. Het ging immers 
over het Torenpark. 

‘Ja … op het envelopje stond gekrabbeld: AAN RENNIE & BARTEL. 
Romy hield haar adem in. Bekende klanken? 

 
Ramses raakte voorzichtig de poezenpels aan.  
‘Ik wil … ik wil dat je weer levend wordt, Aristide,’ fluisterde hij. Daarna keek hij 

even om naar de balie. Zijn opa was nog altijd tegen de vrouw en het meisje aan 
het praten. Het zou wel weer over moeilijke kunst gaan. Dat kon je merken aan 

het ene dichte oog van opa Geert, een kunstenaar die zelf geen kunst meer 
maakte. 

‘Aristide, wat een vreemde naam voor een museumkat,’ dacht Ramses. Toen 
slenterde hij terug naar de balie. 
 

Aan die balie waren intussen de magische woorden pizza en duiven en de ge-
heimzinnige letter J gevallen.  

Romy kromp wat ineen en ging zo klein mogelijk op een stoel zitten. 
 
‘Nog bedankt voor het lekkere bakje troost,’ groette meneer Geert. De jongen 

knikte even naar Nelle, en, over de balie heen, naar Romy. Toen gingen ze weg. 
‘Aardige man hé,’ zei Nelle. 

‘Ja,’ fluisterde Romy. Het voelde aan alsof ze dat korte woordje met een kraan 
uit de diepte van haar keel naar boven hijsen moest. 
‘Zeg, voel je je niet lekker misschien?’ 

‘Eh … ja hoor.’ 
‘Ga even een luchtje scheppen. Het is mooi weer. Je zit hier al lang binnen.’ 

‘Goed idee, ma. Museumlucht is oud. Eerst nog even Aristide SLAAP ZACHT wen-
sen.’ 
‘Blijf niet te lang weg. We gaan over anderhalf uur terug naar huis.’ 

‘Goed, ma. Ik keer over een uurtje terug. Even tot bij … eh … even bij Lise aan-
lopen.’ 

‘Doe dat, kind.’ 
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Romy speelde spion. Ze zat op haar hurken bijna onzichtbaar verpakt in een al-
tijdgroene struik met grote gespikkelde bladeren, vlak bij de oude toren. Ze hield 
het huis van Barrebartle in de gaten. Zou hij thuis zijn? Durfde ze aan te bellen? 

Ze volgde met haar ogen ook meneer Geert en de jongen. Die waren op weg 
naar de bank. Hing dat briefje er nog? De afstand was te groot om dat van hier 

te kunnen zien. Kijk: aan de verre overkant naderde nu ook een legertje duiven 
de bank. Zouden het de gevederden met de vreemde namen zijn? 
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O, stik, nu moest Romy plotseling plassen. In de struik? Achter de struik? Elk 

ogenblik kon er iemand passeren. Er waren mensen in het park. En als ze haar 
jeans naar beneden stroopte, zouden die misschien al van ver haar witte billen 

door de groene bladeren zien vlekken. Ai, oei. Ach, o: nu verdween de drang ge-
lukkig weer even.   
Meneer Geert en de jongen zaten intussen op de bank. Romy maakte met haar 

duimen en wijsvingers een verrekijker, maar ze kon niets wits ontwaren. De 
twee waren ook niks aan het lezen. Waarschijnlijk was het briefje dus verdwe-

nen. De duiven drentelden wat rond bij de bank, maar dropen dan weer af.  
 
Toen gebeurde er iets vreemds. Net als in een boos sprookje. 

 
Op de eerste verdieping van het huis met de leeuwenkopklopper werd een raam 

opengegooid.  
Het toornige hoofd van tante Brandien verscheen, en dat schreeuwde uit alle 
macht naar de verre bank in het park: 

‘UIT MIJN PARK, GIJ DAAR MISLUKTE KUNSTENAAR!’ 
Met een ruk keek Romy opzij. Ze was zo geschrokken, dat er een plasje in haar 

slipje ontsnapte. Ook de mensen in het park keken hoogst verbaasd op. En niet 
in het minst: meneer Geert en zijn kleinzoon Ramses. Iedereen keek beurtelings 

naar dat raam en naar de bank. Geert schudde even het hoofd en zei wat tegen 
Ramses. Toen stonden ze op en stapten vlug de andere kant op, het park uit. 
Romy keek ze met grote ogen na, tot ze andermaal opschrok: met een geweldige 

bons werd dat raam weer dicht gesmakt. Was dat nou die tante van Barrebartle? 
Tante Brandien? En … was Barrebartle thuis?  

Besluiteloos bleef Romy in haar spionnenuitkijkpost zitten. Toen moest ze eruit, 
anders ontplofte ze nog. Ze holde ijlings naar het glazen huis van de oude kaar-
ters aan de rand van het park. Onderweg merkte ze in de omgeving van de bank 

niks van een briefje of een envelop. 
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Toen Romy de kaarterstoiletten weer verliet en door een smal halletje het glazen 
huis verliet, viel haar blik op een prikbord met mededelingen. Dat kwam door 

een blad met een groot ? op. Ernaast was het envelopje vastgeprikt waar die 
man in het museum het over had! 
AAN RUTH & BARRY  las ze. Hebbes! 

Romy liep drie stappen door en tipteende dan geruisloos weer twee stappen ach-
teruit. In het zaaltje weerklonk gedempt geroezemoes. Ze zette nog een stap 

achteruit, plukte vlug het envelopje van het bord en holde het halletje uit. Een 
vrouwtje dat net op dat ogenblik de deur van het zaaltje opende, schrok zich een 
bult. 

 
‘Wie was dat, opa?’ vroeg Ramses verbouwereerd. 

‘Een gekke vrouw, jongen. Iedereen kent haar. Ze noemen haar de parkfeeks.’ 
‘Is het dan hààr park?’ 
‘Maar neen.’ 

‘Kent ze je dan?’ 
‘Maar neen! Ze scheldt gewoon iedereen verrot, als ze daar zin in heeft.’ 

‘Maar hoe weet ze dan dat jij … ‘ 
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‘Kom, we moeten eens opschieten. Ik wil nog even Centen & Percenten in duiken 

voor wat boodschappen. Lasagne vanavond?’ 
‘Ja, prima. Misschien heeft die … die parkfeeks dat briefje gestolen.’ 

‘Ja, zal wel.’ 
‘Of was het een lokbriefje van haar, met een geheime boodschap.’ 
‘Kan ook.’ 

‘Zie je wel dat parken spannende buurten zijn? Het wemelt er van de geheim 
agenten, feeksen en spionnen.’ 

‘Word jij maar gezellig piloot, Ramses. Of ruimtevaarder. Frank De Winne ach-
terna, maar dan moet je rap zijn.’ 
‘Wens je me nu naar de maan?’ 

 
Een halfuurtje na de gebeurtenissen in het park passeerde Jasdora aan de bank. 

Ze bleef er even aarzelen, en wielde dan maar door. Enkele duiven achtervolg-
den haar. Er lag echter niks lekkers op haar schoot. Eén duif vloog plotseling op, 
landde weer vlug voor de rolwagen en probeerde haar zo de weg te versperren. 

‘Morgen Fischer, morgen!’ riep Jasdora. ‘Morgen kom ik terug met hapjes. Opzij. 
Laat me door. Dank je wel.’ 

Het duifje-de-voorste van de bende klapwiekte opgewonden weer weg. 
 

In het huis met de glas-in-loodramen keek tante Brandien op de klok. Het was 
17:38. Straks zou Barrebartle thuiskomen. Hij was met vrienden naar de skate-
bowl bij het kanaal. Brandiens hart klopte nog heftig na. Ze at twee bruingespik-

kelde bananen na elkaar op om weer tot bedaren te komen.  
‘Gelukkig was Barrebartle vanmiddag niet thuis. Ik kon me echt niet inhouden. 

Nu, mocht hij thuis geweest zijn, dan zou dit niet gebeurd zijn, verhippeltjes 
toch!’ mompelde ze. Daardoor leek ze even echt op een feeks. 
Daarna at ze nog een peer. Dat hielp. 
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Ondanks de namenkwestie op de envelop wist Romy nu zeker dat het briefje 

voor hen bestemd was. Die Jasdora zou wel verstrooid geweest zijn, door de 
drukte van al die duivennamen in haar hoofd.  

‘Voor ons,’ dacht ze. Dat dacht lekker. 
‘Ons,’ zei ze hardop. Ze was alleen op haar kamer. 
‘Ons: Barrebartle en Romy.’ Dat deed deugd. 

‘Ons: Romy en Barrebartle.’ Dat deed nog meer deugd. 
Maar die Jasdora moest wel nog even hun namen correct van buiten leren. 

Hoelang had dat briefje in het park rondgezworven? 
‘Gisteren,’  had die man gezegd. Ja toch? Niet lang dus. Maar wie allemaal had 
het gelezen? Het lijstje bestond alleszins al uit twee namen (of veel meer): 

1. Meneer Geert (die jongen ook? Was die toen mee in het Torenpark?) 
2. Een oude kaarter (m/v), of misschien wel een heleboel oude kaarters. Het 

geopende envelopje hing immers aan dat prikbord. Iedereen kon het kat-
tebelletje lezen. Oude mensen zijn nieuwsgierig. Misschien hadden ze eens 
goed gelachen. 

  
Romy begon hevig te verlangen naar het ogenblik waarop ze Barrebartle weer 

zou zien. Dan zou ze hem natuurlijk het briefje tonen. Maar hoe zat dat dan met 
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die tante van hem? Was het wel die tante geweest? Had ze dat goed gezien (en 

gehoord!)? Zou ze hem dat durven te vragen? 
Ze hadden niet eens echt afgesproken. Dat vond Romy wel een beetje jammer. 

Waren ze eigenlijk wel … ? 
Hadden ze eigenlijk wel … ? 
Hoe kwam je te weten dat … ? 

De hartjes en de vlinders die in Romy’s hoofd het goede weer maakten, werden 
even weggejaagd door een sneeuwbui van oningevulde puntjes … 

Ze speelde wat met haar mobieltje. Bij een volgende keer in het Torenpark kon 
ze misschien wel wat cijfers ruilen met Barrebartle … en hij met zij … ? 
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Nadat ze uit het revalidatiecentrum aan de andere kant van het land ontslagen 
werd, ging Jasdora zo vlug mogelijk poolshoogte nemen in het Torenpark. Zij 

was immers de koningin van dertien koningen. Boven op de oude toren zouden 
die wel weer op haar zitten wachten, op rijtjes van vijf plus vijf plus drie. 

Het was een zaterdag; de stad rook naar zeep. Mensen dansten opgewonden 
rond hun schuimende auto, aaiden die met een poetsdoek of kletsten er water 

overheen. Her en der hoorde je het schuren van borstels over trappen en trot-
toirs. Een stevige bries kamde de kruinen van de bomen. De hele wereld kreeg 
een schoonmaakbeurt. 

 
De mensen mogen echter nog zo hard door alle ramen heen poetsen, tot die 

blinken en glanzen als hun zaterdags zieltje, toch zal er altijd wel ergens een 
spikkeltje te bespeuren vallen.  
We hebben het niet over een sproet op een kinderkopje. 

We hebben het niet over een vlekje op het tapijt. 
We hebben het niet over het bruine stipje op een banaan. 

Neen: we hebben het over het scherfje pijn of splintertje verdriet dat altijd weer 
aan de achterkant van je hart opduikt, net als je denkt dat alles goed gaat.  
 

Dertien op een rij? Boven op die oude toren? 
Is 13 dan echt een ongeluksgetal? 

Vanaf nu was dat wel zo voor Jasdora.  
 
Pas toen ze het brooddoosje uit de plastic winkeltas opdiepte, klapwiekten de 

kruimelduiven van hun toren weg en streken ze bij haar neer. Voorheen deden 
ze dat veel vlugger, telkens Jasdora opdaagde, met het wervelende lawaai van 

een windhoosje. Ze merkte onmiddellijk dat er iemand ontbrak. Het was Fischer. 
De leider. Het legertje had geen aanvoerder meer. Geen duifje-de-voorste. Ze 
kreeg een krop in haar keel. Het was duidelijk dat Fischer dood was. Dat merkte 

je aan de groep, hun kraaloogjes, de aarzeling wanneer Jasdora hun het eerste 
broodvlokje toegooide (Spassky hakte wel de knoop door: hij stoof plotseling 

naar de voorste gelederen en maakte zich van die eerste hap meester), de ma-
nier waarop ze verder de broodsneeuw verorberden. Zelfs Karpov en Kasparov 
hielden zich gedeisd. 

Jasdora, die kon schaken zonder bord en 202 als haar geluksgetal beschouwde, 
de breinachtige getotemiseerde meid van achttien, vond het op dat ogenblik een 

ontstellend gebrek dat ze geen Duifs kon spreken. Maar, anderzijds: misschien 
was dat best zo. Ze wou eigenlijk niet echt te weten komen wat er met koning 
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Fischer was gebeurd. Het lot van duiven, dé symbolen van vrede en onschuld, is 

vaak een noodlot. De kraalogen van Aljechin, Anand, Botvinnik, Buburin, Capa-
blanca, Euwe, Karpov, Kasparov, Kramnik, Leko, Morozevich en Spassky spraken 

boekdelen. 
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Aristide … Fischer … 
De koning van het museum en de koning van het park hadden deze wereld ver-
laten. De een was een afstammeling van De Gelaarsde Kat, de ander van de duif 

die Noah op zijn Ark uitzond. 
Toch werd het lente. Tijd voor … 

 
Ter zake: het vijfjaarlijkse Lookfeest brak weer aan. De zevende zwaluw kondig-
de dat aan, op zo’n domme dinsdag waarop het niet weet of het gaat regenen. 

Dat betekende een weekend lang scherp gedoe en tranen in de ogen in en rond 
het Torenpark. Twee dagen lang ook kreeg de stad traditiegetrouw een andere 

naam: Westeinde werd even Garlicum.  
Dat gebeurde korte tijd na de Week van de Fluitende Woestijnwinden. Romy was 

intussen de volle vijftien geworden. De duiven, de mensenkinderen en de kaar-
ters waren een poos hun vaste stek kwijt. Timmer- en televisielui liepen hun voor 
de voeten. Het Torenpark werd namelijk uitgedost als een lookpaleis. En Garli-

cum zou natuurlijk ook even op de regionale zender komen. De bekende half-
gekke kunstenares Pamaconda, die in een onderwatergroen huis met veel glas 

woonde, en net als Aristide-zaliger ook een BW (Bekende Westeindenaar) was, 
zou in het Torenpark een gigantische zwevende looksigaar construeren. Die zou 
als een zeppelin boven de boomkruinen zeilen. En die zou natuurlijk ook de alom 

bekende lookgeur, zeg maar: stank, verspreiden. Er waren allerlei festiviteiten 
gepland, en aan tientallen kraampjes zou je lookbereide gerechten kunnen krij-

gen. Wie dat weekend niet met een rist look om zijn nek rondliep, werd de toe-
gang tot het Lookfeest in het Torenpark ontzegd. 
De duiven doken weer onder op hun geheime plaatsen. De kaarters bleven een 

poos weg. Jasdora was nieuwsgierig: zouden die twee haar kattebelletje ontdekt 
hebben? Romy was nieuwsgierig: Barrebartle zou toch nog naar het park komen? 

Dat briefje van J was toch wel voor hen bedoeld? Ramses was nieuwsgierig: wie 
was die parkfeeks en waarom riep ze zoiets naar opa Geert? Barrebartle was 
nieuwsgierig: Romy zou toch nog komen opdagen?  

(Nou, nr. 2 en nr. 4 uit dat rijtje waren wel een ietsepietsie meer dan nieuwsgie-
rig. Laten we maar zeggen dat ze verlangend waren – een lekker ouderwets 

woord dat je tong wat verlamt; vergelijk het met het woord geliefde). 
 
Dat was dus allemaal zou en zouden. Veel gezout. Toen brak het Lookfeest echt 

aan. 
 

Het regende haaientanden. Dat heb je wel vaker. Men verlangt massaal zo hevig 
naar iets, dat de hemel dat niet aankan. Dan gaan de sluizen open, en het he-
melwater saust met bakken naar beneden. In Garlicum was het niet anders. Het 

vijfjaarlijkse feest van de scherpe smaak kreeg 48 uur lang regen over zich heen. 
De ex-kinderen vonden dat natuurlijk erg. Al dat werk! Pamaconda’s zeppelin 

bijvoorbeeld ging niet op. Voor de festiviteiten en de kraampjes werd in allerijl 
een tent opgetrokken. De regen tokkelde zo hard op het tentzeil dat je elkaar 
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amper kon verstaan. Iedereen stond dus tegen iedereen op te schreeuwen. Niet 

de regen, maar de pikante lookgerechten zorgden voor natte ogen. De huidige 
kinderen trokken zich niks van het weer aan. Gewapend met nieuwsgierigheid, 

verlangen, hoofdkappen en paraplu’s zochten ze de bank op. Die glom van de 
regen.  
‘Idee!’ zei Romy dan. ‘Kom.’ 
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Even later zaten enkele scharreljongeren in het glazen kaarterhuis. Ze zagen er 

als indianen uit: ze waren getooid met kralen van knoflooktenen. In dat kaarter-
huis was er een fototentoonstelling over de vorige lookfeesten. Daar kwam geen 

kat naar kijken. Het bereiden van de looksoep, de verkiezing van een lookkonin-
gin en de wedstrijd lookvlechten gingen alle in de regentent door en eisten alle 
aandacht op. Nou, het is bekend: exposities dienen vooral om mensen buiten te 

houden. Daar konden die van het Stedelijk Museum wel van meespreken. 
Romy voelde zich een beetje belangrijk: zij had immers het briefje ontdekt. Ze 

vertelde alles aan Jasdora en Barrebartle. 
‘Zeg: en het is niet Ruth hé. Of Barry.’ 

‘Ja, nee, dat wist ik niet meer, hoor. Al die duivennamen die ik moet onthouden. 
Jullie dragen ook best wel ingewikkelde namen.’ 
‘Romy. Barrebartle.’ 

‘Sorry voor de tweelingleugen. Ik draaf soms door. Dat komt doordat ik getote-
miseerd ben, hé.’ 

‘Eh?’ 
‘Een totem heeft me betoverd. Nu rij ik in een wagen.’ 
(‘Te gek voor verdere vragen,’ dacht Romy hierbij). 

‘Hoe heette die knul van in het museum?’ vroeg Barrebartle aan Romy. 
‘Dat weet ik niet. Zijn vader of zijn grootvader heet Geert. Ma kent hem. Hij is 

abonnee.’   
‘En je hebt die twee ook hier in het park gezien?’ 
‘Ja, ik heb ze achtervolgd. Maar toen … ‘ 

Romy zweeg even. 
‘Ja?’ 

‘Eh … toen verloor ik ze uit het oog. Ze gingen plotseling weg. En Jasdora’s brief-
je hing hier aan dat prikbord.’ 
‘Passeerde je hier dan?’ 

‘Eh … ik moest plassen.’ 
‘Er is een duif gestorven,’ zei Jasdora. 

‘En een kat,’ zei Romy. 
‘Een duif uit het park?’ 
‘Fischer.’ 

‘De poes van het museum, hé?’ 
‘Aristide.’ 

Even bleef het stil. Buiten ruiste de regen onverdroten neer. Toen zagen Jasdora 
en Barrebartle plotseling de verbazing groeien in Romy’s ogen. 
‘Die jongen!’ zei ze met een hoofdknik. ‘Hij is het!’ 

Uit het regengordijn in het Torenpark weekte zich Ramses los. Hij hield zijn jas 
boven zijn hoofd en naderde het kaarterhuis. In zijn haar was een lookvlecht 

verweven. 
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Had hij ze gezien? Romy sprong op en bonkte tegen het glas. De jongen schrok 

en stopte. Romy wenkte. Toen knikte hij, ten teken van herkenning. Even later 
stond hij druipnat in het kaarterhuis. 
‘Hoi,’ zei Romy. ‘Ik zag je in het museum. Met je vader.’ 

‘Was mijn vader niet, hoor. Mijn grootvader, Geert. Is de kat al begraven?’ 
‘Ja.’ 

‘Eh … hebben jullie hier een kaartclubje misschien?’  
Hij schudde zijn hoofd als een natte poedel. 
‘Haha … nee. Dit is Barrebartle. En dat is Jasdora. Ik ben Romy.’ 

‘Barrebeatle?’ 
‘Nee, Barrebartle,’ zei Barrebartle onzacht. ‘En jij?’ 

‘Ramses. Egypte, weet je wel.’ 
‘Woon je hier in Westeinde?’ 
‘Ja, maar ik logeer meestal bij mijn grootvader Geert.’ 

‘Jullie vonden mijn briefje, hé?’ zei Jasdora. 
‘Eh … nee hoor, eigenlijk was dat mijn grootvader.’ 

‘Hij vertelde erover in het museum,’ knikte Romy. ‘En toen eh … ‘ 
‘Romy vond dat briefje hier aan het prikbord in het kaarterhuis,’ vulde Barrebart-

le aan. 
‘Heeft jouw opa dat dan hier opgeprikt?’ 
‘Nee, hij kleefde het toch weer aan de bank in het park?’ 

‘Dan heeft iemand anders het meegenomen. Iemand van de kaarters.’ 
Iedereen knikte. Zo zou het gebeurd zijn. 

‘Hoe heten jullie ook weer?’ vroeg Ramses. Hij zwierde zijn lookvlecht opzij. 
‘Jasdora,’ zei Jasdora. ‘En Romy. En Barrebartle. Ik ben al wat ouder.’ 
‘Moeilijke namen. Ik ben ook al zeventien,’ zei Ramses. 

‘En ik achttien’. 
‘Wij eenendertig hé?’ zei Barrebartle tegen Romy. Haar hart stroomde plotseling 

vol met warmte. 
‘Zeg, hebben jullie ook al met die parkfeeks te maken gehad?’ informeerde Ram-
ses. 

Twee van de drie scharrelkinderen schudden van nee. Eén kon zich nog net in-
houden en knikte niet van ja. Toen Ramses over de gebeurtenis met de park-

feeks vertelde, trok Barrebartle steeds groter ogen en ging Romy’s hart vlugger 
kloppen. 
‘Welk huis was dat precies?’ vroeg Barrebartle. 

‘Met die rare vensters waar je bijna niks door ziet.’   
‘En waarom riep ze dat eigenlijk?’ wou Jasdora weten. 

‘Dat weet ik niet. Mijn opa wou er niks over kwijt. Hij zei dat ze af en toe ieder-
een verrot schold.’ 
‘Dat kan toch niet … ‘ zei Barrebartle. Hij keek sip en staarde door het glas naar 

buiten, naar niets. Romy hield hem stiekem in de gaten. Was die rare tante 
Brandien van hem dan echt zo’n feeks? 

Ze durfde er Barrebartle niks over te vragen. Hij keek haar ook een poos niet 
aan.  
‘Is je vader … eh, je grootvader dan een kunstenaar?’ vroeg Jasdora. 

‘Was. Vroeger wel. Hij gaf er les in. Nu niet meer. Hij gaat alleen nog maar schil-
derijen kijken, krabbend aan zijn baardje.’ 

‘Aha.’ 
‘Eh … komen jullie hier vaak? Is dat jullie clubhuis?’ 
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‘Nee. De bank is eigenlijk meer … eh … we voederen de duiven en we scharrelen 

rond in het park. We kennen elkaar pas enkele weken.’ 
‘Aha. Scharrelkinderen, hé. Sorry: hangjongeren. Ik dacht dat parken voor ou-

welui waren.’ 
Jasdora knikte: ‘Scharreljongeren en kruimelduiven.’ 
‘Haha!’ 

‘Dat zou een goeie clubnaam zijn.’ 
‘Ja hé?’ zei Ramses.  

Barrebartle keek weer gewoon, merkte Romy, maar toch zag je dat hij nog altijd 
met zijn gedachten in het huis met de rare vensters zat. Zijn huis. Waar zijn tan-
te Brandien woonde. Die misschien de parkfeeks was. En lid van de ouwelui. 

‘Ik heb dertien duiven een naam gegeven, maar nu is er een dood. Er zijn er nog 
twaalf.’ 

Ramses knikte. 
‘Je ziet dat je niks dertien keer mag doen. Kennen ze hun naam dan?’ 
‘Stom bijgeloof. Jaja.’ 

‘Hoe heten ze? De museumpoes heette Aristide, hé?’ 
Romy knikte, en tot grote verbazing van de anderen begon ze zelf de duivenna-

men op te sommen: 
Aljechin, Anand, Botvinnik, Buburin, Capablanca, Euwe, Fischer, Karpov, Kaspar-

ov, Kramnik, Leko, Morozevich, Spassky. 
‘Fischer zaliger dus,’ vervolledigde Jasdora. ‘Tel ze maar eens als het mooi weer 
wordt.’  

Barrebartle zat Romy met open mond aan te kijken. 
‘Hoe doe jij dat, zeg?’ 

‘Mijn vaste schijf in mijn hoofd laat niks los,’ lachte Romy. 
‘Je kent je alfabet hé,’ zei Jasdora. 
‘Ik heb de beroemdste grootmeesters gegoogeld,’ bekende Romy. 

Toen kreeg Barrebartle zin om haar te vertellen dat hij gedichten schreef, maar 
hij hield nog net zijn mond. Hier in het glazen kaarterhuis barstte het namelijk 

van het verstand. Konden gedichten concurreren met duiven? 
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Ramses leek best wel een geschikte knul. Hij ging nu omgekeerd op een stoel 
zitten en legde zijn armen om de leuning.  
‘Als een duivenmelker,’ dacht Romy.  

Ze luisterden allen ook naar het totemiseringsverhaal van Jasdora. Ze had Romy 
en Barrebartle nog niet de volledige versie verteld, en er was nu ook een nieuwe 

bekende bijgekomen. 
‘Amai,’ zei Ramses. ‘Misschien komt het nog goed. Je rijdt nu toch al in een to-
verwagen.’ 

‘De wereld bestaat uit lopers en rijders,’ zei Jasdora. ‘Ik ben een tweewieler.’ 
Ze wisten niet of ze daarmee mochten lachen. Romy kneedde het J-briefje tot 

een deegpropje. Barrebartle staarde weer even het regenpark in.  
‘We zien er gek uit met onze lookversieringen,’ merkte Ramses dan op. Hij pakte 
zijn lookvlecht vast en monsterde het ding met schele ogen. 

‘Dat heeft mijn ma gedaan. Ze is goed gek.’ 
‘Fan van Bob Marley, zeker?’ 

‘Gaan jullie nog naar de tent?’ 
‘Misschien wel. Straks.’ 



 18 

‘Ik schrijf vanavond nog een lookgedicht,’ zei Barrebartle plotseling. Hij schrok 

zelf van zijn mededeling. En Romy’s hartje maakte nu een looping.  
‘Schrijf je gedichten? Ben je ook een kunstenaar? Breng je die op het podium?’ 

Dat waren veel vragen ineens. Van Jasdora. Van Ramses. Romy zweeg en keek 
alleen maar bewonderend naar Barrebartle. 
‘Zeg eens een gedichtje op, toe,’ drong Ramses aan. 

‘Nee, dat doe ik niet. En het is gedicht, niet gedichtje. Een gedichtje is een onno-
zel vers. Eh … versje.’ 

‘Ja … versjes zijn voor mietjes, hé.’  
Ramses demonstreerde een indrukwekkende nichterige pose half opstaand uit 
zijn stoel. Even haakten de ogen van Barrebartle en Romy in elkaar: een prettig 

ongelukje. 
‘Durf je niet misschien?’ drong Ramses nog es aan. 

‘Zeg, ik ken er nog geen uit mijn hoofd, hoor. Ik sta aan het begin van mijn car-
rière.’ 
Jasdora wielde tweemaal om hun tafeltje heen en declameerde dan plotseling: 

                   
                   Vuur in de mond / Look is gezond / 

                   Ik kom aan de kook door al die look / 
                   Look look look / Vuurtjestook / 

                   Ik ben van de kook door al die look // 
 
Op dat ogenblik wapperde een bliksemserpentine boven het Torenpark, gevolgd 

door een spetterend applaus in het kaarterhuis.   
Jasdora boog even voorover in haar betoverde rolwagen. Haar ongelijke haren 

zwiepten mee naar voren en naar achteren. Wat een diva! Ramses’ hart gloeide 
plotseling op, alsof het met look ingewreven was.                
‘ … EN WAAR GEEN VUUR IS, IS GEEN ROOK … ‘ klonk het dan bij de deur, die 

op een kier was blijven staan. Vier gezichten keken verschrikt opzij, alsof iemand 
op hetzelfde ogenblik hevig aan hun hoofden rukte. 

‘Tante B … !‘ riep Barrebartle.  
‘De park … !‘ riep Ramses, terwijl hij ogenblikkelijk ook zijn mond hield. 
Ze keken elkaar even verbaasd aan, alsof iemand freeze! geroepen had, of hen 

met de afstandsbediening bevroren had. 
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Tante Brandien was van kop tot teen geknoflookt. Ze verspreidde een vreselijke 
stank, zoals momenteel iedereen in Garlicum. Haar haren hingen als een water-

val voor haar gezicht. 
‘Barrebartle!’ wees ze. 
‘Wat een grote lange reuzenwijsvinger,’ flitste het door Ramses’ hoofd. 

‘Ja … ‘ deed de aangewezene.  
Natuurlijk was hij Barrebartle. Kon knoflook de mensen dronken maken mis-

schien? Romy, Jasdora en Ramses keken verbaasd eerst naar de badnatte haren 
van de vrouw, de ellenlange vinger, dan naar de daarmee aangeduide Barrebart-
le, en dan weer naar … hoe noemde Ramses haar?  

‘Mevrouw, bent u de parkfeeks?’ vroeg Jasdora dan. 
‘DE WAT?’  

‘Dat is … dat is mijn tante Brandien!’ riep Barrebartle vlug. En toen grolde de 
donder even. 
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Zowel Romy als Ramses verpulverden zowat de verschijning met hun ogen. Was 
dit de schreeuwende vrouw aan het venster geweest? Ze hadden allebei gehoord 

wat de vrouw riep. Maar hadden ze haar wel goed genoeg kunnen zien? 
Romy twijfelde. 
Ramses twijfelde. 

Afstand en tijd doen twijfelen. 
En Romy wist wat Ramses niet wist: dat ook zij het gehoord had, dat van die 

mislukte kunstenaar. Maar ze wou niet bekennen dat ze Ramses en opa Geert 
had achtervolgd. Dat zou te gek klinken, ook al ging het over het briefje van 
J(asdora). Wie mensen schaduwde, was ver heen. 

‘Eh … dag tante van Barrebartle,’ zei Jasdora dan, nadat het enkele seconden stil 
gebleven was in het kaarterhuis. 

Met een rukje van haar hoofd zwiepte tante Brandien de natte klissen haar van 
voor haar ogen weg. De knoflookkralen om haar hals en haar polsen ritselden 
daarbij even feestelijk. 

‘Hier zit je dus. Lekker droog, hé.’ 
Barrebartle knikte. Het gebeurde wel vaker dat zijn tante even in het park op-

dook. Ze noemde het vaak ‘mijn’ park. 
‘Tante: dat zijn … ‘ 

‘ … vrienden van je? Hallo, beste vrienden.’ 
De parkfeeks bleek best wel een vriendelijke dame te zijn. Ook al kneep ze haar 
ogen een paar keer tot spleetjes telkens ze naar Ramses keek. Herkende zij hem 

van die keer … ? Misschien niet: na de derde keer waren de spleetjes verdwenen. 
‘Sorry voor de geur, hé. Hebben jullie zelf al de knoflooksoep in de tent ge-

proefd? Nee zeker? Ik merk dat jullie wel de lookkransen dragen. Dat is goed. 
Bar weertje in Garlicum, hé? Vijf jaar geleden was het beter weer.’ 
‘Ja mevrouw,’ bevestigde Jasdora. 

Ramses monsterde Brandien nog altijd van boven tot onder. Romy’s verbaasde 
blik ontdooide langzaam tot een nieuwsgierige smiley.  

‘Eh … is er iets, tante?’ informeerde Barrebartle dan. 
‘Tja … ‘  
Toen merkte Barrebartle dat zijn tante toch wel een ietsepietsie vreemd deed. Ze 

lachte pijnlijk. Ze had iets harlekijnachtig. 
‘Eh … wil je naar huis misschien?’ 

‘Voilà: dat is het!’ riep Brandien. En weer wees ze even naar Barrebartle. ‘Mààrr 
… wat heb ik niét?’ vroeg ze dan. ‘Wat heb ik verdorie vergeten?’ 
‘De sleutel?’ opperde Barrebartle. 

‘De sleutel!’ herhaalde Brandien.  
Een beetje verbaasd volgden de toehoorders het gesprek dat daarop volgde. 

 
‘Is het niet leuk in de tent?’ (B1) 
‘Jij hebt er toch één bij je, hé? Of heb je die ook vergeten?’ (B2) 

‘Jaja, hoor.’ (B1) 
‘Een sleutel?’ (B2) 

‘Ja.’ (B1) 
‘Ja, hoor.’ (B2) 
‘Misschien heb ik die wel verloren.’ (B1) 

‘ … of ergens laten liggen … ‘ (B2) 
‘Jaja.’ (B1 + B2) 

‘Leuk, de sleutel.’ (B1 + B2) 
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‘Ik moet ook plassen, maar hier hebben ze het afgesloten, en in die wc-wagen bij 

de tent wil ik niet. Het regent er binnen en het stinkt er … eh … naar iets anders 
dan look.’ (B2) 

 
De scharrelclub had inderdaad niemand naar de kaartertoiletten zien komen. Die 
waren voor de duur van het Lookfeest gesloten. Iedereen moest gebruik maken 

van de wc-wagen, die in vrolijke blauwe en rode strepen geverfd was: 40 euro-
cent per plasje of per hoopje, vrolijkheid en dienst inbegrepen. 

‘Weet je wat: komen jullie allemaal maar mee. Ik zet lookthee.’ 
De vier keken elkaar weifelend aan. Barrebartle haalde zijn schouders op: ‘Als 
jullie dat willen … ‘ 

Romy knikte. Natuurlijk. 
Ramses knikte. Natuurlijk. 

Jasdora zei: ‘Kan ik zo wel naar binnen? Hebben jullie een wielvriendelijk huis?’ 
‘Er is een loopplankje voorzien in de gang, kind,’ zei de parkfeeks. ‘Geen pro-
bleem, nietwaar, Barrebartle? Geef me een arm.’ 

Barrebartle schoof zijn arm door die van zijn tante en wenkte met een hoofdknik 
naar de anderen: ‘Kom, lookthee bij mij thuis.’ 
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Geruis van regen in het Torenpark. Geroezemoes van stemmen in de Lookfeest-
tent. De Torenparkvijver werd gebombardeerd met hemelwater en protesteerde 

met blaasjes. Het geroffel van de regen op het zeil won het van dat stemmen-
koor toen het gezelschap de tent passeerde.  

Ramses duwde Jasdora’s wagentje voort. Zijn lookvlecht wapperde achter hem 
aan. Jasdora’s haren dansten op en neer. Ze hield een halfgeopende paraplu als 
een lans voor zich uit, gewapend tegen een overmacht aan boze pijpenstelen. 

Romy maakte een balkonnetje met haar jas en liep achter Barrebartle aan, die 
zijn looktante met zich meetrok. Hij worstelde ook met een paraplu, die eigenlijk 

meer leek op een remparachute. 
 
In het huis met de glas-in-loodramen en de leeuwenkopklopper maakten ze ken-

nis met ratten.  
Overal in het huis wemelde het van de ratten. 

 
‘Hihihi!’ grinnikte tante Brandien. 
‘Heftig!’ riep Ramses uit. 

‘Eèk!’ deed Jasdora. 
‘O … !’ zei Romy. 

‘Ja … ‘ (Dat was een bewoner van het huis.) 
Overal waar een half dozijn ogen ook maar kijken konden, renden ratten over 
het behang, de kasten en het plafond. Het krioelde ervan. De enen leken alle-

maal op de anderen, met dit verschil dat de enen rechtopstaande oortjes hadden 
en de andere platte oortjes. 

‘Ze gelijken zo op elkaar. Zijn het allemaal dezelfde?’ vroeg Romy bewonderend. 
Ze was onder de indruk van de tientallen, dozijnen, misschien wel honderd-en-
een prenten, tekeningen, afbeeldingen en foto’s. 

‘Nee,’ schudde tante Brandien, er drupte hemelwater uit haar haren, ‘nee, niet 
helemaal. Het gaat om twee categorieën. Het zijn eigenlijk afbeeldingen van 

twee ratjes: Rough en Tough. Maal zoveel dus.’   
‘Rr … ?’ vroeg Jasdora. 
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‘Engels. Linkerkant van je mond. Rough en Tough,’ antwoordde Barrebartle in 

Brandiens plaats. ‘Rauw en Ruw, vrij vertaald. Maar we werken … eh … mijn tan-
te werkt internationaal.’ 

Brandien knikte: ‘En dat en tussen de twee beestjes schrijf ik in de afko als een 
apenstaartje. Nou: in dit geval wordt het een rattenstaartje, hé. R@T. Of zo: 
R.A.T. ’ Ze tekende met haar wijsvinger enkele krabbels in de lucht. 

‘Goed gevonden,’ mompelde Jasdora. 
‘Mijn tante ontwerpt stripverhaaltjes en cartoons voor op schoolmappen in bin-

nen- en buitenland,’ verduidelijkte Barrebartle. ‘Het is een kunstenares. In haar 
tekeningen zijn Rauw en Ruw, eh … Rough & Tough, R@T dus, de hoofdpersona-
ges. Ze spoken van alles uit. Het zijn avontuurlijke ratjes. Van geen kleintje ver-

vaard. Het merk van de schoolmappen heet dus R@T. Eh … en het regent en 
waait er ook altijd, nietwaar, tante? Zoals nu, dat treft. Het is altijd slecht weer 

in tantes strips op die schoolmappen, ze pest er de scholieren mee.’ 
Iedereen knikte begrijpend. 
‘Ja, ik zag wel es zo’n map in C&P.’ 

‘Mijn zus heeft er ook enkele.’ 
‘Doet u dat al lang, mevrouw?’ informeerde Ramses. (Even wou hij aanvullen … 

mevrouw de parkfeeks, maar hij kon zich nog net inhouden). 
‘Eh … ‘ deed Brandien, terwijl ze de theespullen bijeenzocht en haar lookpersje 

uit een lade plukte. ‘Eh … ik teken al heel lang, ja.’ 
‘Ik ook,’ flapte Romy het er plots uit. ‘Ik bedoel: gewoon ook, niet lang.’ 
Barrebartle keek haar nieuwsgierig aan. 

‘Jij ook?’ 
Romy knikte en beet op haar onderlip. Ze vond het stom dat ze zo de aandacht 

getrokken had.  
‘Muizen?’ lachte Ramses. 
‘Hihi,’ piepte Romy. ‘Nee. Eh … van alles, hé. Wat er in mijn hoofd komt.’ 

‘Kunstenares hé,’ zei tante Brandien. 
‘Muizenissen?’ begon Ramses weer. 

‘Ik teken alleen maar rare mannetjes en vrouwtjes,’ loog Romy een beetje. 
‘Gebruik je daarbij veel rood?’ vroeg Jasdora. 
‘Het water kookt,’ zei tante Brandien.  ‘Iedereen lookthee, ja?’ 

Weer kneep ze haar ogen tot spleetjes, en die bleven weer even wat langer dan 
normaal op Ramses rusten.  

‘Heb ik jou vroeger nog gezien of niet?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Was jij onlangs 
hier in het park met eh … met … Ach, misschien beeld ik het me in; op mijn leef-
tijd zie ik … ‘ 

Ramses keek haar met grote ogen aan, knikte niet ja en schudde niet nee, maar 
deed iets daartussenin, slikte, en zei toen: ‘Lookthee is goed.’ 

‘Als het maar geen rozenbottel is,’ zei Jasdora.  
Barrebartle staarde Ramses aan; Romy gluurde stiekem naar Barrebartle’s ge-
zicht. Ramses keek naar buiten, naar niets, waar het nog altijd haaientanden 

sausde, terwijl hier binnen de ratten door elkaar renden, elkaar achtervolgden, in 
de staart beten, een klap verkochten, op hun kop stonden, aan hun oren trok-

ken, grimassen maakten, ratje-over speelden of een neus zetten. 
‘Waarom geen rozenbottel, kind?’ vroeg tante Brandien. 
‘Rood is de kleur van de dood,’ antwoordde Jasdora fluks. ‘De rode totem van de 

dood heeft van mij een wielrenster gemaakt. Ik hou niet van rood.’ 
Iedereen knikte begrijpend, maar niemand begreep het echt goed.  

‘Zo,’ zei tante Brandien. Ze pootte een blad met vijf dampende kopjes scherpe 
thee op tafel neer. ‘Proef en ween bitter.’ 

mailto:R@T
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‘Ik denk dat ik die parkfeeks gezien heb,’ zei Ramses. ‘Bijna zo zeker als twee 

plus twee vier is.’ 
‘Wie heb je … ?’ vroeg opa Geert, verstrooid bladerend in kunstkrant DE WITTE 

RAAF. 

‘De parkfeeks. Je weet nog wel: die vrouw die plotseling … toen we in het Toren-
park naar dat briefje zochten dat jij … ‘ 

‘Hm … ‘ gromde Geert. ‘Ben je daar dan teruggeweest?’  
Hij piepte met vragende ogen en opgetrokken wenkbrauwen net even boven de 
rand van zijn krant uit. 

‘Gisteren … op het Lookfeest. Ik moest schuilen voor de regen. In het glazen 
kaarterhuis zat een clubje jongeren. We begonnen te praten en … eh … plotseling 

kwam die … ‘ 
‘Wié??’ onderbrak Geert scherp. 
‘ … wel … die … je weet nog wel: ze riep vanuit haar venster naar ons … ‘ 

‘Ik heb je toch gezegd dat die vrouw een knotsgekke fruitcake is,’ mompelde 
Geert, en hij dook vlug weer achter zijn krant. 

‘We zijn er ook binnen geweest.’ 
Het geritsel van DE WITTE RAAF hield plotseling op. 

‘Waar binnen? Bij de kaarters?’ 
‘Nee: bij die vrouw. En ik denk dat zij … Het was hetzelfde huis als … ‘ 
‘Eh?’ Weer gluurden de opa-ogen met de vragende larven erboven over de rand 

van de kunstkrant heen. 
‘Het is de tante van Barrebartle, de jongen van dat clubje. Hij, zij wonen vlak bij 

het Torenpark. De tante moest plassen, maar had haar huissleutel vergeten. De 
jongen die daar bij haar woont, had wel zijn sleutel bij zich. We gingen allemaal 
mee omdat zijn tante ons uitnodigde en we dronken lookthee.’ 

De krant zakte nu helemaal naar beneden, samen met de onderste opalip. Het 
bleef een eeuwigheid van drie seconden lang stil.  

(‘Mislukte kunstenaar!!’ echode het intussen in Ramses’ hoofd).  
‘Eh … hoe heet die vrouw … eh … die tante? Heeft ze haar naam gezegd? En wie 
is: allemaal?’ 

‘Brandien. Tante Brandien. We waren er met z’n vieren: ik dus, die Barrebartle, 
ja, zo heet hij, die daar dus woont, Jasdora, een meisje in een rolwagen en 

Romy, nog een meisje natuurlijk. Overal liepen ratten. Ik bedoel: die vrouw te-
kent ratten voor op schoolmappen. Stripverhalen en zo. Haar kunstenaarsnaam 
is DINA. Zo staat het toch op haar striptekeningen. En het eigenaardige is dat het 

altijd slecht weer is op haar tekeningen en in haar stripjes: regen en wind. Ze 
houdt van bar weer. Haar tekeningen hingen overal rond in dat huis. Dat vertel-

de ze ons allemaal.’ 
‘Ratten, hé,’ knikte opa Geert. Hij verschanste zich weer achter DE WITTE RAAF.  
‘Die feeks is zélf slecht weer, wat ik je brom.’ 

‘Ken je haar dan?’ 
‘Maar nee.’ 

‘Ze riep toen toch … ‘ 
‘NEE.’ 
Ramses drong niet verder aan. Als hij hier bij zijn opa zijn uitvindersatelier wou 

behouden, dan moest hij nu ook zijn mond houden. De driftbuien van Geert wa-
ren bekend. Uitkijken geblazen. Thuis bij Ramses liep iedereen elkaar voortdu-

rend scheldend voor de voeten. En uitvinders hebben vooral rust en stilte nodig. 
Geen R@T-race.   
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Ramses gluurde nog even naar DE WITTE RAAF, maar die bewoog niet meer.  
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Het vijfjaarlijkse Lookfeest was voorbij en het hield op met regenen. Garlicum 

werd weer Westeinde. De scherpe walmen, de stinkende ademwolken en de on-
welriekende zweetgeurtjes vermengd met de damp van hectoliters hemelwater 

waren verdwenen. 
Barrebartle zat met een ei. De brievenbus had op maandagvalavond een envelop 
van Ramses geslikt, gericht aan Barrebartle. Op de snipper die erin stak, stond: 

 
Weet jij waarom je tante mijn grootvader uitschold voor mislukte kunstenaar? 

Kent zij hem? 
(Ik durfde dat niet te vragen met de anderen erbij. Ik wil ook niet aanbellen, 
want misschien is zij thuis. Ik hoop dat je mijn briefje vindt.) R. 

 
Tante Brandien was het huis uit: zoveelste vergadering met een firma in school-

benodigdheden & slecht weer. Barrebartle staarde naar de tientallen Roughs & 
Toughs op de muren en zuchtte. Een klein tipje van de sluier was nu opgelicht. 

Hij zou wel Ramses op moeten zoeken. Misschien konden ze samen te weten 
komen hoe de vork aan de steel zat. Wie was daar nog van op de hoogte? Romy? 
Jasdora?  Misschien was het een misverstand? Had iemand verkeerd gehoord? 

Gezien? En tante Brandien zelf … ? 
Er waren nooit echt problemen geweest tussen hen. De jongen die om zo te zeg-

gen uit een fles was gefloept en al vlug bij de reddende engel Brandien terecht-
kwam, had het al die jaren best naar zijn zin in het huis aan het Torenpark. 
Brandien/Dina hield van de knul die het met zijn verwekkers niet zo erg getroffen 

had. Die knul kon zich moeilijk een hysterisch gillende tante Brandien voorstel-
len, die vanuit haar venster de bankjesmensen in het Torenpark toebrulde. Hij 

tuurde net zolang naar een van de ratjes tot er leven in leek te komen.  
 
Romy’s tekenkunst onderging een kleine revolutie. Sommige van haar elfen kre-

gen rechtopstaande oortjes, andere kregen een paar platte. Maar het bleef wel 
mooi lenteweer in haar tekeningen.   

 
Jasdora speelde weer vaker schaak op het plafond. Haar koning heette Ramses. 
Ze won voortdurend van zichzelf. Haar enige twijfel betrof haar toekomst. Ze 

wou dolgraag iets ingewikkelds gaan studeren, bijvoorbeeld in een land waar 
schaken een schoolvak was. Maar ze wou zich ook inzetten voor alle getotemi-

seerde of betoverde mensen ter wereld. Iedereen was toch zo wild van wielren-
ners ?    
 

Ramses zette zijn onderzoek verder in verband met het perpetuum mobile. Hij 
wou de eeuwigdurende beweging uitvinden. Die zou hij in de harten van de men-

sen inplanten. Sommige mensen. Volgens hem lag het geheim van dat perpe-
tuum mobile in staande klokken. Dat geheim had de tijd nog niet prijs willen ge-
ven omdat de mensen zo ijdel waren de tijd om hun pols vast te binden, in de 

waan dat ze zo de tijd aan banden konden leggen en er hùn tijd van konden ma-
ken. Verder bekwaamde Ramses zich nog in de astrologie, de astronomie en de 

formulekunde.  
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Meneer Geert ging na het avondeten wel eens vaker in de omgeving van het To-

renpark wandelen. Dat deed hij meestal wanneer Ramses weer voor een paar 
dagen naar huis was. En wanneer het licht al een beetje uitgegomd werd door 

het duister. 
 
Twaalf duiven met beroemde namen hielden verder de wacht boven op de oude 

toren. Er was uiterst links een plaatsje vrijgekomen. Een ereplaatsje, want daar 
woei het het minst. Dat werd niet echt door iemand ingenomen. Het enige wat 

gebeurde, was dat iedere duif elke dag een ietsepietsie naar links opschoof. Na 
een halve week merkte je niks meer. Want iedereen bleef netjes in de rij. Net 
zoals bij de tanden in een mensenmond. 

 
In het Stedelijk Museum voor Hedendaagse Kunst solliciteerden na het heengaan 

van Aristide verscheidene katachtigen via hun baasje naar de job van museum-
poes. Het was een drukke tijd voor Nelle. In opdracht van de directeur organi-
seerde ze gesprekken met de katmensen. Romy hield de steekkaarten bij. Helaas 

kwam niemand in aanmerking om de betreurde Aristide op te volgen. Vooral de 
namen van de poezen betekenden telkens een ontgoocheling: Missy, Kastar, Mi-

noe … De directeur adopteerde dan maar een poes uit het asiel en noemde haar 
Mauwerik. Die liep weg. Een tweede poes uit het asiel kreeg een kans. Ook al 

Mauwerik genoemd. Die zat permanent op het dak. De bezoekers noemden haar 
‘de dakhaas’. Na zeven dagen was ook die spoorloos. Toen sloot Nelle de sollici-
tatieboeken maar. Aristide zou de enige SMHK-poes blijven. Hij ruste in vrede. 

(Het was een mannetje.) 
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‘Spoedoverleg,’ dacht Barrebartle. ‘Ja: een top. Dat moet het zijn.’   
Hij zag op televisie president Obama en Angela Merkel en Vladimir Poetin hand-

jes schudden. 
‘We gaan naar de bank,’ mompelde hij, terwijl hij aan het venster ging staan en 
naar het Torenpark tuurde. Het was een prima weertje. Alles was tot leven ge-

komen. Stadswerklui ruimden nog de allerlaatste zwerfresten van het Lookfeest 
op. De snipper van Ramses zat ook nog altijd in zijn broekzak, weliswaar tot een 

minuscuul propje gekneed. Hoe kon hij, Barrebartle, de andere drie bereiken? 
Twee ervan waren een stukje ouder. Het gekke was ook dat ze elkaar nog niet zo 
vaak hadden ontmoet. Hadden ze iets? Waren ze vrienden? Ze hadden tot nu toe 

nog geen mobiele cijfercombinaties of e-mailadressen uitgewisseld. Niemand van 
de vier scharreljongeren. Ze gingen ook alle vier naar verschillende scholen. 

Toch was er een verband. Verbond. Dat voelde je wel. De looktheesessie hier 
was gezellig geweest. Leve de ratten. En wees gegroet, Slechtweervandaag. 
‘Leve de ratten!’ riep Barrebartle. Hij schrok van zijn eigen stem en keek om zich 

heen, maar er was niemand. Tante Brandien was naar het Shopping Center.    
Er zeilde een duif boven het Torenpark. Een klein vliegtuigje in spreidstand.  

‘Spaskin? Molotov?’ fluisterde Barrebartle. Hij wist het niet meer. Die Romy … 
 
Inmiddels …  

 
De bomen hadden op enkele dagen tijd ongeveer al hun bladeren weer aange-

trokken. Nelle kreeg het bijzonder druk. Romy’s weekendpa werd zelfs een tijd-
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lang gewoon een weekpa. Voor Romy werd het alleen even wennen aan die 

vriendin van haar pa, maar Jurka viel best wel mee. 
 

In de maand mei leggen vele kunstenaars een ei. Dat was ook zo in Westeinde. 
Het zou een heel bijzondere tentoonstelling worden in het Stedelijk Museum voor 
Hedendaagse Kunst. De grote baas van het museum, meneer Lunet (altijd her-

kenbaar aan een wit sjaaltje; hij had er voor elke dag een), had namelijk een 
speciaal project bedacht. Hij was op het idee gekomen toen hij, kort na de dood 

van Aristide, in zijn kantoor onder de halogeenlamp schaduwdieren probeerde te 
maken met zijn handen. Eigenlijk probeerde hij het silhouet van de betreurde 
Aristide na te bootsen. Dat schimmenspel lukte hem aardig. Per slot van reke-

ning was hij zelf ook een beetje kunstenaar. Net op het ogenblik dat Nelle twee-
maal op zijn deur klopte, sprong hij met een gilletje op. Niet omdat ze op zijn 

deur klopte. Wel omdat hij plotseling onverwacht bezoek kreeg van een lumineus 
idee. En dat kreeg baliebediende Nelle onmiddellijk te horen. 
‘Schimmen! Schaduwen!’ riep de heer Lunet. 

‘Eh … ?’ deed Nelle. 
‘Veranderend naargelang van het licht! Projecties! Ja! Stralen! Kaarsen! Beweeg-

lijke … eh … Ja!’ 
‘Waar hebt u het over, meneer?’ 

‘Nelle: zou jij aan de schaduw van iemand kunnen zeggen wie het is? Zijn karak-
ter aflezen? Zonder dat je hem, haar echt ziet, bedoel ik?’ 
‘Eh … dat weet ik niet, hoor.’ 

‘Mensen veroorzaken schaduwen. Schimmen. Voorwerpen ook. Daar moet er 
licht voor zijn. Zon. Is dat niet mooi?’ 

‘Dat is … ‘ 
‘Als we nu eens zulke ongrijpbare zaken tentoon zouden stellen? Met kunstlicht?’     
Nelle knikte bedachtzaam en dacht even enkele seconden nog dieper na. Dan 

antwoordde ze: ‘Zolang die zaken ook maar begrijpbaar blijven, hé meneer de 
directeur. Kunst is zo al moeilijk genoeg.’ 

‘Hm,’ knikte Pat Lunet. ‘Daar zeg je zowat.’ 
‘Ja, hé.’ 
‘Luister: achter elke schaduw steekt iets anders. Een ding. Een mens. Dingen 

kun je zien. Voelen. Mensen ook. Nou?’ 
‘Dat … dat is een diepe gedachte die u daar heeft, meneer. Tevens een goed ver-

trekpunt.’ 
‘Denk even met mij mee, Nelle. Laat het stormen in je hersenen.’ 
Nelle knikte verbaasd. De heer Lunet vormde nu met zijn handen een … ja, wat 

was het? 
‘Wat is dit, Nelle? Herken je dit?’ Zijn witte sjaaltje trilde van opwinding. Nelle 

keek scherper toe. 
‘Eh … het lijkt wel het kopje van een kat, zou ik zo zeggen. Die oortjes … ’ 
‘Nou … o … ‘ deed Pat Lunet. Hij was een klein beetje ontgoocheld. ‘Eigenlijk is 

het een wolf. Maar ja … oefening baart kunst, hé? Wat denk je van mijn idee?’ 
‘Kunstenaars zijn rare kwieten, meneer, met permissie. Ik denk wel dat ze oren 

zullen hebben naar uw plan. Of oortjes.’ 
‘Ja, hé? Hopelijk krijgen ze ook rode oortjes.’ 
‘Meneer … als u even … wilt u misschien mijn vakantieregeling even … ‘ 

‘Geef maar hier, Nelle. Maar voor je met vakantie gaat, staat er hier in het  
SMHK iets groots te gebeuren!’ 

‘Alstublieft.’ 
‘Ga je reizen deze zomer, Nelle?’ 
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‘Alleen in mijn hoofd, meneer.’ 

‘Aha: zie je wel! Nog zo’n voorbeeld!’ 
De heer Lunet zwierde zijn witte sjaaltje naar achteren, deed vervolgens hetzelf-

de met een weerbarstige lok grijzend haar en zette dan zijn kunstige handteke-
ning op het blad dat Nelle hem toeschoof. 
‘Zo, het hoofd wil ook wat, hé.’ 

Nelle keek hem even verbaasd aan. 
‘Ja,’ knikte ze dan, ‘dank u.’  

De heer Lunet was nooit erg sterk met woorden geweest. 
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De vijf aangesproken kunstenaars (allen uit de omgeving van Westeinde afkom-
stig) gingen akkoord met het plan. Pamaconda eiste wel dat er voortaan achter 
haar kunstenaarsnaam een interrobang zou staan.  

‘Het is een statement,’ legde ze uit. ‘Ik wil mij uitdrukkelijk profileren in een 

steeds veranderende wereld. De  is mijn Daad van Bevestiging als kunstena-

res.’ 
Pat Lunet knikte dat het goed was. Hij kreeg wel vaker kunstzinnige, excentrieke 
fruitcakes over de vloer. 

Toen ging iedereen in het SMHK aan de slag. Tot laat in de avond bleven de lich-
ten er branden, en zag je schimmen en schaduwen allerlei geheimzinnigs uitspo-

ken.  
Westeinde: zijn Lookfeest, zijn Torenpark, zijn Schimmenrijk! 
En boven op de glazen koepel van het SMHK koerden twaalf duiven dat het goed 

was. De sporen die ze daarbij achterlieten, werden door de schoonmaaksters als 
pure kunst beschouwd: ze konden er niet bij en dus bleven ze er af. Van ver be-

keken waren het zelfs mooie smakjes. 
 
Nelle ontwierp de uitnodiging voor het grootse project.  

‘Laat de kunstenaars in mei maar hun ei uitbroeden,’ zei Pat Lunet. ‘Dan hebben 
wij in juni een mooie korf eieren. Prik een vrijdag voor de openingsplechtigheid. 

Dan is iedereen goedgezind. Einde van de werkweek, weet je wel. Ruikt naar 
zeep.’  
Ja, de heer conservator wist van wanten. 

 

  

  

                                                SS  CC  HH  II  MM  MM  EE  NN        &&        SS  CC  HH  AA  DD  UU  WW  EE  NN  
 

                                          Orfee Jennard 
                                          Philippe Dessauvage 

                                          Sigrid Tanghe 
                                          Rik Bouttens 

                                          Pamaconda  
 
 

                   … & het Stedelijk Museum voor Hedendaagse Kunst  
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           nodigen u vriendelijk uit op de opening van hun tentoonstelling 
 

                           op VRIJDAG 13 JUNI 2017 om 20 uur 
 
           

       Inleidend woord door mevrouw de schepen van Cultuur Wilma Vincke. 
       Toespraak door de heer conservator Pat Lunet. 

       Receptie aangeboden door de Cultuurraad van Westeinde. 
       Met dank aan de Tigers Service Club afdeling West.  
       Catalogus verkrijgbaar in zwart-wit.  

       De expositie loopt tot en met 31 augustus 2017. 
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‘Kon ik maar een duif uitsturen met een bericht,’ dacht Barrebartle. ‘Stom dat we 

elkaar nu niet kunnen bereiken. Hoe vind ik Ramses? Zal hij me misschien nog 
opzoeken? Hier in het park?’ 

Het enige wat hij kon doen, was wachten. Niet alleen op Ramses. Vanuit zijn uit-
kijkposten aan diverse vensters observeerde hij om de haverklap de bank in het 
Torenpark. Hij holde vroeg van tafel weg en maakte van zijn huistaken een 

haastklus. Brandien schreef het toe aan de fameuze apenjaren. 
Op een late vrijdagmiddag in mei ontwaarde hij plotseling een bekende gestalte 

op de bank. Romy! Ze tuurde in de richting van zijn huis. Dat was duidelijk. Zijn 
hart sprong op van vreugde. Hij rukte het venster op de eerste verdieping open 
en wuifde. Ze had hem onmiddellijk gezien en wuifde uitbundig terug. 

‘Ik kom!’ riep hij met overslaande stem. Had ze dat wel gehoord? Hij knalde het 
venster zo hard dicht dat het bijna aan diggelen lag. 

‘Barrebartle! Kalmpjes aan hé daarboven!’ klonk het van beneden. Tante Bran-
dien had zich in haar tekenatelier een bult geschrokken, waardoor een van haar 
ratjes plotseling een ezelsoor vertoonde. 

‘Het leek wel alsof er een meteoriet was ingeslagen,’ zei ze, toen hij de trap af-
gestommeld was. ‘Moet je dringend, ja?’ 

‘Er is een meteoriet in mijn hart geploft, je moest eens weten,’ dacht Barrebartle.  
Hij zei: ‘Even mijn duifjes in het park gaan groeten, tante. Ik heb verse lucht no-
dig.’ 

‘Gezondheid, jongen,’ wenste Brandien, en ze gomde het ezelsoor weer weg.   
 

 
‘Hoi.’ 
‘Hoi.’ 

Met die twee wereldbekende woorden begroetten Romy en Barrebartle elkaar.  
‘Kom je de duiven voederen?’ 

‘Ik heb niks meegebracht. Er waren geen restjes.’ 
Barrebartle speelde met het propje papier in de diepte van zijn broekzak. 
‘Ik ook niet. Ik zag je plotseling en … ‘ 

‘Ja, ik ook. Surprise, hé?’ 
‘Leuk.’  

Aan de overkant van het Torenpark streek een klad duiven neer, waar een vrouw 
op een bank was gaan zitten. 
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‘Zouden dat de onze zijn ginder?’ 

‘Weet niet. Jij kent al hun namen, hé? Herken je ze van zover? Herkennen ze 
jou?’ 

Romy lachte even: ‘Beroemde schakers, hé.’ 
‘Heb je nog wat van de anderen gehoord?’ 
‘Jasdora? Ramses?’ Nee.’ 

‘Ik ook niet. Eh … of toch … ‘ 
Barrebartle hield het propje nu in zijn gesloten vuist. Hij aarzelde. Romy keek 

hem vragend aan. 
‘Weet je nog: die zaterdag van het Lookfeest? Toen het zo regende?’ 
‘Ja … ?’ 

‘Wat Ramses toen vertelde … ‘ 
‘Eh … ‘ 

‘ … van die parkfeeks … zijn grootvader … ‘ 
‘Om eerlijk te zijn: ik was eigenlijk getuige,’ flapte Romy het eruit. 
Barrebartle keek haar verbijsterd aan. 

‘Hé?!’ 
‘Ik heb dat toen ook gezien en gehoord.’ 

‘Maar … eh … ‘ 
‘Het was voor die meneer Geert bedoeld. Ramses’ opa. Ik was toen ook in het 

park hier. Eh … eigenlijk achtervolgde ik Ramses en meneer Geert. Ze waren 
eerst in het museum, bij mijn ma. Daar had die man het over het briefje van 
Jasdora, dat hij in het park had gevonden. Daarom ben ik … Hij heeft me niet 

gezien hoor. Ramses, bedoel ik. En toen moest ik plassen en ik ontdekte het 
briefje in het kaartershuis. Eh … ingewikkeld, hé?’ 

‘Ja … Was het echt … ?‘ 
Romy knikte en wees naar het huis met de glas-in-loodramen en de leeuwenkop-
klopper. 

‘Ja hoor. Eerste verdieping. Raam rechts. Jouw huis. Ik zat vlakbij, in die strui-
ken ginder.’ 

‘Verdorie.’  
Barrebartle vouwde nu het propje open en probeerde het glad te strijken:  
‘Kijk, dat stak maandagavond in mijn bus.’ 

Romy las het briefje en knikte: ‘Dat klopt, hoor. Dat heb ik ook gehoord.’ 
Barrebartle zuchtte en beet op zijn onderlip. 

‘Je tante … ‘ zei Romy dan. ‘Je tante … Is dat een goeie? Eh … tante? Is er iets 
mee ?’ 
Ze gaf Barrebartle zijn verkreukelde snipper terug. Hun handen raakten elkaar 

even aan. Hij scheurde het briefje in kleine stukjes, die hij in de vuilnisbak even 
verderop neer liet dwarrelen. Er kwamen onmiddellijk enkele duiven op af. Boos 

om het bedrog bleven ze zenuwachtig heen en weer paraderen voor de bank.   
‘Ja,’ knikte Barrebartle dan, terwijl hij weer naast haar plaatsnam. ‘Goed hoor. 
Ze is een goeie. Maar zou ze Ramses’ opa dan kennen? En waarom noemt Ram-

ses haar de parkfeeks? Ik heb haar nog nooit … Vreemd.‘ 
Romy knikte en knikte niet en glimlachte wazig voor zich uit. Die aanraking van 

daarnet had het waakvlammetje in haar hart even op doen flakkeren. En dat gaf 
een goed gevoel. En spannend. 
‘Is die opa dan kunstenaar?’ 

‘Weet niet … ‘ 
‘Heb je Ramses dan niet meer gezien sedert maandag?’ vroeg ze dan. 
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‘Nee. En maandag zag ik hem ook niet, hoor. Zijn briefje stak zomaar in mijn 

bus. Gelukkig was tante Brandien niet thuis. Maar ze zou nooit een brief voor mij 
zelf openen. Denk ik toch.’ 

‘Ik moet twee bussen in de gaten houden: die bij mijn ma en die bij mijn pa. 
Maar zoveel brieven worden er niet meer verzonden hé.’ 
‘Twee bussen?’ 

‘Ik woon in twee huizen. Weekendpa, weekma: ken je wel. Beetje scharrelach-
tig.’ 

Barrebartle knikte.  
‘Ik ben een tantekerel. Ik heb mijn ouders nooit gekend.’ 
‘Dat is … Weet jij waar Ramses woont?’ 

‘Nee … ‘ 
‘Ik ook niet. En Jasdora?’ 

‘Niet ver van hier, zei ze eens.’ 
‘Ja. Ik heb haar vroeger ook al in het park gezien.’ 
‘We zullen nog eens bankraad moeten houden, hé? Om het raadsel op te lossen.’ 

‘Dat is een goed idee. Maar hoe kunnen we de anderen vinden?’ 
‘We gooien kruimels en wachten af.’ 

‘Haha.’ 
Barrebartle keek haar even wat langer aan. Dat durfde hij nu al wel. Hij vond 

Romy doodgewoon mooi. En ook vreselijk slim. Hoe meer hij bij haar was en hoe 
meer woorden ze wisselden, hoe meer het lente werd in zijn hoofd. Parken waren 
spannende buurten. Je had er niet altijd geheimagenten en spionnen voor nodig. 

 
Botvinnik, Buburin en Anand stegen ontgoocheld weer op. Op de bank werd nu 

vooral gezwegen. Maar ook dat zwijgen deed deugd. Het was het zielenzalfje 
voor het schroeivlekje dat de liefde in hun hartjes had gebrand.   
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‘Kruimels gooien en afwachten.’ 
Hoe kon het kladje scharreljongeren weer voltallig neerstrijken in het Torenpark? 
Op een boogschotje van waar de vermeende parkfeeks woonde? Wanneer kon er 

weer eens een bankraad doorgaan? 
‘Kon ik maar Duifs spreken,’ dacht Barrebartle. ‘Dan stuurde ik de twaalf 

schaakmeesters de stad in, met een boodschap voor Jasdora en Ramses.’ 
 
Eigenlijk vonden Romy en Barrebartle het voorlopig niet zo erg dat de andere 

twee even wegbleven. Ze zagen elkaar nu elke dag na schooltijd even in het To-
renpark, zonder pottenkijkers. Daartoe kozen ze een bank die niet vanuit het 

huis door tante Brandien bespioneerd kon worden.  
‘Niet dat ik zo’n bange tantekerel ben, hoor,’ zei Barrebartle. 
‘Ze leek me wel een aardige … ‘ knikte Romy. ( ‘ … feeks’, vulden ze hier allebei 

stilletjes in zichzelf aan. Misschien was de regen van toen de reden: slecht weer 
toverde wel vaker mensen om in feeksen of weerwolven).  

Ze legde haar hoofd op zijn schouder en keek naar de voorbijdrijvende wolken. 
(Geliefden overal ter wereld hebben iets met langzame witte wolken in de lente. 
Ze hebben gelijk). Dat gebeurde sinds kort elke dag. En hij nam haar hand in de 

zijne. En soms zoenden ze wat, eerst vlug en onwennig, daarna wat steviger, als 
er tenminste niet te veel toeschouwers passeerden. 

‘Tekent ze nog altijd ratten?’ 
‘Ja, ja hoor, mijn ratje.’ 
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‘Haha.’ 

Die wolken brachten Romy’s gedachten op Aristide en de Schimmen & Schadu-
wen waar haar ma Nelle momenteel zo hard voor aan het werk was. (Geliefden 

overal ter wereld zien vaak allerlei figuren in wolken. Ze hebben gelijk). 
‘Je moet eens naar Aristide’s graf in de museumtuin komen kijken. Misschien wil-
len Jasdora en Ramses ook wel.’ 

‘Goed idee. Ik heb nog nooit een dierengraf gezien.’ 
‘Er is binnenkort ook een kierewiete tentoonstelling van schimmen en van scha-

duwen in het museum.’ 
‘Eh?’ 
‘We zouden met z’n vieren naar de feestelijke opening kunnen gaan. Dan zien we 

zeker ook die opa van Ramses. Hij is, was kunstenaar. Hij komt er wel vaker. Ma 
kent hem ook. Misschien komen we dan iets meer te weten. Over … eh … je weet 

wel.’  
Ze knikte even vaag in de richting van zijn onzichtbare huis aan de andere kant 
van het park. 

‘Schaduwen wat? Schimmen wie?’ 
‘Eh … ‘ deed Romy. Ze probeerde Barrebartle het project uit te leggen.  

‘Ja … ‘ knikte Barrebartle. Als rattenkoning was hij wel meer zulke kunstzinnige 
toestanden gewend, thuis, bij tekentante Brandien. 

‘Eh … zeg: heb je je ma nooit iets gevraagd over die grootvader van Ramses? Ze 
kent hem toch?’ vroeg hij dan. 
‘Nee, ik durfde nog niet. Dan moest ik … ‘ 

Barrebartle knikte: ‘Ze weet niet dat we hier elke dag … ‘ 
‘Nee. Het park ligt ook niet op mijn weg van en naar school, hé.’  

Ze zwegen een poos. 
‘Appelmoes,’ zei Romy dan, weer in de lucht turend. 
‘Hé?’ 

‘Kijk: appelmoes. Die wolk daar gelijkt op appelmoes.’ 
‘Ja hé?’ 

Dat was ook kunst. Maar je hoefde er niet voor te betalen: geen toegangsticket, 
geen aankoopprijs, geen veilingbedrag. Gewoon gratis luchtappelmoes. 
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‘Interrobangerik!’ 
‘Zondagskunstenaar!’ 

De beeldende artiesten Rik Bouttens en Pamaconda (nou, eigenlijk dus: Pama-

conda  ) konden elkaar duidelijk niet goed luchten. Bij de voorbereidingen van 

SSCCHHIIMMMMEENN  && SSCCHHAADDUUWWEENN    heerste er door de schuld van die twee een 

grimmig sfeertje in het Stedelijk Museum voor Hedendaagse Kunst van Westein-

de. Rik Bouttens haatte de vreemde installaties van Pamaconda  als de ziekte. 

En de experimentele kunstenares (die eigenlijk heel goed op een rat geleek; haar 
korte haren leken door zo’n pelsdiertje aangevreten in plaats van door een kap-
ster geknipt) kreeg de kriebels van diens brave, burgerlijke keramiekschalen, 

zoals zij die noemde. Directeur Pat Lunet had alle moeite van de wereld om die 
twee in dezelfde ruimte aan het werk te zetten. Dus deed hij dat niet: ze kregen 

ieder hun eigen zaaltje. En Nelle goot de overspannen artiesten vol met slappe 



 31 

koffie. Met de andere schaduwkunstenaars zat het snor. Orfee Jennard, Sigrid 

Tanghe en Philippe Dessauvage waren immers al heel blij dat ze voor dat specia-
le project in het SMHK gevraagd waren.  

 
Wanneer de spanning tijdens de werkzaamheden in het museum te hoog opliep, 
pakte Nelle haar stoel van bij de balie en ging een poos bij het graf van Aristide 

in de tuin zitten. Er was ook wel een stiekeme reden waarom ze dat deed: je 
mocht in openbare gebouwen nergens meer roken. Nelle was kettingrookster 

geweest. Ze rookte ooit zoveel dat haar brillenglazen er bijna van smolten. Nu 
was dat gelukkig al heel wat verminderd. Misschien stopte ze binnenkort met die 
slechte gewoonte. Een graf kan mensen met slechte gewoontes nu eenmaal aan 

het denken en bezinnen zetten. Ze krijgen dan andere gewoontes, die ze langer 
in leven houden.  

Intussen sleepten de -kunstenares en de anderen diverse kunstzinnige beel-
den, doeken, voorwerpen en installaties én allerlei lampen, lichten, vlammen, 
spots en stralenbundels aan. Het SMHK werd omgetoverd tot een schimmenrijk. 

Geleidelijk verdwenen de dingen achter doeken en schermen en geleidelijk wer-
den hun schaduwen duidelijker en scherper. De kilometers draden en kabels 

doorheen het museum hielden ze in leven. Die vormden de zenuwen en aders en 
darmen van de tentoonstelling. Pat Lunet kuchte elke dag wat meer tevreden. 
Het overkwam hem soms dat hij goedkeurend begon te knikken. Nelle diende na 

verloop van tijd minder en minder nerveuze koffie te schenken. De grimmigheid 
verdween. Orfee, Sigrid en Philippe (die wel een beetje nederiger waren dan de 

andere twee) fluisterden zelfs onder elkaar dat het tussen Pamaconda  en Rik 
Bouttens  weer helemaal koek en ei was. Ze fluisterden daar dan ook wel onmid-
dellijk bij dat dit kwam doordat die twee alleen nog elkaars schaduwen konden 

zien. Misschien deed kunst zoiets als muziek: de zeden van de moeilijke mensen 
verzachten. Ook de verse lente zal in dat verband wel haar duit in het zakje heb-
ben gedaan. Het groen kon echt niet meer groener zijn. En, top of the bill 

bovenop dit alles: de duiven op de glazen koepel van het SMHK knikten dat het 
goed was. Ze brachten vrede met zich mee. Nelle, zes kilootjes magerder door al 

die drukte van de laatste weken, kreeg intussen weer de kans wat meer Nelle-
dagen voor Romy in te lassen. Haar dochter was de laatste tijd zo’n beetje een 
slachtoffer van de hedendaagse kunst geweest, vond ze. 
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De zon bleef fluiten en de vogels bleven schijnen in Westeinde. Alleen in de 
schoolmappen heerste bar weer, waar je nog geen rat door zou jagen. 
Rodekooldagen op school vinkte Jasdora op de kalender aan. In het zwart. Rode-

kool vond ze helemaal geen groente, wel eerder een paarse schaamte, of een 
blauwte met een roodpurperen blos. Op rodekooldagen kwam haar ma Hermelin-

de haar ’s middags ophalen, voor een snelle hap in de stad. Scholen deden daar 
tegenwoordig minder moeilijk over dan vroeger. Die middag bijvoorbeeld zaten 
ze gezellig samen in de cafetaria van het SMHK – een gestolen uurtje tussen 12 

en 1, voedertijd. Er zaten nog een tiental haasthappers.  
Jasdora had daarnet Romy’s ma aan de balie gezien. Althans: dat nam ze aan, 

dat zou die vrouw wel zijn, dacht ze. Romy had eens verteld dat ze hier werkte. 
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‘Het meisje van die vrouw aan de balie … ik bedoel: de dochter van die vrouw, 

ken ik. Ze voedert ook soms de duiven in het Torenpark.’ 
‘Ah?’ 

‘Ja: Romy. Dat is haar moeder ginder. Nelle heet ze. En de museumpoes is dood. 
Aristide.’ 
‘Ja, dat weet ik. Ik las het in de Westeinder. Droevig nieuws. Wat eten we?’ 

‘Garnaalkroketjes?’ 
‘Mm … ja. Zijn die niet te roze voor jou?’ 

‘Nee, ze gebruiken grijze.’ 
‘Goed dan.’ 
‘Barrebartle, zo heet haar vriend.’ 

‘Eh?’ 
‘Barrebartle.’ 

‘Dat lijkt wel een naam voor een dondergod. Of een indiaan: In-De-Bergen-
Rollende-Donder. Nog erger dan al die duivennamen van jou. Jouw leeftijd? Zelf-
de school?’ 

‘Haha. En neen. En nog eens neen.’ 
Nu kwam Romy’s ma aan een tafeltje in de cafetaria zitten.  

‘Kijk,’ knikte Hermelinde. 
‘Ja,’ zei Jasdora. ‘Ik zie het wel, hoor. Maar zij kent mij niet. Ik hoef niet te wui-

ven of zo.’ 
‘En jij kent haar wel?’ 
‘Alleen van horen vertellen, van Romy.’ 

‘Aha. De zaak is duidelijk.’  
Hermelinde dook weer weg achter haar menukaart. 

Zoals de breinachtige Jasdora het in haar hoofd voorspeld had, verscheen even 
later ook Romy. 
‘Voor mij een antirodekooldag, voor haar een Nelle-dag,’ dacht ze. 

‘Kijk!’ knikte ze op haar beurt. ‘Daar is die Romy.’ 
Ma Hermelinde keek opzij. 

‘En? Moet je nu niet wuiven?’ 
‘Wuiven is voor ex-kinderen.’ 
‘Oude jongeren, zul je bedoelen. Of jonge ouderen. Hoe doen jullie dat dan wel, 

elkaar groeten? Supermegacool?’ 
‘Kijk, zo.’  

Jasdora knikte naar Romy, en Romy knikte op datzelfde ogenblik naar Jasdora, 
en allebei toverden ze de grijnsgroet op hun gezicht.  
‘Wat is dat?!’ 

‘Dat is de grijnsgroet. Die is voorbehouden aan jongeren die in het gezelschap 
van een ex-kind een andere jongere willen groeten. Die eventueel ook vergezeld 

is … ’ 
‘Jaja … hebbes, hoor. Dit hier is dus een dubbel geval. Dubbel gegrijnsd.’ 
‘Precies. Twee grijnsgroeten.’ 

‘Voor ieder jong één?’ 
‘Ha ende haha!’ 

‘En zo’n kreuklach volstaat?’ 
‘Ja.’ 
‘Wel wel toch. Jullie generatie zal vroeg beginnen rimpelen, hoor.’ 

Toen kwam de cafetariajuf de bestelling opnemen. Hoog tijd voor 2 x 3 haast-
kroketjes. 
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Romy liep de trappen van het SMHK op. Elke minuut van de dag dacht ze aan 

Barrebartle, maar nu had ze honger. De balie was al leeg, dus stevende ze on-
middellijk naar de cafetaria door.  

‘Oeps,’ deed ze stilletjes, toen ze bij het raam de elektrische rolwagen zag. 
Nelle glimlachte breed. Romy lachte terug en ging zitten. Toen Nelle in de menu-
kaart dook, wisselde Romy vlug de grijnsgroet uit met Jasdora. 

‘Kaaskroketjes?’ opperde Nelle.  
‘Mm … ja: kaaskroketjes fietsen er wel lekker in.’ 

De cafetariajuf kwam al op hun tafeltje toe. 
 
Even later, toen de kroketjes in knappenden lijve op de beide tafels arriveerden, 

en de duiven boven op de glazen koepel van het SMHK ook opstegen op zoek 
naar een middagmaal, deden Jasdora en Romy flink hun best om geen enkele 

blik te werpen op elkaars tafel. Dat was een kunst die alle jongeren beheersten 
die vergezeld waren van één of twee van hun verwekkers. En ze bevonden zich 
nu eenmaal ook in een kunstmuseum. Elkaar ongezien zien was ook een kunst. 
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‘Scharreljongeren komen dus niet uit een ei, maar wel degelijk uit een vlees-
moeder,’ zei Jasdora.  
Ze hadden net allebei hun vrouwelijke ouders wandelen gestuurd toen het stilaan 

tijd voor school werd. Nu reden en stapten ze naast elkaar, samen een eindje op 
weg naar hun scholen. 

‘Nu heb ik de jouwe ook gezien,’ knikte Romy. ‘Dure dame, hé? Bont ? Nerts ? 
Champagne ?’ 
‘Dat valt wel mee. En bij jou?’ 

‘O, Nelle is een goeie vriendin, ja. Sherry soms.’ 
‘Eh … geen nieuws van de anderen?’ 

‘Ja hoor.’ 
Jasdora keek verrast op. Gewoonlijk antwoordde iedereen hetzelfde als je vroeg: 
‘Geen nieuws?’, namelijk: ‘Nee, eigenlijk niet.’ Of: ‘Niet speciaal.’ 

‘Ja? Vertel op. Ik ben … ‘  
Ze slikte nog net het woord nieuwsgierig in.  

Romy deed in korte bewoordingen het verhaal van Barrebartle en het briefje van 
Ramses en de vermoedelijke parkfeeks. 
‘De rattenkoningin,’ mompelde Jasdora. 

‘Ja,’ knikte Romy. Hoewel ze elke minuut aan Barrebartle dacht, voelde ze zich 
toch ook bijzonder vrolijk omdat ze zomaar naast Jasdora liep en er vertrouwelij-

ke gesprekken mee voerde. Die prachtmeid was zelfs een flink stuk ouder dan 
zij. 
‘Het is tijd voor onze scholen. Jij moet nog verder dan ik. En ik rij vlugger dan jij, 

haha. Spreken we weer af in het Torenpark of zo? Pak je mobieltje, we ruilen 
cijfertjes. Laten we eens bellen. Heb je van de anderen al hun … ?’ 

‘Ja … ja … nee … ‘ deed Romy.  
Toen hielden ze nog even halt om allerlei geheimzinnige formules uit te wisselen. 
De groenzone in de omgeving van een Museum voor Moeilijke Kunst was daar 

ideaal voor. Ook dat vormde een spannende buurt. Daarom dat de duiven ook de 
weg naar hier gevonden hadden. Ze zaten in het grote complot verwikkeld. 

Scharrelen had altijd een doel. 
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Romy bleef niet stilzitten, hoewel de school haar veel kostbare tijd afsnoepte. Via 

ma Nelle en haar bekende museumbezoeker Geert slaagde ze erin de persoonlij-
ke cijfercombinatie van Ramses te bemachtigen. Dat vroeg natuurlijk om enige 
uitleg bij haar ma. Romy was echter al een paar keer in de leer geweest bij won-

derkind Jasdora. Als een geoefende spionne maakte ze gebruik van enkele ver-
strooide baliemomenten in het museum om Nelle de gegevens te ontfutselen. Ze 

maakte haar ma wijs dat het meisje in de elektrische rolwagen (‘Je moet haar 
toch ook wel gezien hebben, die middag in de cafetaria hier? Ik heb haar af en 
toe al es gesproken, fijne meid hoor, iets ouder dan ik.’) dringend contact wou 

zoeken met Ramses, die zij hier ook al eens … op huiswerkdagen … bla … blub … 
bla … blub … Dus belde Nelle even meneer Geert op. No problemo. En meneer 

Geert was zo vriendelijk de getalletjes van kleinzoon Ramses op te vragen en te 
dicteren. En Nelle was op haar beurt zo vriendelijk … 
‘Hela,’ zei die plotseling. ‘Waarom gaf jij eigenlijk jouw eigen nummer niet door? 

Dan kon die jongen toch ook rechtstreeks … ‘ 
‘Eh … ‘ deed Romy (slik). ‘ … Ja … Dat had ook gekund … eh … maar … die jongen 

kent mij toch niet echt goed, hé? En jij en meneer Geert … ’ 
‘Ook nog waar,’ knikte Nelle, na drie seconden diep nadenken. Dat hield steek. 

En dus dicteerde ze haar nakomelinge het nummer dat meneer Geert haar gedic-
teerd had, die het op zijn beurt gedicteerd had gekregen van een ietwat ver-
baasde Ramses. (‘Ze bellen vanuit het stedelijk museum, Ramses. Er is daar 

blijkbaar iemand die je zoekt. Iemand in een rolwagen.’)      
 

En waarom al dat ingewikkelds gebeurde? En Romy in dat verband zo haar blo-
zende best deed? Dat was allemaal uit liefde voor Barrebartle, de tekentanteke-
rel van het Torenpark. 

 
Diezelfde valavond nog belde Romy de jongen in het huis met de leeuwenkop-

klopper op. Zij hadden hun combinaties al geruime tijd uitgewisseld. Wie zoent, 
ruilt ook cijfers.  
‘Eindelijk,’ zei de jongen. Hij tikte twee nieuwe nummers op zijn mobieltje in. 

‘Wat is er eindelijk?’ informeerde tante Brandien. 
‘Bel jij of bel ik?’ vroeg Romy. 

‘Niets, hoor,’ antwoordde Barrebartle. 
‘Hé?’ deed Romy. 
‘Jij Jasdora en ik Ramses?’ stelde Barrebartle voor. 

‘Dat is goed.’ 
‘You Tarzan, me Jane,’ mompelde tante Brandien, maar dat hoorde hij niet.  
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In het oerwoud van de stad begon het tamtamgeroffel zich voort te planten. Het 
Torenpark bleek geen goede vergaderplaats te zijn. Tante Brandien kon immers 

op de loer liggen. En het ging voor een flink stuk over haar. Dus werd een ge-
heime plek afgesproken. Dat werd het graf van Zijne Museumachtige Inktzwart-
heid Aristide in de SMHK-tuin. Die was vlot openbaar bereikbaar, en … er kwam 

geen kat (nou!). 
De meeste scholen in Westeinde gingen uit rond kwart over vijf. Het tijdstip van 

de geheime samenscholing werd bepaald op een vrijdag om 17:30, een niet-
Nelle-dag (dat kwam Romy beter uit). 
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                                    ARISTIDE 
                                        BW 
                                2007 – 2017 

 
                           Een snoes van een poes 

                           Een schat van een kat 
 
         (Vanwege de trouwe bezoekers van het SMHK Westeinde) 

 
Ze zaten in een kringetje bij het gedenkteken voor Aristide. Het was een tijd ge-

leden dat ze elkaar voltallig gezien hadden. Barrebartle en Romy hielden zich in 
het begin wat gedeisd, maar aan hun glimlachjes en blikjes konden de anderen 
wel merken hoe het zat tussen die twee. Toen begon de geheime vergadering. 

Romy bekende dat ze ook in het Torenpark verscholen zat toen dat vreselijk 
vreemde voorval plaatsgreep. En dat ze meneer Geert en Ramses dus achter-

volgd had. Ramses deed ook nog eens zijn verhaal. 
‘ … en toen besloot ik een briefje in je bus te droppen … ‘ 

Barrebartle knikte. 
‘Ik weet het niet, hoor,’ zei hij dan. ‘Mijn tante is … eh … zij is eigenlijk een toffe. 
Maar de vraag is: kent zij jouw grootvader dan? En waarom is ze kwaad op 

hem?’ 
‘Jouw tante is ook een kunstenares, hé. Ze ontwerpt ratten,’ bracht Jasdora in 

het midden.  
‘Meneer Geert ook.’ 
‘Ik heb dus een kunsttante, haha!’ 

‘Dat zijn allebei eh … Kunstenaars zijn … ‘ 
‘ … onverwachte mensen.’ 

‘Ja.’ 
‘Rare kwieten.’ 
‘Je kunt er van alles van verwachten.’ 

‘Hoe kunnen we dat nu te weten komen? Ramses? Barrebartle?’ 
‘Eh?’ deden de twee aangesprokenen. 

‘Wel: de bal ligt in jullie kamp,’ zei Jasdora wijs. 
‘En ook een beetje in de mijne,’ vulde Romy aan. 
‘Eh?’ deed Jasdora op haar beurt. 

‘Wel, mijn ma werkt hier in het museum. Ze kent jouw opa, Ramses. Dat heb ik 
zelf gezien en gehoord. Misschien kan ik een trucje bedenken om … Schimmen 

en Schaduwen!!’ onderbrak ze plotseling zichzelf. ‘Schimmen en Schaduwen!! 
Europa! Eh … nee: Eureka!’ 
‘Dat … ‘ knikte Jasdora, ‘ … dat is een soort ei van Columbus. Goed gevonden, 

Romy!’ 
Barrebartle en Romy keken elkaar samenzweerderig aan. Ze hadden immers on-

der z’n tweetjes dat idee al eens geopperd.  
Ja: ze hadden allemaal al de uitnodigingen en de affiches gezien. Je kon er niet 
naast kijken, naast de schimmen en de schaduwen. Westeinde wemelde er van. 

Iedereen knikte nu enthousiast. 
‘We moeten ze dàn samen zien te krijgen.’ 

‘En afwachten wat er gaat gebeuren, ja.’ 
‘Wat denk jij, Barrebartle?’  
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Drie paar ogen keken hem vragend aan. 

‘Het is per slot van rekening jouw tante, hé.’ 
‘Ja,’ knikte hij. ‘Maar ik wil er ook het fijne van weten, hoor.’  

Hij probeerde dapper en spannend te klinken. 
‘Vind je het dan niet erg?’ vroeg Romy. Even raakte ze zijn arm aan. Ze keek 
hem lief in de ogen. 

‘Nee hoor.’ 
‘Proficiat, hé,’ zei Jasdora. 

‘Hé?’ 
‘Met jullie verloving.’ 
‘Zeg … !’ 

‘Hahaha!’ 
‘De jeugd van tegenwoordig … ‘ 

‘Hoe spreken we nu verder af?’ 
‘We moeten zeker allemaal naar die feestelijke opening gaan.’ 
‘Idee!’ 

‘Ja?’ 
‘We zeggen thuis dat het een huiswerkopdracht is. Zo krijgen Barrebartle en 

Ramses hun tante en opa wel mee.’ 
‘Proberen, hé.’ 

‘Het moet lukken.’ 
‘We bellen elkaar, hé.’ 
En zo liep de geheime samenscholing ten einde. De beste vergaderingen waren 

de kortste. Aristide had zich niet in zijn graf hoeven omdraaien. En het verbond 
tussen de jonge geliefden Romy en Barrebartle was nu toch ook al een beetje 

openbaar geworden. Het moest ze van het hart. Zodat ze allebei een beetje lich-
ter werden. 
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Het lukte. Het was wel een vrijdag de dertiende, maar toch lukte het. Zowel de 
ex-kunstenaar als de rattenkoningin zagen het zitten om naar de feestelijke ope-

ning van Schimmen & Schaduwen te gaan. Ze wisten het natuurlijk niet van 
elkaar. Bij tante Brandien had de huiswerkklus de doorslag gegeven. Meneer opa 

Geert vormde als abonnementhouder van het SMHK natuurlijk geen probleem. 
Romy’s ma ging al vanzelf; ze moest hard werken die avond. 
En Jasdora … 

‘Ik rol wel vaker eens een receptie binnen, hoor!’ zei ze vinnig. ‘Al is het maar 
om de toegankelijkheid voor mensen met beperkingen te testen of aan de kaak 

te stellen. Sommigen noemen mij de rolstoelterroriste. En mijn ma lacht zich dan 
een breuk, als ik me weer eens opwind.’ 
Daar durfden de andere drie ook al wel om lachen, want ondertussen hadden ze 

die heftige Jasdora toch wat beter leren kennen. 
 

Het was een weertje om naar te fluiten. Er waren dus vanzelf al veel schaduwen 
die dag en die valavond. In de omgeving van het SMHK hoorde je het geruis van 
kladjes duiven die neerstreken of opstegen en het geroezemoes van mensen die 

aan Kunst zouden gaan doen. In de grote zaal en de kleinere ruimtes van het 
museum floepten rond 19 uur alle lampen en lichten aan. Doorheen de grote gla-

zen koepel viel nog extra dag- en zonlicht naar binnen, al was dat gespikkeld 
door wat de duiven er achtergelaten hadden. Die extra lichtinval zou natuurlijk 
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voortdurend veranderen, naarmate de avond vorderde. Met de mensen zou het 

net eender zijn. (Het is bekend: hoe verder een dag opschuift, hoe donkerder het 
wordt, en hoe langer een mens opblijft, vooral op een kunstreceptie, hoe … nou: 

hoe moeilijker hij soms wordt).    
Iedere kunstenaar had speciale schimmen en schaduwen geprojecteerd. Daar 
waren allerlei kunstzinnige ingrepen en vondsten voor nodig geweest. Daarom 

noemden de mensen een kunstenaar dan ook een kunstenaar.  

Pamaconda  bijvoorbeeld was er nu eindelijk toch in geslaagd een soort zep-

pelin van papier te laten zweven. In de buik van dat luchttoestel flakkerden 101 
kaarsen, waardoor een vreemd spookachtig schimmenspel ontstond. Rik Bout-
tens experimenteerde met laserstralen. Orfee Jennard jongleerde met een hele 

batterij diaprojectoren en stralenbundels. Philippe Dessauvage deed de gekste 
dingen met modepoppen en windzeilen. Sigrid Tanghe had iets met kunstmatige 

glimwormen en vuurvliegjes in een schaduwgrot bedacht.  
Ja: Westeinde stond weer op de kaart van de Kunst. Jammer dat Aristide dit niet 
meer mee mocht maken. Maar de kat was jammer genoeg van huis.   

 
Om 18:30 repeteerde de heer directeur Pat Lunet thuis voor de badkamerspiegel 

ten derden male zijn speech. Schepen van Cultuur Wilma Vincke bereidde niks 
voor. Zij was het gewend om het woord te voeren. Bijna elke week besteeg ze 
ergens wel een of ander spreekschavot. Nelle bond een extra kunstzinnig wiebel-

staartje boven op haar hoofd samen. Ze zag er prima uit, net een oud meisje. 
‘Is dat een antenne?’ vroeg Romy. ‘Kun je daar veel zenders mee ontvangen?’ 

‘Jij durft niet eens een rokje aan!’ daagde het oude meisje haar dochter uit. 
‘Maar ik heb spillebenen.’ 
‘Eet meer vis dan.’ 

‘Daar krijg je bleke billen van.’ 
‘Doe dan aan sport.’ 

‘Ik leer schaken.’  
‘O, een denksport voor een sprot!’ 
 

‘ … hier aanwezig, zonder wiens aanwezigheid … nee, verdorie … tweemaal het-
zelfde … verdorie toch,’ zuchtte de heer Lunet ondertussen. De badkamerspiegel 

bewasemde door zijn plankenkoorts: als het over toespreken ging, was de mu-
seumbaas immers meer een moordenaar dan een woordenaar.  
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Feestduiven van divers pluimage zeilden door de lucht en streken op de glazen 
koepel neer. Mensen in cadeauverpakking bestegen de trappen van het SMHK. 

Was het inbeelding, of gromde er omstreeks 19:59 ergens ver weg een donder? 
Buiten het verre westen van al dat hemels blauw? Waar zich wat bloemkoolbe-

wolking op begon te stapelen? 
Een zeldzaam hoofd spitste even de oren, maar al vlug dook iedereen kopje-

onder in het rinkinken van glazen en het kabbelen van stemmen. Vlak voor de 
toespraken was er wel nog een opstootje met een kunstmens die een dun sigaar-
tje op wou steken. Dat werd al vlug in de kiem gesmoord. Toen de gemoederen 

weer bedaard waren, kon de feestelijke opening van SCHIMMEN & SCHADU-
WEN beginnen.  
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Pamaconda had haar rattenharen vlammend rood geverfd. Ze leek wel in brand 

te staan. Het sjaaltje van museumbaas Pat Lunet was vandaag niet wit, maar 
hagelwit. (De verschillende waspoedermadammen van op tv zouden er stikja-
loers op zijn). Ook voor de andere kunstenaars en de meeste genodigden konden 

alleen p-woorden worden gebruikt: piekfijn, paasbest, pico bello. Zelfs de Toren-
parkbende bestond vanavond niet uit doordeweekse scharreljongeren. Ieder van 

de vier vertoonde ergens wel een lintje of een strikje of een gelkuifje of een 
vouw. Dat was ook een beetje Kunst. Voorlopig bleven ze nog even uit elkaars 

buurt. Dat hadden ze zo afgesproken. Barrebartle zorgde er ook voor dat tante 
Brandien nog niet in de buurt van Ramses’ opa kwam. Ramses deed het omge-
keerde. Dat was niet echt moeilijk, want er heerste een epidemie van mensen. 

Romy en Jasdora bleven wel in elkaars onmiddellijke omgeving. Nelle had het 
namelijk druk: ze verzorgde bij de balie de verkoop van de catalogus. Jasdora 

hield ma Hermelinde gezelschap. Ze had Romy al aan haar ma voorgesteld. 
‘Wees gegrijnsgroet,’  had Hermelinde glimlachend gezegd.  
Oranje hostessen voerden evenwichtskunstjes uit met bladen waarop felgekleur-

de drankjes stonden. De mensen plukten die als bloemen. Wanneer de klapdeu-
ren naar de keuken even open en dicht zwierden, zag je een leger van lekkere 

hapjes liggen. Maar die waren voor straks. Want eerst …   
 
Schepen van Cultuur Wilma Vincke tikte driemaal op de microfoon. Het duurde 

even voor alle ex-kinderen zwegen en het lawaai uitgedijd was. Directeur Pat 
Lunet stond met een moeilijk gezicht naast het spreekschavot te wachten, papier 

in de hand. Hij transpireerde. 
‘Het lijkt wel alsof ze die man straks gaan ophangen,’ fluisterde Hermelinde in 
het linkeroor van haar dochter. ‘Hij ziet zo bleek!’  

Jasdora proestte het uit. Romy lachte mee, maar ze wist niet waarom. Jasdora 
wenkte haar, en dus boog ze zich naar de rolwagen toe, om de blijde boodschap 

ook te vernemen. Romy sloeg haar handen voor haar mond om haar lach te ver-
bergen, en Jasdora’s ma knikte haar lachend toe, en Barrebartle draaide zich op 
dat ogenblik even verliefd glimlachend naar haar om, en de hele wereld was 

mooi, mooi, mooi. 
 

‘ …reen van harte welkom. Andere verplichtingen nopen mij ertoe dit inleidende 
woordje bijzonder kort te houden. Daarom geef ik thans heel graag het woord 
aan directeur en conservator de heer Pat Lunet, die vast en zeker veel zinnige 

dingen over deze expositie kan vertellen, en wens ik jullie een tegelijk aangena-
me en kunstzinnige avond,’ besloot schepen Wilma.  

Een kort, beleefd applausje brak los. Daardoor hoorde niemand dat enkele kilo-
meters verder de donder voor de tweede keer rommelde. 
Wilma Vincke was een adembenemende dame in een veel te smal rokje. Dus 

grepen wel vier, zes tot acht handen naar haar om haar van het podiumpje af te 
helpen. Ze knikte dankbaar en schuifelde slalommend tussen de mensen door 

naar buiten, naar de maandelijkse gemeenteraad vol moeilijke cijfers en rood 
aangelopen mensen. 

 
‘Hm, hm’ deed Pat Lunet, want inmiddels was hij het spreekschavot op gehesen. 
Hij schraapte zijn keel. Villabewoners kruisten hun armen voor hun borst. Appar-

temensen hevelden nog een krulletje chips dat op hun jas was blijven haperen 
naar hun mond over. Huisvrouwen en -mannen nipten van hun kelkje drank. Ie-

mand sloot haar ogen. (‘In godsnaam, laat hij niet over zijn woorden struikelen, 
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zoals de vorige keer’, bad Pat’s vriendin Lisa tot de Afgod van de Spreekbeur-

ten). Iemand fronste de wenkbrauwen. Iemand kuchte. Kortom: iemand, ieder-
een, velen en allen deden wat er van hen verwacht werd op een feestelijke 

kunstopening. En niemand peuterde stiekem in zijn neus. Dat was de voorwaar-
de voor een geslaagde avond. 
‘ … de burgemeester verontschuldigen … ‘ klonk het.  

‘Waarom verwondert mij dat niet?’ sprak een opstandige ziel halfluid. 
‘Haha!’  

‘Inderdaad!’ 
Even was er wat deining in het gniffelende kringetje van rebellen. Toen kon de 
heer Lunet de draad weer opnemen. Het ging vlot. De badkamerrepetities zes 

hoog hadden geholpen. Dit podiumpje was maar vijf treden hoog. Vriendin Lisa 
haalde opgelucht adem. Haar kunstkerel zou niet struikelen.  
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Na enkele minuten begon Jasdora het plafond te bestuderen. Dat viel niet mee, 

want de helft van het gewelf bestond uit een glazen koepel: daar kon je moeilijk 
op schaken.  

 
Toen gebeurde er andermaal iets vreemds. Net als in een boos sprookje. 
 

Het was geen donderwolk die uit het peloton van naderende onweerswolken was 
ontsnapt. 

Het was geen laag overvliegend vliegtuig. 
Het was … de inktzwarte schim van een grote kat die in de avondschemering 
langzaam over de glazen museumkoepel sloop … met een duif tussen zijn tan-

den. 
 

Alle hoofden richtten zich naar boven en alle monden vielen open. De spreker 
stokte in zijn toespraak en aapte verbouwereerd zijn geacht publiek na. Drie se-
conden lang bleef het doodstil. Dan zigzagde plotseling een bliksemflits boven 

het museum, gevolgd door een krakende donderslag.  
Vlak daarna riepen vier, zes, tien mensen het uit: ‘ARISTIDE!!’  

Eén iemand riep: ‘FISCHER!’, maar dat ging in het gewoel verloren.  
(Jasdora kreeg een steekje door haar hart). 
Nog een ander brulde: ‘DE DAKHAAS!’ 

Enkelen applaudisseerden hard: die dachten dat dit bij het project Schimmen & 
Schaduwen hoorde. Nog anderen dachten dat het om een stunt van de Tigers 

Service Club ging, die deze tentoonstelling mee hielp betalen. 
 
Was Aristide verrezen!? 

 
Er ontstond deining onder het publiek. De stemmen kwamen los, men praatte en 

lachte en riep en wees naar boven. Er waren mensen die een kruis sloegen. Dat 
waren de bijgelovigen, die bang waren voor deze speciale dag en zwarte katten. 
Het was immers een vrijdag de dertiende. Pat Lunet daalde zijn schavot af, want 

van toespreken kwam toch niets meer in huis. Intussen was de geheimzinnige 
poezenschim met zijn slachtoffer uit het zicht verdwenen. 

En dan, alsof iemand een geheim teken had gegeven, haastte iedereen zich naar 
buiten, om … ja: om wat te doen? Zich ervan te vergewissen dat Aristide nog 



 40 

leefde? Of weer verrezen was? Springlevend aan een van zijn negen levens was 

begonnen? 
Wielrenster Jasdora won de wedstrijd en arriveerde als eerste buiten. Bijna had 

ze aan de balie Nelle ondersteboven gereden.  
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Een enkelinge met vlammend rode rattenharen was in tegengestelde richting ge-

lopen. Pamaconda stond hijgend aan het grafje van Aristide in de museum-
tuin. Even controleerde ze of er geen pottenkijkers in de onmiddellijke omgeving 

waren.  
‘Waf waf waf!!’ deed ze dan. Niets bewoog. De overledene bleef overleden. Er 

was ook niets verdachts aan de gedenksteen te zien. Alles wees erop dat hier 
geen verrijzenis plaats had gegrepen. 
‘Waf!’ herhaalde ze nog een keer. Toen ook dat onbeantwoord bleef, en geen 

steentje of kluitje aarde bewoog, spoedde de kunstenares zich naar de voorkant 
van het schimmenmuseum. 

 
De donder grolde voor de vierde keer, en het loodgrijs had al het blauw uit de 
lucht weggegomd. De weergoden wisten niet wat ze wilden: elk ogenblik konden 

ze tonnen hemelwater over de hoofden van de mensen uitkieperen, maar tegelij-
kertijd ook schroeiden ze met hun lastoestel de lucht loodgrijs dicht. De bliksem-

spetters vlogen in het rond. 
Op de gazons voor het SMHK troepten de mensen samen. Ze keken allemaal 
naar boven. Iedereen hield de glazen koepel scherp in de gaten. Ook de vier 

kompanen van het Torenpark maakten verrekijkers met hun handen en tuurden 
naar omhoog. Maar die kat kwam niet meer weer. 

 
Toen gebeurde er voor de derde keer iets vreemds. Net als in een boos sprookje. 
 

Zonder dat iemand het gemerkt had (want iedereen had minutenlang naar boven 
gestaard), waren twee mensen elkaar in de haren gevlogen op een gazonnetje 

even verderop. Een vrouw en een man. Nou: eigenlijk had de vrouw zich op de 
man gestort. Die verdedigde zich zo goed en zo kwaad het ging. Met wapperende 
handen probeerde hij haar pakje rammel af te weren. 

‘Tante Brandien!’ riep Barrebartle ontzet uit. 
‘Opa!’ brulde Ramses. 

Die twee toverwoorden leken hun uitwerking niet te missen. De kemphaantjes 
lieten elkaar los en keken verbaasd opzij. En nu staarde ook iedereen verbaasd 
naar de twee schimmen onder de dreigende onweerslucht op het gazon. Wat was 

de oorzaak geweest van dat vreemde tweemansoorlogje? Het SMHK werd op één 
avond tijd een Museum van Verbazing. 
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De Afgodin van het Toeval had nog een verrassend dessert voorzien op dat ver-
bazingwekkende menu. Dat gebeurde voor ook nog maar één vraag gesteld of 

één antwoord gegeven kon worden. Twee krijtwitte duiven stegen langzaam te-
gen de loden lucht omhoog, zeilden daarna in kamikazeduikvlucht over de hoof-

den van de mensen, lieten hun kakbommetje los en scheerden weer weg, de on-
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eindigheid tegemoet. Een duivenkwakje kwam op het hoofd van meneer Geert 

terecht, het andere pletste met grote precisie op dat van Brandien. 

(Net op dat ogenblik flakkerden alle 101 kaarsen in de Pamaconda  -zeppelin 
uit, maar dat merkte natuurlijk niemand. Gelukkig maar, want de bijgelovigen 

hadden het die avond wel bijzonder moeilijk). 
Iedereen schaterde het uit. Brandien en Geert keken elkaar verbijsterd aan. En-

kele mensen begonnen hevig te twijfelen: was dit nou Kunst of was het doodge-
woon toeval? Of … veel erger nog: een straf die vanuit de hemel neerdaalde?  

Barrebartle, Romy, Ramses en Jasdora naderden nu Brandien en Geert. Ze 
graaiden alle zes in hun kleren op zoek naar zakdoeken. Maar plotseling was dat 
niet echt meer nodig. Alsof iemand op een knop had geduwd, sproeiden in een 

mum van tijd waaiers regenwater in steeds groter wordende vlagen over de 
hoofden. Iedereen vluchtte weer naar binnen. Ramses duwde ijlings Jasdora de 

helling op. De donder rommelde nu oorverdovend. Het Stedelijk Museum voor 
Hedendaagse Kunst leek op een carwash, waar iedereen nu even in moest, maar 
dan zonder auto, om er aan de andere kant weer schoon uit te komen. 

 
In de keuken van het museum probeerde Nelle met handdoeken hals en nek en 

hoofd en haren van de twee kemphanen droog te wrijven. De duivenkwakjes 
hadden zich namelijk met het regenwater vermengd; het goedje sijpelde van 
boven naar beneden en zocht zich verder een weg. Ondertussen kwamen ook de 

vier in de keuken poolshoogte nemen.  
‘Eh … kennen jullie elkaar dan, misschien?’ begon Ramses, nadat de twee er 

weer wat beter uitzagen.  
Barrebartle knikte hevig: ‘Ja, dat wou ik ook vragen.’ 
‘Die keer in het Torenpark … ‘   

Ramses keek naar zijn opa. Die vertrok zijn mond in een grijns en haalde zijn 
schouders op. Brandien deed krek hetzelfde. Net twee stoute kinderen. 

‘Ah, de jongelui van op de lookthee,’ knikte ze dan. Weer kneep ze haar ogen 
even tot spleetjes, zoals toen. 
‘Dag mevrouw de kunstenares Dina,’ groette Jasdora. ‘In een museum mogen we 

u toch met uw kunstenaarsnaam aanspreken, hé?’ 
‘Wat is er dan? Is er iets gebeurd?’ 

‘Eh … ‘ deed Nelle dan. Ze schraapte veelbetekenend haar keel. Romy keek haar 
ma verbaasd aan. Wist die meer? 
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Toen Pat Lunet zelf van de eerste serie verbazingen bekomen was, probeerde hij 
de gemoederen wat te bedaren. Zijn tactiek bestond uit het openen van de cafe-

taria met de kuipstoelen (zodat er weer veel meer zitplaatsen waren) en een 
frontale aanval van zijn oranje hostessen, gewapend met volle bladen hapjes en 

felgekleurde drankjes, op de genodigden. Volle magen stemmen immers vlugger 
tot tevredenheid. Dat lukte wel een beetje, maar de stemming bleef bijzonder 

opgewonden. Iedereen bleef maar naar omhoog staren, wachtend op een nieuwe 
verrijzenis of een verdere tenhemelopneming van de poezenschim. Verschillende 
mensen kregen nekkrampen; twee huisartsen waren al her en der aan het kne-

den. Intussen roffelde het tempeest ongenadig op de glazen koepel. 
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‘Spoedbijeenkomst!’ riep Nelle halfluid. ‘Niet hier in de keuken. Het is hier hap-

jesdruk. Volg me naar de cafetaria!’ 
‘Wie?’ vroeg meneer Geert. 

‘Iedereen hier. Jij ook, Geert. En mevrouw Brandien.’  
Zo gebeurde. Ze slalomden tussen de mensen door. Onderweg wuifde Jasdora 
even naar ma Hermelinde. 

‘Spoedvergadering!’ riep ze.  
Hermelinde knikte begrijpend. De andere feestmensen schonken geen aandacht 

meer aan de vechtersbazen of de jongelui. Ze waren in de ban van de kat. Over-
al meenden ze nu schimmen en schaduwen te ontwaren.  
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De twee gladiatoren (nog altijd elkaar beloerend) en de vijf anderen gingen in 
een hoek van de cafetaria zitten.  
‘Ik ben geen kletskous of roddeltante,’ stak Nelle van wal. Haar kopstaartje wie-

belde hevig. ‘Toch kan ik jullie – met toestemming van meneer Geert hier, mijn 
vriend en zielsverwant – een en ander vertellen over … eh … en ik hoop ook dat 

het intussen weer goed komt. Oude koeien en sloten, hé, weet je wel. Helemaal 
niet nodig.’  

Even keek Nelle opzij, naar het belendende tafeltje, waar Pamaconda en Rik 
Bouttens een lieflijk en kunstzinnig tafereeltje vormden.  
En toen verklapte ze haar geheim, terwijl de vier hun oren spitsten als ratten. 

Eigenlijk was het niet eens hààr geheim. Ze was van alles op de hoogte via haar 
trouwe SMHK-klant Geert. 
 

Mevrouw Brandien en meneer Geert vormden in de tijd dat de dieren nog spra-
ken een stel: de tekenares en de kunstschilder. Later, na hun scheiding, verloren 

ze elkaar jarenlang uit het oog. Geert wist helemaal niet dat zij ondertussen aan 
het Torenpark woonde, tot op die bewuste dag waarop Brandien het niet laten 
kon … Geert had al die jaren ook les gegeven in een andere stad. Na zijn pensi-

oen ging hij in Westeinde wonen, nadat zijn tweede vrouw overleden was. Ja: 
meneer Geert was dus de fameuze ‘kapitein op de lange omvaart’, zoals Bran-

dien in de beginjaren van hun scheiding de mensen wijsmaakte. Jarenlang ook 
voelde ze zich er opgelaten bij. Ze ontdekte dat Ramses de kleinzoon van Geert 
was, vandaar die spleetoogjes af en toe. En … net zo goed had meneer Geert dus 

Barrebartle’s adopa kunnen zijn. 
 

Tja … hoe moest je je voelen na zo’n serietje kleine geheimen? Gelukkig was het 
overal druk en lawaaierig. Voortdurend passeerden hostessen met bladen vol 
pizzapuntjes en minibroodjes, waar de vier ijverig van plukten. 

‘Eh … u bent dus geen echte parkfeeks?’ lachte Jasdora. Die breinmeid kon als 
geen ander het ijs breken. Brandien glimlachte. En nu verscheen ook bij Geert 

iets wat op een glimlach leek. Ramses en Barrebartle zaten met spleetoogjes 
naar niemand en iedereen te kijken. 

‘Zijn jullie een stel?’ vroeg Brandien dan onverwacht. Ze knikte naar Romy en 
Barrebartle. Romy had net een halve pizzapunt naar de laadruimte in haar mond 
verstouwd.  

‘Jùllie,’ dat had Brandien duidelijk beklemtoond. 
De tortels durfden elkaar amper aan te kijken. 
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‘Je hoeft niet te antwoorden, hoor. Zeg: dat besneeuwde struikgewas op je kin, 

is dat echt nodig, meneer de kunstenaar?’  
Tante Brandien richtte zich nu plotseling tot meneer Geert. 

‘Voor mij is het tenminste altijd een witte kerst, hé.’ 
‘Jammer dat je niet voor Schimmen & Schaduwen gekozen werd, hé?’ 
Dat was een beetje een vinnige opmerking. 

‘Sinds wanneer ben jij bij de jammerpolitie, Brandien? Vind je Pamaconda ’s 
rattenkopje beter? Ja hé?’ 

‘Hihi.’ 
‘Plagen is … ‘ 
‘ … graag zien.’ 

Ook het ijs tussen Brandien en Geert leek wat te smelten. Het werd dus tijd voor 
de vier om de ex-kinderen in de steek te laten.  

‘Oeps, de catalogussen! Romy: niet te laat thuis!’ riep Nelle in een adem uit. En 
ze verdween als de bliksem.  
‘Een rondrit door de expositie?’ stelde Ramses voor. Jasdora knikte. 

‘Komen jullie ook mee?’ 
‘Misschien straks,’ zei Barrebartle. ‘Tante: ik … ‘ 

‘Jaja, ga maar hoor. Niet te laat thuis, hé. Dag eh … hoe heet je ook weer?’ 
‘Romy.’ 
‘Dag Romy.’ 

Meneer Geert haalde diep adem en plukte zijn zoveelste kelkje drank van een 
voorbijvarend dienblad. Tante Brandien greep naar een mondverwennertje. De 

twee gazongladiatoren zagen Ramses en Jasdora samen weggaan. En Romy en 
Barrebartle. 
‘Nou,’ zuchtte de mislukte kunstenaar. 

‘Tja,’ deed de parkfeeks. 
‘Bar onweertje, hé?’ 

‘Zeg dat wel.’ 
‘Gelukkig is de bui over.’ 
‘Nou, wat jij een bui noemt. Hoe gaat het anders nog in het leven?’ 

‘Tja … soms wat Rough en Tough, hé … ‘ 
‘Jaja … dat wij daarnet als twee boze kinderen … ‘ 

‘ … Niet te geloven, hé … voor al dat volk … ‘ 
‘Ze kijken al niet zo hard meer.’ 
‘Nee: die zwarte kat heeft gelukkig de aandacht afgeleid.’ 

Schuddebollend mompelden de kemphaantjes een serie zelfbeschuldigingen, 
terwijl ze zich gezellig volpropten met allerlei kunstlekkers. 

 
Intussen was het tempeest weggewaaid. De luchten boven Westeinde waren 
weer schoongeveegd, en de meeste schimmen en schaduwen waren wegge-

jaagd. Het rook lekker. Naar onweer dat net voorbij was.  
 

Maar in het museum zwierven Jasdora en Ramses doorheen het rijk van gevaar-
lijke, dreigende schimmen en schaduwen.  

 
En in het park … 
 

‘Je hebt broodkruimels in je haar.’ 
Dat had Romy al eens tegen Barrebartle gezegd. 

‘Pizza!?’ 
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Dat had Barrebartle al eens tegen Romy gezegd. 

 
En toen werd het weer voedertijd in het Torenpark. 
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Toen de zon floot en de vogeltjes schenen …  

Romy en Barrebartle wisten het niet van elkaar, maar na enkele maanden waren 
de rollen omgekeerd: Romy schreef gedichten en Barrebartle maakte tekenin-
gen. In beide gevallen ging dat nog altijd gepaard met hevig door het raam zit-

ten staren. Het betrof immers Kunst. 

Romy probeerde haar diepste gevoelens te vertolken. Af en toe maakte ze daar-

bij gebruik van drie puntjes … , want woorden schoten vaak te kort. 
Barrebartle specialiseerde zich in kunstzinnige tiet. Vaak maakte hij daarbij ge-
bruik van twee puntjes .. , want lijnen had je niet altijd in de hand. 

De zon, de zomer en de lange vakantieperiode hadden Romy’s balpen en compu-
ter in beweging gezet. Ongehinderd door school beschreef ze in tientallen gedich-

ten de liefde. 
Dat Barrebartle vooral tiet tekende, had natuurlijk veel met Romy te maken. En 

met het zomerseizoen. (En misschien was hij ook wel beïnvloed door de expositie 
Schimmen & Schaduwen in het Stedelijk Museum voor Hedendaagse Kunst in 
Westeinde). Romy, zijn doodgewone liefje, kreeg langzaam maar zeker twee 

mooie vooruitzichten. Vele meisjes liepen er luchtig en losjes bij. Overal waar je 
keek, bolden jonge borstjes en borsten op, hupten vrolijk mee met de bewegin-

gen van hun eigenares of gaven onverwacht zichzelf even wat bloot. Je moest al 
stekeblind zijn als je alleen maar naar de duiven of de blauwe lucht keek.  
Ja, het was een tijd om kunst te bedrijven. En liefde. 
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Er was geen geld om op reis te gaan. Dus maakten de dichteres en de tekenaar 

reizen in hun hoofd. De bank in het Torenpark was hun vervoermiddel: luchtbal-
lon, olifant, vliegend tapijt, helikopter, raket, zeppelin of stoomboot. In het Land 

van de Lippen en het Land van de Handen heette de hoofdstad Hart. Op de bank 
betaalde je elkaar natuurlijk met zoenen. Die zomer hadden Romy en Barrebartle 
veel op de bank staan. 

Wist het Torenpark dat het schoolvakantie was? Waarschijnlijk wel. Alles ademde 
rustiger. De duiven bewogen in slow motion. De bomen bladerden verstrooid in 

hun dromen tot ze in een zomerslaap vielen. 
 
‘Stel je voor dat ik priester wil worden,’ zei Barrebartle plotseling. 

‘Dan kunnen we niet samenwonen of trouwen,’ antwoordde Romy. ‘We mogen 
dat dan niet.’ 

‘Ze moeten de wetten maar veranderen. Het mag wel in Engeland, hé. We kun-
nen misschien naar Engeland verhuizen.’ 
‘Wou je dat dan?’ 

‘Wat? Verhuizen? En links moeten rijden?’ 
‘Nee: priester worden.’ 

‘Eh … orthodox priester, ja.’ 
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‘Haha. Waarom?’ 

‘Dan liet ik mijn haar groeien in een lange staart, mijn baard in vlechtjes en ik 
zong moeilijke gezangen.’ 

‘Dat meen je niet, hé?’ 
‘Nee hoor. Ik leer voor astronaut of diepzeedichter.’ 
‘Ik … ‘ zei Romy, maar ze zweeg onmiddellijk weer. Het moest maar even niet 

over dichten of gedichten gaan. Later zou ze Barrebartle wel verrassen. Met dui-
zend gedichten ineens. 

‘Wel … wat wil jij worden? Weet je het nog niet?’ 
‘Wie zegt dat ik iets wil worden? Ik ben al iets,’ antwoordde Romy. 
‘O … wat ben je … ‘ 

‘Ik ben toch je … ‘ 
‘Ah, ja … hé … ‘ 

Dichteres Romy en kunsttekenaar Barrebartle voelden hier duidelijk dat woorden 
weer eens te kort schoten. Dus werd er even bankstilte in acht genomen.  
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Toen kwam plotseling een heel grote voorraad praatballonnen op ze afgewield. 
De duivenhoedster werd zoals gewoonlijk achtervolgd door haar gevederd volkje.  

‘Afgelopen met Jasdora!’ riep ze al van ver. ‘Voortaan wil ik als Ruïne aangespro-
ken worden! Dat wordt mijn artiestennaam!’  
Ruïne – voorheen Jasdora – stuurde haar rolwagen tot vlak bij de bank van de 

geliefden. 
‘ … en ik ben dan ook zo’n beetje een ruïne hé … ‘ 

‘Hoi Jasdora.’ 
‘Nee: Ruïne. Het is vanaf nu Ruïne.’ 
‘Ruïne dan.’ 

‘Ben je artiest geworden, Jas … Ruïne?’ informeerde Romy. 
‘Ik ben schaakkampioene geworden van alle deelnemende schoolclubs in het 

land.’ 
‘O, heftig!’ 
‘Maar waarom Ruïne?’ vroeg Barrebartle. 

‘Nou … ik leid toch een zittend bestaan op twee wielen, hé? Enne … ik kies die 
schuilnaam vooral om mijn schaaktegenstanders op het verkeerde been te zet-

ten. Ik wil dat ze denken dat ik maar een kaduuk geval ben. Een makkelijke 
prooi dus.’ 
‘Slim bekeken.’ 

‘Aha!’ 
‘Dat is psychologische oorlogsvoering, hé. Tactiek!’ 

‘Maar … je tegenstanders? Je hebt die nu toch al verslagen? Je bent immers 
kampioen, zei je daarnet.’ 
‘Ja, maar nu ga ik ook nog naar het wereldkampioenschap schaken voor jonge-

ren.’ 
‘Whaw!’ 

‘Vertrek je dan binnenkort, Ruïne?’ 
‘In augustus. Voor anderhalve week. Naar Boedapest, Hongarije.’    
‘Zeg … ik vind Ruïne toch maar een rare schuilnaam, hoor. Ik denk niet … ’ 

‘Bij onze geboorte zouden we zes namen moeten krijgen. Dan kunnen we er later 
een uit kiezen die we leuk vinden. Ik hoor mijn eigen naam niet graag,’ zei Jas-

dora-Ruïne. 
‘Maar Ruïne klinkt zo … zo … brokkelig.’ 
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‘Dat is ook de bedoeling hoor, Romy. En een beetje geheimzinnig.’ 

‘Ga je het wereldkampioenschap winnen, denk je?’ 
‘Met zo’n artiestenschuilnaam misschien wel hé,’ glimlachte de schaakkampioe-

ne. 
‘Ik snap niet veel van schaken,’ zei Barrebartle. ‘Jij wel, Romy?’ 
‘Romy kent de twaalf duivennamen uit haar hoofd,’ antwoordde Ruïne in haar 

plaats. 
‘Ik kan dammen en een beetje schaken,’ knikte Romy. 

‘Zeg, vinden je ouders het oké dat je naar Hongarije gaat?’ 
‘Ja hoor.’ 
‘Kunnen ze ook schaken?’ 

‘Mijn pa is voedselagent. Hij heeft geen tijd om te schaken. Hij moet overal het 
vlees en de vis en de frisdranken controleren. Hij heeft het veel te druk. Mijn ma 

ook: die is bloedbediende.’ 
‘Hé??’ 
‘Bloedbediende. Ze gaat elke avond mee met het Rode Kruis om overal bloed af 

te nemen. Dat doet ze zelf niet, maar ze schrijft wel de mensen in die bloed ko-
men geven.’ 

‘Toch ziet je ma er niet als een vampier uit,’ merkte Romy op. ‘Het is best wel 
een dure dame.’ 

‘Vind je?’ dacht de dochter van de dure dame hardop. 
‘Nou ja … ‘ 
‘Ga je alleen naar Boedapest?’ informeerde Barrebartle. 

‘Nee, ik mag een begeleider kiezen. Die gaat gratis mee. Ramses wil wel. Ik wil 
liever niemand van mijn eigen school.’ 

‘O, fijn voor hem.’ 
‘Maar drie begeleiders kan niet, hoor.’ 
‘Mijn Hongaars is ook niet zo goed,’ lachte Romy. 

‘Ruïne klinkt een beetje Hongaars, vind ik.’ 
‘Hongarije is niet zo ver hé … ‘ 

‘Weet Ramses al dat je nu Ruïne heet?’ 
‘Nee. Ik mail hem vandaag nog.’ 
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Je zag bijna nooit meer een vliegtuig met witte letters in de lucht schrijven. Bij-
voorbeeld GEEF BLOED. Of SPLASH WAST WITST. Alleen aan zee passeerde 

soms nog eens een vliegtuigje achternagezeten door een spandoek. Wat stond 
daar dan op? Nou: ZEEVRUCHTEN ZIJN GEZOND, misschien. Dat zou leuk zijn.  

Daar droomde Ramses over, op een blauwe, zonnige maandag in het holst van 
de zomer. Hij wou best wel de volgende boodschap in witte koeienletters tegen 
de blauwe lucht schilderen: HUP JASDORA HUP! HUP SCHAAKSCHAT HUP!  

Ramses was verliefd. Op een meisje dat nooit opstond. 
‘Ping!’ klonk het plotseling. Er landde een e-mailtje. Ramses schrok op uit zijn 

dagdroom. Tot zijn vreugde merkte hij dat het van Jasdora kwam. Zoals ge-
woonlijk gebruikte ze het woord checkmate als onderwerp. Hij glimlachte geluk-
zalig. Nog vier weken en ze vertrokken samen naar Hongarije. Hij opende met 

kloppend hart het bericht. 
 

Van: Jasdora 
Aan: Ramses D.  
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Onderwerp: Checkmate 

 
Hela heftige jongen. Ben van naam veranderd. Heet voortaan Ruïne. Past beter 

voor de schaakoorlog in Boedapest. Jasdora is verleden tijd. Kom je naar het 
park vanavond? Ken je al wat Hongaars? R 
 

‘Ruïne?!’ zei Ramses hardop. ‘Ruïne?!’  
Verbazing rimpelde zijn voorhoofd even. Toen haalde hij zijn schouders op. Die 

wereldmeid was soms goed gek. Hij klikte Nieuw bericht aan, dacht even na en 
speelde dan eventjes piano op zijn laptop. 
 

Aan: Jasdora 
CC: 

BCC: 
Onderwerp: Schuilnaam 
 

Hoi Jas … Ruïne dus, no problemo, wel beetje rare naam. Ja, ik kom vanavond 
naar Torenpark. Woorden: goedendag = jó napot / schaakmat = sakkmatt / 

kampioene = bajnok / duif = galamb // Moet ik nu ook mijn naam veranderen ? 
R 

 
Daarna deed Ramses weer verder wat hij al een halfuur lang aan het doen was: 
diep nadenken over een uitvinding waardoor mensen in rolwagens toch zouden 

kunnen lopen. Wat zou de wereld van de zittenden daar blij mee zijn! Deze Ram-
sesiaanse vondst zou van alle zittende mensen weer blije mensen maken. (Nou: 

of nog blijere; de grootste zuurpruimen vond je immers onder de lopers, zoals 
Jasdora – nee: Ruïne – ze noemde). 
En nog daarna zeilde hij weg in dagdromen, met een gelukzalige glimlach om 

zijn halfopen mond en lodderige ogen. Hij reisde op een vliegend tapijt, in een 
zeppelin, in een luchtballon, op een vliegdekschip …  
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Het Torenpark in Westeinde kreeg die zomer nog wel meer bezoekers. De duiven 

deden hun best om te wennen aan bijvoorbeeld Gwenny, jongere zus van Jasdo-
ra, aan Edwin en Robbert, oudere en jongere broer van Ramses, aan Beer en 
Lucas, schoolvrienden van Barrebartle, en aan de tweeling Tim (m) en Kim (v), 

vrienden van Romy. 
Er was dus af en toe een samenscholing in het Torenpark, om zo te zeggen. De 

duiven wenden al vlug aan al dat verse, luide mensenvlees. Iedereen leerde 
iedereen kennen, beetje bij beetje. Soms bleven ze uren aan een stuk hangen, 
tot de schemering ingevallen was, want de bomen hielden elke avond de zomer-

warmte heel lang tussen hun takken en hun kruinen gevangen. Soms ging er 
eentje een poos op reis. Maar altijd keerde iedereen terug.  

 
Gewoonlijk troonde Ruïne als een vorstin in het midden. De anderen zaten of la-
gen of stonden om haar heen. Alleen Edwin was een beetje ouder dan haar. Maar 

dat was geen probleem. Hij vormde net als de anderen mee een kringetje om de 
koningin op haar troon. 

Lucas rookte al. Ze noemden hem de Dalmatiër. Zijn gezicht was versierd met 
een aantal pukkels en oneffenheden. Bij elke samenscholing telde Romy die stie-
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kem. Ze kwam vreemd genoeg altijd op een oneven getal uit. Lucas was het 

trotse baasje van de roestkleurige cocker Pavlov, een hond met wapperende 
biefstukoren. Hij was zo koppig en ongehoorzaam dat hij altijd aan de lijn moest. 

Edwin dan, de oude Edwin. Die mat minstens al 1 meter 80. Wellicht meer. Om 
de haverklap werd er bij hem thuis aangebeld door diverse afgevaardigden van 
Westeindse basketbal- en/of volleybalclubs. Maar Edwin schudde altijd van nee. 

Hij wou alleen maar voor privédetective leren. En die heren verlieten andermaal 
zonder resultaat dan maar weer de drukte van het huis waar op sommige ogen-

blikken wel vijf kinderen (nou: oude kinderen, hoe noem je die? Jongelui? Klinkt 
zelf zo oud … ) rondhosten en - tolden die allemaal op elkaar geleken. 
Beer was een kampioen in het zwijgen. Hij was daar zo goed in, dat het soms 

grappig werd.  
Gwenny was al zo praatvaardig als haar oudere zus en wou eerste ministeres 

worden. Jasdora oefende al haar moeilijke schaakzetten op haar uit. 
Robbert had fietsbenen, zoals de cowboys paardenbenen hadden. Hij kwam bijna 
nooit van zijn mountainbike en leek eraan vastgegroeid. 

Tim scheelde al een half hoofd met zijn kleinere tweelingzus Kim. Ze waren ook 
nooit gelijk gekleed. Ze hadden niets, maar dan ook niets bijzonders of gelijk-

aardigs waardoor tweelingen vaak opvallen. Tenzij: dat hun gsm’s heel vaak vlak 
na elkaar rinkelden of trilden. Dat was dan hun ma om te seinen dat ze naar huis 

moesten vertrekken. En ze vormden ook een spiegeltweeling, maar dat viel niet 
zo op: Kim was linkshandig, Tim rechtshandig, Kims allereerste tandje kwam aan 
de linkerkant van haar mond uit haar tandvlees piepen, bij Tim gebeurde dat aan 

de rechterkant. De samenscholers in het Torenpark en de vrienden op school 
hadden het in plaagzieke buitjes soms over Kimberley en Timberley. 

Schaakkoningin Jasdora – inmiddels door iedereen al een poos Ruïne genoemd – 
had dus een vrij ruim publiek. Ze had ook al enkele keren in de kranten gestaan 
met haar schaakprestaties. Westeinde kreeg er een jonge BW bij. 
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Op een mooie zomeravond stegen er reuzenzuchten uit het park op. Een enorme 

paddenstoel kwam op de middenstip van het grote centrale gazon langzaam 
overeind, alsof hij ontwaakte uit een diepe slaap. Er prijkten twee verfpotten op 

de luchtballon, met erboven de slogan  
AAN DE LIJN … KLEUR … START !  
Verspreid over het park troepten duiven en mensen nieuwsgierig samen. 

‘Niet morsen met de verf hé!’ 
‘Hahaha!’ 

Hoeveel keer had de man in de mand dat mopje al gehoord?  
 
Fffww … fffww … fffww … Daar schoot een nieuwe steekvlam omhoog, recht in de 

buik van de reusachtige ballon. Je kon dat van ver horen. De Ruïne-bende op en 
rond de bank keek geboeid toe. Allerlei mensen deden ingewikkelde dingen met 

een kluwen van touwen. Er werd in en uit de mand gestapt. Een man, een vrouw 
en een meisje in feestjurk met zilveren lint bleven uiteindelijk in de mand staan. 
Dat waren dus de vaarders. Even nog bleef de citroengele paddenstoel een paar 

meter boven de grond schommelen. Dan steeg hij onder gejuich van enkele 
mensen langzaam op. Hij nam zijn drie ballonvaarders en zijn reclameboodschap 

mee naar de hemel, die momenteel nog zo blauw zag als Griekenland. De Ruïne-
troep klapte in de handen. Andere mensen namen het geklap over. Robbert floot 
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schel op zijn vingers. Ruïne stopte haar eigen vingers in haar oren. Pavlov ging 

verbaasd op zijn zitvlees zitten. Iedereen staarde de grote citroengele vlek in het 
groen van het park en het blauw van de lucht na. In de mand zag je nog even 

een man met een zeemanspet, een vrouw met een hoofdband om en een meisje 
dat een zilveren lint omgord had. Ze wuifden naar de stipjes in het Torenpark. 
‘Dat gaat prima. Er is thermiek,’ bromde een man bij de bank hardop. 

‘Thermiek is goed hé?’ zei Edwin luid.  
Gwenny, Robbert, Beer, Lucas, Barrebartle, Tim, Kim, Romy, Ruïne en Ramses 

keken hem bewonderend aan. 
‘Ja, het gaat vlotjes,’ knikte de man. Zijn snor was zo groot dat je het sigaretje 
tussen zijn lippen bijna niet zag. Straks schroeide hij zich nog. Gwenny keek 

weer naar de kleiner wordende ballon. Ze zag het meisje met het zilveren lint al 
niet meer wuiven. En de reclameletters kon ze nog net ontcijferen. Termiet? 

‘Eh … ‘ deed ze dan tegen de snorman. 
‘Ja kind?’ 
‘Eh … termiet: dat is toch een witte mier? In grote kolonies in warme landen? 

Heb je termieten nodig voor een luchtballon?’ 
Ruïne keek haar zus verbijsterd aan. De man met de formidabele snor grinnikte. 

Lucas hoestte proestend een rookwolk uit. 
‘Thermiek! Het is thermiek, meid!’ riep de man uit, terwijl hij het sigaretje van 

onder zijn oerwoudsnor plukte en weg katapulteerde.  
‘Stijgende en dalende lucht,’ vulde Ruïne aan. ‘Daar maken ballonvaarders ge-
bruik van. Niet van mieren.’ 

‘Wind hebben ze toch ook nodig, hé?’ opperde Tim. 
‘Ja. Ook wind. Maar geen mieren.’ 

‘Haha.’ 
‘Goeie thermiek vandaag,’ gromde de snorman nog eens. 
‘Ja,’ knikte Edwin.  

Romy staarde naar de citroengele stip tot ze er tranen van in haar ogen kreeg.  
‘Ik ben de vader,’ zei de man dan plotseling. ‘Dat is mijn dochter ginder in de 

mand. Ze is Kastanjefee dit jaar. Verleden jaar in oktober won ze de verkiezin-
gen. Ze heeft veel prijzen gekregen. Dit is er een van.’ 
‘Draagt ze daarom dat zilveren lint?’ 

‘Ja.’ 
‘Mag u zelf niet mee in de ballon? Als Kastanjevader?’ vroeg Beer. 

‘Ha … haha … nee … ‘ deed de man. ‘Alleen mijn dochter en de ballonbazen. Om-
dat ze Kastanjefee is.’ 
‘Leuke prijs, zo’n ballonvaart.’ 

‘Ik wil ook wel eens vliegen,’ zei Kim zuchtend. 
‘Het is varen. Met een ballon vaar je.’ 

‘Maar als je door de mand valt … ‘ 
‘Haha!’ 
‘Het is een druk leven voor Ciska. Mijn dochter, hé. Als Kastanjefee. Veel prijzen. 

Vandaag vliegt ze in een ballon. Morgen moet ze … ‘ 
 

 
44 
 

De verre stip was helemaal verdwenen. Romy veegde de tranen uit haar ogen. 
De bende van de bank luisterde al niet echt meer naar de trotse Kastanjepa. En-

kele mensen verlieten het park.  
‘Hé kijk: wat een leuk hondje!’ 
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‘Ja. Het is een cocker.’ 

Ai, dat werd weer vervelend voor Lucas. Een man en een vrouw die aan het pas-
seren waren, hurkten bij Pavlov neer. Het kraakte in hun knieën. Dat werd zeker 

weten weer van dat stom gedoe. 
‘Het is een echte cocker, hé? We hebben er ook zo een gehad.’ 
‘O, zo lief!’ 

‘En dat kleurtje! Wat een mooi kleurtje!’ 
De vrouw aaide Pavlov over de kop. Lucas knikte. 

‘Waf waf waf!’ 
‘Brààf!’ 
‘Braaf hondje.’ 

‘En mag hij eens mee met het baasje, ja?’ 
‘En waar is het beestje nu, hé?’ 

‘In het park natuurlijk, ezels,’ dacht Lucas.  
De anderen stonden meesmuilend en bekkentrekkend op het tafereeltje toe te 
kijken. Barrebartle aapte geluidloos de man en de vrouw na. Romy ving haar ge-

proest in haar zakdoekje op.  
‘Hoe heet je hondje, knul?’ vroeg de man. Eindelijk een verstandige vraag. 

‘Pavlov.’ 
‘KNUL,’ deed Barrebartle, stom als een vis naar lucht happend.  

‘Hé?’ 
‘Pavlov.’ 
‘Aah … Pamov … braaf beestje, hoor … mooie naam ook, hé vrouw?’ 

‘Ja … mooi.’ 
Ook de besnorde Kastanjevader kwam nu dichterbij. 

‘Mooi beest,’ gromde hij. ‘Groeit hij nog?’ 
‘Hij kan moeilijk kleiner worden, hé,’ grapte de hurkende man. 
‘Haha!’ 

‘Dat is ook waar!’ 
Pavlov ging nu op zijn achterpoten staan en likte het gezicht van de vrouw. 

‘Haha! Kijk nu!’ 
‘Bah … ‘ 
‘Niet erg, hoor. Ik kan daar tegen.’ 

Pavlov sprong enkele keren op en neer als een circushond. Plotseling voelde Lu-
cas dat iets er niet meer was. Hij had daarstraks toch de lijn vast? Zie je wel. 

Verdorie …  
‘Hé … !’ riep hij. ‘Ik moet … Geef … Waar is … Pas op, ik … Hij … ‘ 
 

Het was te laat. Pavlov voelde plotseling dat hij vrij was. Hij schudde zijn bief-
stukoren heen en weer. Zie je wel: die lijn kwam precies overal gedwee mee … 

Hupsakee! Vrij! 
Hij hupte over de knieën van de vrouw en rende weg. Zijn oren wapperden in de 
wind. Zijn lijn slingerde achter hem aan. 

‘Hij loopt weg!’ riep Lucas. ‘Pavlov! Pavlov! Hier!’ 
‘Hela! Oei! Kijk uit!’ 

‘Lopen, jongen!’ 
‘Pas op voor de straat!’ 
‘Is hij al gehoorzaam?’ vroeg de man. Hij stond op. Weer kraakte het in zijn 

knieën. 
‘Luistert hij naar zijn baas?’ 

Lucas knikte ja en schudde nee. Hij haalde zijn schouders op. Hij werd rood. 
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‘Hij loopt soms nog weg,’ jammerde hij dan. ‘Het is moeilijk om hem dan weer te 

pakken te krijgen. Oei oei … ‘ 
Als een pijl uit een boog spurtte Lucas plotseling weg, in de richting van de bos-

jes. Daar was Pavlov naartoe gerend. De bankbende zette zich nu ook in bewe-
ging. Tweewieler Ruïne volgde als laatste. 
‘Pamov! Hier!’ bulderde de Kastanjeman. Dat hielp natuurlijk niet. Hij zette het 

ook op een lopen. Even later zag je in het Torenpark een tiental jongelui en drie 
ex-kinderen rondhollen. Ze riepen, sprongen, slopen en floten. Ze maakten gek-

ke gebaren. Van op de middencirkel waar daarnet de Kastanjefee met een zucht 
was opgestegen, dirigeerde Ruïne het legertje. En de Kastanjepa brulde aldoor 
bevelen. 

‘Links! Ja!’ 
‘Ginder!’ 

‘Nu!’ 
‘Rechts!’ 
‘Jullie: dààr!’ 

‘Nee: dààr!’ 
‘Sluit de toegang af!’ 

‘Niet op straat!’ 
‘Wacht!’ 

‘Vooruit!’ 
‘Of nee … ‘ 
‘Nu!’ 

Het was hollen en roepen geblazen in het anders zo rustige park.  
 

 
45 
 

 
Lucas’ hart klopte als een drumstel. Hij durfde niemand aan te kijken. Nooit van 

z’n leven kwam hij nog met Pavlov de straat op! Kijk: een heleboel mensen wa-
ren nu met de klopjacht bezig. Maar dan kreeg hij plotseling een goed idee. Hij 
dook weer de bosjes in en wachtte. Ai, nu moest hij verdorie nog plassen ook. 

Het was dringend. Maar daar was nu geen tijd voor. Al die mensen …  
Eindelijk: gesnuffel! Daar kwam Pavlov af! Zijn oren dansten op en neer. 

‘Pavlov! Brokjes! Brokjes! Brokjes!’ riep Lucas. De hond bleef pal staan. Hij leek 
plotseling betoverd. Dat woord klonk hem bekend in de oren. 
‘Brokjes! Brokjes!’ 

Dat was het! Het lekkere woord! Waar had hij dat nog gehoord?’ 
‘Brokjes!’ riepen de anderen nu ook. ‘Brokjes! Brokjes!’  

De grote mensen deden ook mee. 
‘Brokjes! Brokjes!’ 
‘BROKJES!’ brulde de snorman. 

‘Brokjes! Brokjes! Brokjes!’ 
Het ongeregelde spreekkoor in het Torenpark deed hard zijn best. Zo hard, dat 

de buurtbewoners aan hun ramen verschenen. Ook tante Brandien kwam pools-
hoogte nemen. Tussen de wriemelende mierenbende ontwaarde ze Barrebartle, 
soms op twee benen, soms als viervoeter. En dat meisje natuurlijk. Romy.  

‘Eén groot rattennest,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Wat zoeken ze? De ratten-
koning? Een ontsnapte ratrebel?’ 

Hier en daar ook zag Brandien kladjes duiven uiteenstuiven. 
‘Brokjes! BROKJES! Brokjes! BROKJES! Brokjes!’ klonk het overal. 
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Daar had die dartele Pavlov wel oren naar. 

‘Hèhè,’ zuchtte de man. ‘Eindelijk.’ 
Lucas naderde voorzichtig en nam een duik. Dat was een heldendaad die hij bij-

na elke dag moest uitvoeren. Maar nu had hij een publiek. 
‘Hebbes!’ riep iemand. ‘Hij heeft ‘m!’ 
‘Beet!’ 

‘Leve de brokjes!’ 
Met een knalrood gestippeld gezicht kwam Lucas weer overeind. De Dalmatiër 

had de lijn van de cocker te pakken gekregen.  
‘Foei foei Pamov!’ zei de man. 
‘Wat zijn brokjes?’ wou de Kastanjepa weten.  

‘Waf waf waf!’ deed Pavlov opgewonden. Hij voelde dat hij beetgenomen was. 
Weg met de vrijheid! 

‘Goed zo, knul. Maar kijk een volgende keer beter uit hé.’ 
‘En leer Pamov maar gehoorzaam zijn en luisteren naar zijn baas.’ 
‘Gelukkig is hij niet de straat op gelopen. Met al dat verkeer.’ 

‘Ja,’ knikte Lucas. ‘Nee,’ schudde Lucas.  
Hij leek wel een robot. Iedereen wist het weer beter. 

‘Jullie schuld,’ dacht hij. ‘Ga weg! Ga allemaal weg! Ik moet plassen!’ 
Weer spurtte hij onverwacht de bosjes in, Pavlov met zich meetrekkend. Daar 

plaste hij zo vlug hij kon, met één hand. Zijn andere hand hield een lijn vast, 
waar een hijgende hond aan hing. Nu waren zijn schoenen verdorie ook bespik-
keld. 

  
De onderdanen keerden terug naar hun koningin. Die wachtte op haar troon in 

de middencirkel van het grote gazon. Het mobieltje van Tim begon te zoemen. 
Even later deed dat van Kim hetzelfde. De duiven zochten hun geheime slaap-
plaatsen op. De zon zonk als een grote oranje kauwgumbal achter de boomkrui-

nen weg.  
Hoofdschuddend verliet de Kastanjepa het Torenpark. Brokjes? Brokjes!  

Plotseling snapte hij het. 
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Als BW (Bekende Westeindenaar) werd Jasdora - Ruïne ook een klein beetje be-
roemd in andere delen van het land. Ze had immers het nationale scholenkampi-

oenschap schaken gewonnen. De televisiezender TLVS2 wou een portret van 
haar maken voor het jongerenprogramma CAKE JE? 

Twee weken voor Ruïne en Ramses naar Boedapest vlogen, streek er een came-
raploeg in Westeinde neer. De bekende jongerenreporter Manuela Toespijs zou 
de schaakster interviewen. 

    
Mevrouw Hermelinde verfde die dag haar lippen extra rood. Zij was immers niet 

alleen de moeder van een schaakkampioene, maar ook bloedbediende bij het 
Rode Kruis. (Haar baas fluisterde achter haar rug dat ze bloedmooi was, dit ter-
zijde.) Vader voedselagent was die dag jammer genoeg verhinderd door veel 

vergaderingen in de hoofdstad. (Er waren weer enkele meisjes onwel geworden 
na het drinken van automaatcola’s, maar dat kon ook te wijten zijn aan de 

lasagne die ze gegeten hadden.) 
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Vooraf  was er telefonisch ook nog wat heisa rond de naam Jasdora/Ruïne. Ruïne 

stond erop dat ze als Ruïne werd aangesproken tijdens het interview. Dat vonden 
de redacteuren van CAKE JE? eerst vreemd, dan (na twee gesprekken) heftig. 

‘Hebben je ouders daar dan geen bezwaar tegen?’ wou de hoofdredacteur nog 
weten. 
‘Helemaal niet. Alles wat helpt om mijn tegenstanders in de war te brengen, vin-

den pa en ma goed. Grote catchers nemen ook een andere naam hé. Ruïne is 
mijn schaaknaam.’ 

‘Oké dan, Ruïne,’ zei de redacteur. En toen brak de dag van de opnames aan. 
 
Eerst werd er bij de kampioene thuis gefilmd. Ruïne beschikte over een verzame-

ling van elf schaakspellen.  
‘Waarom elf?’ wou interviewster Manuela Toespijs weten. ‘Doe je voor zoveel 

mogelijk of alleen maar voor heel speciale?’ 
‘Nou: precies voor heel gewone,’ antwoordde Ruïne. ‘Maar ze zijn onderling alle-
maal totaal verschillend wat één ding betreft.’ 

‘En dat is?’ vroeg Manuela nieuwsgierig, terwijl ze de microfoon bijna in de neus 
van Ruïne duwde. 

‘De materie waaruit elk spel is gemaakt. Kijk maar.’ 
‘O! Nu merk ik het ook!’ (De cameraman concentreerde zich nu op een schaak-

spel van hout, plastic, tin, koper, karton, marmer, keramiek, steen, ijzer, glas en 
porselein.)  
‘Je droomt zeker van een gouden schaakspel?’ opperde de interviewster. 

‘Dat houten schaakspel komt uit Hongarije,’ wees Ruïne. ‘Misschien win ik daar 
wel een gouden exemplaar.’ 

‘O, een zelfzekere meid! Laten we dat met onze vele kijkers hopen, hé. Dat 
wordt dan twaalf.’ 
‘Het is vijf voor twaalf,’ grinnikte de klankman. 

‘Eh?’ deed Manuela Toespijs. 
‘Echt: het is vijf voor twaalf,’ herhaalde de man, knikkend naar een wandklok. 

‘O, is het al zo laat? Vlug een broodje en dan naar … ?’ 
‘ … het Torenpark. Daar wachten mijn grootste fans,’ zei Ruïne. 
‘Ik ben ook een grote fan van mijn schaakkoningin hoor!’ riep mevrouw Her-

melinde vanuit de keuken. Daar sneed ze een tweede plak oude kaas in stukjes, 
voor bij de drankjes die ze ijverig onder het team van CAKE JE? had uitgedeeld. 

‘We nemen straks nog een shot van u ook, mevrouw!’ riep Manuela. ‘Jammer dat 
uw man er niet bij kan zijn!’ 
‘Ja hé? Hij kijkt nochtans graag televisie. Nog even bijvullen?’ 

‘O, graag.’ 
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In het Torenpark hing een bende paasbeste jongeren rond. Ze deden allemaal 

alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. En de doodgewoonste dag van 
de week. Toch blonk en glom iedereen extra. Een haarpiek viel net perfect over 

een voorhoofd. Een briesje bolde een zomerjurkje op dat voorheen nog nooit was 
gezien. En vanuit alle ooghoeken werd alles in de gaten gehouden. Het was dui-
delijk dat de jongeren in blijde verwachting waren.  

‘O!’ riep toch een deel van al dat piekfijns uit, toen de beroemde Manuela Toe-
spijs in hoogsteigen persoon uit de TLVS2-auto hupte. Ook de schaakkampioene 

kwam op volle snelheid het park binnengereden. Ma Hermelinde bleef nog even 
met geheven duimen op het trottoir staan, maar niemand schonk er aandacht 
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aan, tenzij enkele verbaasde voorbijgangers. Even later was het gebied rond de 

bank een openluchtstudio geworden. Ruïne was natuurlijk de centrale figuur. Om 
haar heen had zich het legertje fans geschaard: Romy, Barrebartle (die had heel 

duidelijk zijn arm op Romy’s schouder rusten), Lucas (hondloos, dit keer), Beer, 
Tim, Kim, Edwin, Ramses, Robbert (vastgespijkerd op zijn mountainbike natuur-
lijk,  je wist maar nooit …) en Gwenny. Er was nog net plaats genoeg voor de 

technici van de televisieploeg. Andere mensen beschreven met nieuwsgierige 
blikken omtrekkende bewegingen.    

 
Manuela Toespijs maakte vliegensvlug kennis met de bende, terwijl ze een 
broodje in haar mond propte en intussen ook bevelen doorgaf aan de camera-

man en de geluidsman. Sommigen haalden hun beste taaltje boven en drongen 
nog wat meer naar voren, anderen verschansten zich veilig op de tweede rij. 

‘Wat is je favoriete schaakstuk, Ruïne?’ informeerde Manuela. 
‘O … is het al begonnen?’ 
‘De camera loopt … maar trek je daar niks van aan.’ 

‘Eh … de loper,’ zei Ruïne, terwijl ze daarbij even op de armleuningen van haar 
elektrische rolwagen sloeg. 

‘Ha!’ deed Manuela Toespijs, ietwat verrast, je zag ze een beetje rood worden, 
en uit het omringende groepje stegen ook wat ah!’s en ha!’s op. Dat was weer 

die weergaloze Jasdora - Ruïne! 
‘Eh … ‘ deed de interviewster nu, zelf even verstrooid, ‘eh … speel je al lang 
schaak, Jas … Ruïne?’ 

‘O, al zo lang ik mezelf ken,’ antwoordde Ruïne. Weer stegen lachjes op. 
‘Denk je dat je wereldkampioen van de jongeren kunt worden, eh … Ruïne? Eh … 

even voor alle duidelijkheid … voor onze kijkers: het is toch Ruïne, hé?’ 
Barrebartle kneep Romy even in haar schouder.  
‘Zeker weten,’ knikte Ruïne.  

‘Dat is dus de schaaknaam van Jasdora, beste kijkers,’ zei Manuela Toespijs, zich 
plotseling even tot de camera wendend. ‘Een schuilnaam, laat ik maar zeggen, 

zoals sommige schrijvers er een gebruiken, om … om wat precies te doen, Ru-
ïne?’ 
‘Om zand te strooien in de ogen van mijn tegenstanders hé, om ze in de war te 

brengen.’ 
‘Aha … Een beetje zoals Zorro? Een geheimzinnige Zwarte of Rode Ridder?’ op-

perde Manuela. 
‘Hongaren en Russen en Roemenen en Polen zijn prima schakers. Ik moet alle 
middelen inzetten waarover ik kan beschikken,’ antwoordde Ruïne ernstig. 

‘Ja, dat begrijpen we. Eh … heb je al een tactiek? Een plan?’ 
‘Mm … niet speciaal, nee. Zoals gewoonlijk, hé. Ik wacht wel af en kijk hoe de 

tegenstander uit zijn hok komt.’ 
‘Hokje per hokje,’ grinnikte Edwin. 
‘We hebben begrepen dat een vriend je vergezelt naar Boedapest?’ 

‘Ja. Ramses gaat mee.’ Ruïne keek even achterom. 
‘Ook een schuilnaam? Ook een schaker van formaat?’ informeerde Manuela. 

‘Nee hoor!’ zei Ramses zelf hardop. 
‘Haha!’ 
Manuela Toespijs hield haar microfoon nu bij Ramses. 

‘Denk je dat meisjes betere schakers dan jongens zijn?’ 
‘Nou … mijn … dat meisje hier is alleszins beter dan alle jongens samen,’ zei 

Ramses, een beetje hakkelend.  
‘Dat is heel overtuigend, Ramses. Ik neem aan dat jij fan nr. 1 van Ruïne bent?’ 
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Het antwoord op die vraag ging verloren in een vreemde groepsbrul. 

‘Hu!’ deed Manuela verschrikt. ‘Iedereen is blijkbaar fan, hé. Enne … ik heb ook 
nog iets moois gehoord over de duiven in het Torenpark hier in Westeinde?’ 

‘Juffrouw! Juffrouw!’ deed Tim plotseling. Hij stak zijn vinger in de lucht en hupte 
met gekke sprongetjes op en neer als een kind in de klas dat per se wil antwoor-
den. Iedereen schoot in een lach. Manuela Toespijs speelde het spelletje onmid-

dellijk mee. Ze boorde zich wat dieper in de halve cirkel omstanders. 
‘Ja, jij daar: die verende jongen op de tweede rij?’ 

‘Juffrouw: enkele duiven dragen de naam van beroemde schakers!’  
‘Wat een megaheftige verrassing hier in Westeinde! Jullie duiven dragen dus 
schaaknamen?’ 

‘Ja!’ knikte vrijwel iedereen stevig. 
‘En hoe mogen de beestjes dan wel heten? Ka … ?‘ 

‘Aljechin, Anand, Botvinnik, Buburin, Capablanca, Euwe, Fischer, Karpov, Kaspa-
rov, Kramnik, Leko, Morozevich, Spassky,’  ratelden Ruïne en Romy in één adem 
alfabetisch af. Manuela Toespijs viel zowat achterover van verbazing.  

‘ … maar Fischer is onlangs overleden,’ vulde Ruïne nog aan.   
De interviewster en de crew speurden even het Torenpark af op zoek naar de 

beroemde duiven. Bij al die media-aandacht hielden de beestjes zich echter 
wijselijk gedeisd.  

‘Eh … herkennen jullie dan ook die … hoeveel? Hoeveel zijn het er?’ 
‘Eerst dertien, nu jammer genoeg twaalf,’ antwoordde Ruïne. 
‘En herkennen jullie die dan? En omgekeerd?’  

Ze hield de microfoon nu even voor Romy’s neus. 
‘Zij wel,’ wees Romy. ‘Ruïne kent ze allemaal. Van de voedertijden, hé. Ik ken 

voorlopig alleen hun namen. Alfabetisch. Welke naam bij welk verenpakje past, 
weet ik nog niet zo goed. En de duiven kennen ons ook wel allemaal hier, hihi.’ 
‘Ja, dat spreekt,’ knikte Manuela. De bankbende knikte ook bevestigend. De mi-

crofoon bewoog zich nu weer naar de schaakkampioene toe. De halve cirkel 
week wat uiteen, want het middelpunt van het gesprek bevond zich een stuk la-

ger. 
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Tante Brandiens rechterarm begon in slaap te vallen. Dat kreeg je van spieken 

en gluren. Het was een straf. Die arm hield het overgordijn op de eerste verdie-
ping een beetje opzij.  
‘Ik wil ook wel even op televisie, met mijn ratten,’ mompelde ze. ‘Au, au, dat 

doet pijn.’ 
Ze liet de arm vallen, slingerde er wat heen en weer mee en plofte in de sofa 

neer. 
Ook de Kastanjefee stond met haar pa het televisiegedoe gade te slaan. Je kon 
niet merken dat zij het was: feeën dragen hun erelinten alleen maar bij speciale 

gelegenheden. Haar pa droeg wel zijn snor, van waaruit een beetje rook naar 
omhoog kringelde. 

‘Dat is dat schaakkind daar dat gefilmd wordt,’ bromde de man. ‘Ze gaat naar 
een buitenland om aan kampioenschappen mee te doen. Hongarije, denk ik.’ 
‘Leuk voor haar, hé?’ 

‘Kastanjefee is ook wat, hoor.’ 
‘Maar in oktober komt er een nieuwe fee. En de televisie komt nooit voor mij.’ 

‘Ja, jammer. Hoe heet die meid daar ook weer? We zagen haar bij de ballon en 
het ontsnapte hondje, hé. Weet je nog?’ 
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‘Ze heet Jasdora,’ zei de dochterfee. 

‘Hm … vreemde naam.’ 
‘Maar in de krant vertelt ze dat ze Ruïne wil heten; dat is haar naam om te scha-

ken.’ 
‘Ruïne, in ’s hemelsnaam! Dat is vragen om ongelukken!’ 
‘Ze gebruikt een schuilnaam om … eh … ‘ 

‘Toch knap van haar hé … en zo in een rolstoel … sjonge sjonge … en wij soms 
maar klagen over … ‘ 

Een vierde aandachtige toeschouwer was ma Hermelinde. Ze was in de auto blij-
ven zitten niet ver van de hoofdtoegang. Haar dochter was onzichtbaar tussen al 
dat jongerenvlees, maar de bewegingen van de groep verklapten dat het er vrij 

vrolijk aan toe ging. Af en toe zeilde een in pluche verpakte geluidsvogel boven 
de hoofden bij de bank. Er was maar één probleempje, in de auto zelf: de mooie 

jurk van de bloedmooie Hermelinde vertoonde een bloedrode kwak ketchup. Die 
was afkomstig van tussen een haastbroodje. Bloedmooie Hermelinde bleef dus 
zitten. 
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Barrebartle duwde Ramses wat meer naar voren. 

‘Vooruit, ze is toch jouw … eh … ‘ 
‘Zeg … Jaja … ‘ 
‘Ze gaat met jou naar Boedapest, hoor!’ 

Ramses wou eigenlijk niet zo graag in beeld. Nu nog niet. Later wel. Als hij een 
belangrijke uitvinding zou hebben gedaan. Ook Barrebartle zelf hield zich stevig 

vast aan Romy’s schouder, niet echt in de frontlinie van het interview. Af en toe 
gluurde hij even over zijn eigen schouder, in de richting van zijn huis. Tante 
Brandien zou nu vast en zeker … 

‘Tetter & Spetter!’ riep Robbert plotseling hard. 
De halve cirkel barstte in lachen uit. Manuela Toespijs was namelijk net te weten 

gekomen dat Kim en Tim eigenlijk een tweeling waren. En ze had nog eens naar 
hun namen geïnformeerd. Dat betekende gelijk het einde van het interview. 
‘Oké, we hebben genoeg!’  

‘Cut!’ riep Robbert nog zwakjes. 
Manuela gaf de cameraman en de geluidsman een teken.  

‘Zo, dat was het. Dank je wel iedereen.’ 
‘Wanneer zenden jullie het uit?’ wou Gwenny weten. 
‘O, zeker nog voor Ruïne en eh … hoe heet je ook weer … ‘ 

‘Ramses.’ 
‘ … Ramses vertrekken, hé. Ten laatste volgende week maandag. Op CAKE JE? 

hé! Niet vergeten te kijken. Halfzeven. TLVS2.’ 
‘Nee. Ja. Leuk.’  
‘Moeten jullie dan niet op vakantie?’ 

‘Igen,’ knikte Ruïne. Dat was het Hongaarse ja. Maar niemand begreep dat. En 
ze waren ook allemaal meer geïnteresseerd in hoe rap de openluchtstudio weer 

opgedoekt werd. Televisie? Ja, je moest het gezien hebben. Wie weg was, had 
het niet gezien. 
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Het was vrijdagvooravond, voedertijd. Het verkeer werd al wat zenuwachtig. Het 
wemelde ook van boodschappenvolk in de winkelstraten van Westeinde. Aan de 
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patatkeet bij het standbeeld van de uitvinder van de verlostang (een slimme 

dokter) stond Romy. Ze had nu knalrood haar. Dat wist Barrebartle nog niet. 
Over een uur of zo zou hij opdagen. Wat zou hij dan zeggen? Ze was er wel een 

beetje bang voor, want ze hadden er niet over gepraat. Eigenlijk moest het een 
verrassing zijn. Daarom ook had Romy eerst aan Kim gevraagd om naar hier te 
komen.  Straks kwam die af. Zo konden ze met z’n tweeën Barrebartle aanpak-

ken, mocht dat nodig zijn. Maar eerst … voedertijd.  
Er stond een zomerbriesje. Romy’s haren waaiden als vurige vlammen om haar 

hoofd. Af en toe keken passerende mensen even om. De wind speelde ook wat 
met haar rokje. Het stond vol met letters en cijfers. Die bewogen onophoudelijk, 
als op een moeilijk examenblad. 

  
Romy hapte gretig in een broodje-hamburger. Die verdween bijna helemaal in 

haar rode hoofd. Kersenrode ketchup drupte er aan alle kanten uit. Ze had hon-
ger als een wolf. Even sloot ze haar ogen. Dan smaakte ze dat lekkers nog veel 
beter. Op haar bolle wangen verschenen rode blossen. Wat kon een vette hap 

van de patatkeet toch zalig zijn. Een kledder ketchup pletste nu op haar linker-
schoen. Romy merkte het niet. Ze had te veel werk. Weer hapte ze toe. De ham-

burger werd al een flink stuk minder. 
Zie: daar kwam Robbert aangestoven. Hij leerde elke vrijdagavond vallen, op-

staan en vechten in de judoclub. De geur van friet vulde zijn neusgaten. Wat 
lekker! Hij zou wel tien pakjes op kunnen. Maar hij had geen centen bij zich. Pas 
op zaterdag kreeg hij vers zakgeld. O, Robbert wou onmiddellijk zijn judoplunje 

ruilen voor een grote puntzak friet met witte pepersaus. Kijk: bij patatkeet MO-
NIEK STEEDS BETER stonden zes mensen aan te schuiven. Die hadden wel geld 

voor al dat lekkers: frikadel, hele hap, mexicano, hete flap, gigantico, burger, 
frankfurter, pizzarol, kroket, bitterballen … Het klonk als muziek in je oren. Je 
kreeg er ook het water in je mond van. 

Naast de vuilnisbak stond een bloedrood meisje. Hé … ! Dat was … Kon dat … 
Haar haren leken in brand te staan. Maar … Zo mooi! Dat was toch …  

‘Romy!’ riep Robbert, terwijl hij de remmen van zijn mountainbike dichtkneep.  
‘Rode Romy!’ 
Hij mikte zijn fiets vlak naast de stoeprand bij de frietkraam, ging rechtop zitten 

en haakte zijn duimen achter de riemen van zijn rugzakje vast. 
‘Romy!’ herhaalde hij, en in dat ene woord stak al zijn bewondering voor haar 

gedaanteverwisseling. 
‘Ja hé,’ knikte Romy, een beetje knullig. 
‘Lekker hé, zo’n hamburger?’ 

Romy knikte en keek naar de haarband om Robberts hoofd. Vervolgens naar de 
band die om zijn middel was geknoopt. Beetje gekke knul, dat broertje van Ram-

ses. Toch cool dat hij niet verder over haar haar dooremmerde. 
‘Judo?’ 
‘Ja.’ 

‘Moeilijk?’ 
‘Nou … niet echt. Er zit wat op je schoen,’ wees hij. ‘Heeft eh … Barrebartle het al 

gezien?’ 
‘O.’ Ze keek naar beneden: ‘Geeft niet. Nee.’ 
Ze nam nog een hapje; de burger was nu op. Die snoeshaan bleef maar toekij-

ken. 
‘Er is een cijfer van je rokje gewaaid, hihi.’ 

‘Ha.’  
Ja, grappig. 
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Waarom ging hij niet weg? Straks kwam Kim eraan. En Barrebartle. Ze vond 

Robbert plotseling minder leuk dan voorheen. Nu zweeg hij, met één voet zijn 
bike heen en weer bewegend. 

‘Je vindt het niet erg van je schoen?’ 
‘Nee.’ 
‘Overal rood, hihi.’ 

Robbert keek watertandend naar de mensen die ijverig friet uit een puntzak 
plukten. Eerst doopten ze de friet kopje-onder in mayo of ketchup of cocktailsaus 

of pickles. Mm. Een man met een hangbuik propte een reusachtig stuk worst in 
zijn hoofd. Net een zeppelin. Nee: een sigaar.  
‘Zeg.’ 

‘Ja?’  
Rode Romy veegde haar mond en haar handen met een papieren servetje 

schoon. Dan bukte ze zich om haar linkerschoen een beurt te geven. 
‘Was het echt lekker?’ 
‘Natuurlijk. Anders had ik het niet opgegeten.’  

Misschien ging die gekke gabber nu eindelijk weg. Het broodje was toch op. Had 
hij misschien het restje gewild daarnet? Kwam hij uit een arm gezin? 

‘Weet je wat?’ vroeg hij dan. 
‘Wat is er dan?’ Romy mikte de rode prop in de vuilnisbak. 

‘Een hamburger is geen echt vlees. Ze maken die van oud papier.’ 
‘Jaja.’ 
‘Je hebt oud papier gegeten, bah.’ 

Romy zwierde haar vlammende haren naar achteren en stapte een eindje door. 
‘Echt waar hoor! Van oud papier en afgedankte kleren!’ riep Robbert. Hij stootte 

zich af tegen de stoeprand en fietste weg, met rammelende maag, dansend op 
de trappers. Zijn rugzakje bewoog snel op en neer. Hij had nu zo’n honger dat hij 
een groot leeg gat in zijn buik voelde: daar waar zijn maag thuishoorde. Nu liet 

hij even zijn stuur los. Hij wou de gordel om zijn buik nog wat steviger aansnoe-
ren. Dat was helemaal niet … 

PARDAF! BOINK! Tingelingelinge … 
‘Au! Au!’ 
Die stomme bloembak had hij niet gezien. Daar lag nu de judoka, in de knoop 

met zijn fiets. Uit zijn knie kwam wat kersenrode ketchup. Uit zijn ogen sprongen 
tranen. 

Enkele goedgeluimde vrijdagavondmensen sleurden de fietsridder en zijn stalen 
ros overeind. Dat was even een ingewikkeld karwei. 
‘Zonder handen hé,’ zei een vrouw. ‘Ik zag het zo gebeuren, hoor.’ 

‘Kan hij nog rijden?’ 
‘Zo onvoorzichtig.’ 

‘Zo’n duur ding.’ 
‘Heb je pijn, knul? Ken ik jou niet?’ 
‘Heeft hij niks gebroken? Zijn knie bloedt.’ 

‘Het komt door die bak. Er lag ook een colablik. Zijn voorwiel sloeg plotseling 
opzij.’ 

‘Ja, maar zonder handen hé. Je ziet wat er van komt.’ 
‘Hij had nog erger kunnen vallen.’ 
‘Een hoofdverband heeft hij al, haha.’ 

‘Kinderen toch hé.’ 
‘Nu ga je verder toch beter te voet, hé kerel.’ 

‘Moet je nog ver?’ 
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Robbert knikte. Hij voelde overal pijn. Zelfs zijn bike deed pijn. Een beetje hin-

kend stapte hij door. Hij leidde zijn fiets aan zijn hand mee. Het ding maakte nu 
gekke geluiden. O, zijn mooie mountainbike … ! 

Ke-tsjie-ke-tsjoe-ke-tsjie-ke-tsjoe … 
De mensen keken nieuwsgierig om. 
‘Hei!’ 

Een bekende meisjesstem. Robbert gluurde opzij. 
‘Hei! Van oude fietsen maken ze soep!’ 

Dubbel gegiechel weerklonk. De mensen keken weer om.  
Het was Hamburger-Roodkapje. Met haar vriendin Kim. Ze lachten zich een 
kriek. 

‘Stomme ketchuptrien,’ mompelde Robbert.  
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‘Zou hij … ‘ 
‘Ik hoop het hé.’ 

‘Maar als hij … ‘ 
‘Misschien is hij kleurenblind.’ 

‘Het is toch jouw haar hé.’ 
‘Ja. Het blijft altijd bij mij. Ik moet er nooit een oppas voor vragen.’ 
‘Hihihi.’ 

‘Vind jij het eigenlijk eh … mooi?’ 
‘Maar ja zeg! Als ik dat zou mogen … ‘ 

‘Van wie?’ 
‘Mijn pa, grijs meneertje.’ 
‘Hij weet dus nog helemaal van niks hé.’ 

‘Amai. Waarom … Hoe komt dat?’ 
‘Ik heb het zomaar beslist, plotseling.’ 

‘Je kunt nog altijd … ‘ 
‘Oei, daar komt hij! Denk ik.’ 
Kim trok Romy vlug naast zich op de bank neer. 

‘Heeft hij me al gezien?’ 
‘Nee, maar … ‘ 

‘Ja?’ Romy richtte zich weer half op, achter de rug van Kim.  
‘O!’ 
‘O!’ 

En vanuit tegenovergestelde richting klonk het ook hoogst verbaasd: 
‘Eh?!’ 

In de etalages van drie paar ogen was nu alleen verbazing uitgestald. Romy 
stond in brand, jawel, maar ook met Barrebartle was iets aan de hand: diens 
halflange haar was tot tegen zijn schedelpan afgeroetsjt.  

De splinternieuwe Romy en de kersverse Barrebartle gaven elkaar voorzichtig 
een kus. Met nieuwe dingen moest je altijd voorzichtig omspringen. Daarna be-

keken ze elkaar. 
‘Wel?’ 
Dat was Kim.  

Barrebartle knikte. Romy knikte. 
‘Ja hoor.’ 

‘Wat: ja hoor?’ 
‘Dat wordt wennen,’ zeiden de geliefden allebei tegelijkertijd. 
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‘En dat brengt geluk!’ riep Kim, terwijl ze al op haar mobieltje aan het swipen 

was. 
‘Zeg: we zijn geen apen in de zoo, hé.’   

‘Het valt toch mee hé.’ 
‘Ja hoor.’ 
Romy wreef voorzichtig over het hoofd van Barrebartle, alsof ze bang was dat 

haar hand geperforeerd kon worden. En Barrebartle controleerde stiekem zijn 
eigen hand, of die niet rood geworden was nadat hij even door haar gloednieuwe 

haar had gewoeld.     
‘Zo, ik ben het al gewend.’ 
‘Ik ook.’ 

‘Ze komen,’ deelde Kim mee. 
‘O, we krijgen kijkers,’ zei Romy. ‘Dank je wel voor het publiek, Kim.’ 

‘Laten we een toegangsprijs vragen,’ stelde Barrebartle voor. 
‘Zeg, iedereen komt toch elke vrijdag?’ protesteerde Kim.  
‘Ik denk dat we Robbert vanavond niet meer zien,’ zei Romy.  
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Net toen iedereen van de verbazing over Romy’s roodharigheid plus Barrebartle’s 
gladhoofdigheid bekomen was, kukelde Kims mobieltje in een rioolputje aan de 
rand van het Torenpark. Het viel natuurlijk net door een gleuf in het rooster. 

Weg mobieltje! Kim had het ding te vlug willen opduikelen toen het afging. Jam-
merend stond ze nu boven het rioolputje gebogen, alsof ze … 

‘Moet je kotsen?’ grapte Beer. 
‘Moet ik je eens opbellen? Dan weten we of … ‘ stelde tweelingbroer Tim voor. 
‘Maar dat haalt toch niks uit!’ snauwde Kim. 

‘Maar dan weet je misschien hoe diep … ‘ 
‘Kan dat ding eraf?’ vroeg Beer. 

‘Even proberen.’  
Edwin bukte zich en probeerde grip te krijgen op het rooster. Dat lukte voor geen 
meter. Hij raakte er met zijn grote handen niet tussen. En alles zat waarschijnlijk 

vast. 
‘Help even,’ kreunde hij met een rooie kop. Robbert en Beer bukten zich nu ook. 

‘Vies hoor.’ 
Zonder dommekracht lukte het niet. Ze keken even zuchtend en met gefronste 
wenkbrauwen in het rond.  

‘Je fietspomp, Lucas?’ opperde Beer. 
‘Zeg, die plooit zo in tweeën!’ 

‘Je gsm is nu misschien al aan zee,’ zei Gwenny. 
‘Ja: laten we naar zee gaan,’ meesmuilde Ruïne. ‘Weg is weg, hoor. Hoe lang is 
zo’n riool? Waarvoor dient zoiets? Wil je je verdere leven met een stinkoor rond-

lopen, Kim?’ 
Lucas maakte onderwatergeluiden. Verslagen staarde Kim naar het rioolputje. 

Rinkelde haar gsm nu onder water?  In de verzamelde pis van Westeinde? 
Ze bleven met z’n allen sip staan kijken naar het vergeetputje, tot er zelfs wat 
ramptoeristen halt hielden en mee gaapten naar het onzichtbare spektakel. En-

kelen bleven wat langer hangen rond de plaats van het onheil omdat ze dachten 
dat er een verborgen camera in de buurt was.   

‘Je weet maar nooit dat je op televisie komt,’ zei een man, knikkend naar Ruïne.  



 61 

‘Het is altijd uitkijken hé,’ antwoordde Ruïne. ‘We belden CNN omdat er plotse-

ling een krook voorbij zwom in dat putje.’ 
‘Een wat?’ 

‘Een krook. Een rioolkrokodil, weet je wel: beetje kleiner dan … ‘ 
‘Jaja … ‘ deed de man, en hij beende boos weg van het lachsalvootje.  
Toen viel Romy’s blik op een arbeidersbusje naast een oranje wigwam met een 

gele streep een eind verderop in de straat. Drie mannen waren hun spullen aan 
het inladen. Romy tikte op enkele schouders en wenkte. De kleine stoet zette 

zich in beweging. 
‘Ook krookhunters,’ mompelde Ruïne. ‘We zijn niet alleen.’ 
 

 
53 

 
 
De tent versperde de doorgang op het trottoir. Voetgangers moesten eromheen. 

Van onder de rand van de tent krulde aarde, alsof een reusachtige mol daarbin-
nen aan het wroeten was. De tent camoufleerde dof gemompel, want de werklui 

waren weer even onder zeil gedoken. 
‘Zou je gsm hier in de tent aangespoeld zijn, Kim?’ vroeg Beer zich hardop af. 

‘Hij kan ook de andere richting eh … afgevaren zijn hé,’ zei Lucas. 
‘Hij is misschien onderdoor de tent gepasseerd,’ opperde Ramses. 
Ze stonden nu op een meter van de hindernis. Ruïne wrikte haar rolstoel van het 

trottoir. De anderen volgden. Aan de andere kant was een flap van het tentzeil 
geopend. In het oranje duister met een gele streep erdoor zagen ze twee man-

nen en een vrouw in oranje plunje. Die waren ook geel doorstreept.  
‘Camouflage,’ dacht Romy. ‘En die tent is hun dekmantel.’ 
In het middelpunt van de tent bevond zich een gat in de grond. Het rook er ver-

brand. 
‘Verwachtte u misschien regen?’ vroeg Ramses zomaar op de man af. 

‘Nee: pottenkijkers,’ antwoordde een van de mannen prompt. De twee anderen 
schoten in een lach. 
‘Kunnen we jullie helpen?’ vroeg de vrouw. Het was eigenlijk nog een meisje.  

‘Whaw!’ deed Edwin stilletjes. 
‘Eh … ‘ zei Tim aarzelend. ‘Mijn zus hier liet haar gsm vallen in … in het rioolputje 

ginder. En … ‘ 
‘Hahaha,’ grinnikte de tweede man. ‘Waarom gooide je dat ding weg, meid?’ 
‘Eh … die put hier … ‘ onderbrak Ramses. Hij wou ter zake komen.  

Het meisje knikte: ‘Hier passeren de leidingen voor gas en elektriciteit. Voor rio-
leringen worden andere putten gedolven.’ 

‘Ja meid, je gsm is een geur- en kleurrijke reis aan het maken. Maar hier kan hij 
niet voorbijgekomen zijn, hoor. Of hij moest de voorpootjes van een mol heb-
ben.’ 

‘Hahaha!’ 
‘Ja, da’s pas shit hé, meisje.’ 

Ruïne boog zich wat naar voren: ‘Zagen jullie soms ook een krook in jullie put 
voorbij zwemmen?’ 
‘Eh? Wat zei je, meid?’ 

‘Ik zei krook, man.’ 
‘Aha, een brutaaltje, hé?’ 

‘Sst … Frank,‘ deed het oranjegele meisje sussend. 
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‘Een krook?’ herhaalde ze dan vragend. ‘Eh … nee hoor. Dat gat in de grond hier 

is de poort naar de hel. Wij roosteren alleen pechvogels. Ruik je dat dan niet?’ 
Ruïne keek het doorstreepte meisje met open mond aan. Voor de eerste keer in 

lange tijd kwamen uit die open mond geen gevatte woorden tevoorschijn. Bulde-
rend van het lachen bogen de werklui zich weer over hun spullen. 
Net toen iedereen weer aan het afdruipen was, riep plotseling een van de man-

nen: ‘Zeg, stond jij niet in de krant onlangs?’ 
‘Zij is een schaakkampioene!’ antwoordde Ramses in Ruïne’s plaats. 

‘Ja ja: en ik ben de koningin van Egypte,’ meesmuilde de man. 
‘Nee, verdorie: echt waar hoor!’ Ramses wond zich op. 
Het oranjegele meisje knikte nu ook: ‘Dat klopt hoor, Frank. Eh … hoe heet je 

ook weer? Ik zag het ook in de krant staan. Schaken, hé?’ 
‘Gezonde sport,’ bromde de tweede man. 

‘Ruïne,’ mompelde Ruïne, en ze wielde vlug van de tent vandaan, gevolgd door 
haar legertje. 
‘Ruïne?’ herhaalde het meisje. Ze staarde peinzend naar het gat in de grond. 

‘Wat een rare naam.’ 
‘Ja, je tanden gaan er van brokkelen.’  

‘Haha!’   
‘Maar is zij echt eh … ?’ 

‘Schaakkampioene? Ja hoor, zeker weten. Maar of dat haar echte naam is … ‘ 
‘Schakers zijn allemaal gek.’ 
‘Wedden dat het een geintje was, dat van die verloren gsm?’ 

‘Zou best kunnen.’ 
‘Oei, is het al zo laat?’ 

‘Verdorie, door die rotkinderen belanden we nu in volle piekuur. Vooruit, Wouter!’ 
‘Jaja, rustig aan, koningin van Egypte.’ 
‘Schaakmat.’ 
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Onder leiding van Ruïne twijfelden ze tussen het Torenpark of jongerencafé De 

Pup. Het was nog niet echt avond geworden. De zon dobberde uitbundig tussen 
enkele sneeuwwitte bloemkoolwolken in het westen. 

‘Het park nog even.’ 
‘De Pup is al open, hoor.’ 
‘Allebei hé.’ 

‘Of nee … ‘ 
Het was vreemd genoeg tante Brandien (ofte rattenkunstenares DINA) die plot-

seling de knoop doorhakte. Gewapend met een digitaal fototoestelletje beende ze 
op de groep af. 
‘Tante Br … !‘ deed Barrebartle. 

‘Vrouwe DINA!’ riep Ruïne uit. 
‘Hebben jullie een minuutje? Ja hé?’ vroeg en antwoordde de kunsttekenares 

naar verse adem happend. ‘Ik wil een groepsfoto van jullie nemen.’ 
‘Een … van ons?’ vroeg Romy verbaasd. 
‘Ja.’ 

‘Eh … waarom dan?’ vroeg Barrebartle. 
‘O … zomaar. Is iedereen er?’ 

‘Robbert ontbreekt.’ 
‘Maar dat is niet erg,’ zeiden Edwin en Ramses tegelijk. 
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‘O … Romy!’ kreunde Brandien dan. ‘Dat haar van je … !’ 

‘Ja tante,’ knikte Barrebartle. ‘Rood hé?’ 
‘Bloedend rood!’ antwoordde DINA, terwijl ze vol afschuw naar Romy’s hoofd 

keek. ‘Ik hoop dat mijn fototoestel niet in brand vliegt.’ 
‘Maar Barrebartle ziet er toch ook helemaal anders uit hé,’ protesteerde Romy 
flauwtjes. 

‘Die glanzende rattenkop heb ik vanmiddag al gezien,’ knikte tante Brandien. 
‘Mooi hé? Fris kopje. Het scheelt in de shampoo. Zie je die leuke oortjes? Nou, 

even het park in voor die foto?’ 
‘Maar waarom … ‘ begon Barrebartle weer. 
‘Zul je wel zien. Kunstenares at work. Vooruit: ginder bij de grote treurberk is 

een interessant plekje.’ 
‘Is het omdat mijn haar eraf is?’ 

‘Maar nee!’ 
Schoorvoetend en schouderophalend begaven ze zich naar de treurberk. Kunste-
nares DINA dirigeerde de groepsfoto.  

‘Say cheese!’ 
Iedereen keek zuur of groen. Vooral Kim keek sip. 

‘Oude kaas,’ mompelde Gwenny. 
En toen konden ze plotseling wel lachen. 
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Op maandagavond werd op TLVS2 in CAKE JE? het interview met Ruïne uitge-

zonden. Iedereen van de Torenparkbende was vijftien minuten lang wereldbe-
roemd in Westeinde. En daarna diezelfde avond nog een paar uren in jeugdcafé 
De Pup. 

‘Zeg: is die Manuela Toespijs een toffe?’ 
‘Werd je geschminkt?’ 

‘Kreeg je die vragen vooraf?’ 
‘Moest je een paar keer herbeginnen?’ 
‘Hebben ze veel geknipt?’ 

‘Alleen de kop van Barrebartle, hihihi!’ 
‘Ja: ze doen nog veel achteraf, hé?’ 

De hele inboedel van jeugdcafé De Pup was plotseling zo … 
‘ZEG: JULLIE ZIJN ALLEMAAL ZO … TELEVISABEL!’ riep Ruïne plotseling uit. 
 

Door die kregelige sneer verloor ze alweer enkele dwepertjes. Even viel er een 
ongemakkelijke stilte. Ja, omgaan met bekendheid was niet eenvoudig. Andere 

BW’s hadden er ook soms last van: in warenhuizen, postkantoren en in restau-
rants. 
Ruïne en de bankiers (zoals zij de bende van de bank in het Torenpark soms 

noemde) konden toen niet vermoeden dat zij op nog een andere manier bekend 
zouden worden. En dat had niks met het edele schaakspel te zien. 

 
Maar eerst was er nog het holst van de zomer, in augustus, dat rusthuis van de 
zomer, waar het nog stiller werd, en soms warmer, en de boomkruinen bijna niet 

meer ruisten, of waar het vreselijk regende, en in de niervormige vijver de eer-
ste bladeren al vergeelden, en iedereen ergens anders leek te zijn, en verder van 

elkaar, of net heel dicht, en zelfs de duiven in het Torenpark, van Aljechin tot 
Spassky, noch roerden, noch koerden, en de bankiers van dat park een duiventil 
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maakten, want sommigen gingen op reis, voor kort, voor lang, en sommigen al 

helemaal niet, en de koningin van dat alles samen met de Egyptische koning 
Ramses de Eerste en de Laatste in Boedapest was om stukken te schuiven en 

vijanden te slaan en mat te zetten, en rode Romy en glanzende Barrebartle hun 
eerste niet zo erge ruzietje kregen over iets wat ze uiteindelijk zelf niet meer 
wisten, maar eigenlijk betrof het een onnozele pizzapunt. Zo’n zomer dus.   
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Brandien/DINA had de eerste twee weken van augustus heel hard gewerkt in het 
stille huis met de glas-in-loodramen en de leeuwenkopklopper. Alleen en door 

geen mens gestoord, want Barrebartle verdeelde zijn zomertijd tussen de stad, 
het Torenpark en De Pup. Dat vond de tekenkunstenares net goed, en wel om 
een heel speciale reden.  

 
Intussen, ongelofelijk maar waar, verschenen in de warenhuizen weer de eerste 

vreselijke slogans HEROPENING DER SCHOLEN. Of, erger nog, dat verschrikkelij-
ke bevel: TERUG NAAR SCHOOL ! Ook in C&P puilden de winkelrekken uit van 

marteltuigen allerhande. De R.A.T.-mappen met de rattenstrips van DINA kregen 
eind augustus weer een plaats tussen al dat onheil. Er had zich echter een ingrij-
pende verandering, zeg maar: belangrijke evolutie voorgedaan in het oeuvre van 

de tekenkunstenares, al bleef het in haar stripverhaaltjes hoofdzakelijk slecht 
weer met veel boze buien. De ratten Rough en Tough uit de fameuze R@T collec-

tie waren nu uitgebreid tot een groep van tien, en ze hadden herkenbare namen 
en kopjes gekregen, met of zonder rechtopstaande oortjes. De kopjes waren de 
gezichten en de hoofden van de bankiers uit het Torenpark. Een groepsfoto had 

volstaan. En wat spioneerwerk van achter de gordijnen. PhotoShop deed de rest. 
Kunstenares DINA was op het idee gekomen door verhalen van Barrebartle over 

de duiven in het Torenpark, en hun schaaknamen.  Ze had wel haar idee geheim 
gehouden. 
Nu krioelde het in de verse generatie schoolmappen van een tiental ratten die 

allerlei korte avonturen beleefden: Barrebartle, Romy, Jasdora (een ratje in een 
rolstoel), Ramses, Beer (die vijf hadden rechtopstaande oortjes) en Edwin, 

Gwenny, Kim, Tim en Lucas (die vijf kregen platte oortjes). 
Robbert was de dans ontsprongen. Die was gewoon mens gebleven. Geluk bij 
een ongeluk, de gelukzak. 
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Ruïne eindigde zevende in Boedapest. Dat was niet naar haar zin, hoe vaak ook 
Ramses herhaalde dat zeven een heilig getal was.  

‘Het is weer Jasdora, gewoon Jasdora,’ besliste ze. Ze schreef RUÏNE op een blad 
papier, maakte er een prop van en gooide die in de Donau. 
 

Toen ze na twee spannende weken weer thuis kwamen, was het noch Jasdora, 
noch Ruïne. Het was zelfs Ramses niet meer. 

Het klonk nu: Rattenkop! 
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Nadat Jasdora en Ramses bij de bank in het Torenpark uitvoerig verslag hadden 

gedaan over Boedapest (waarbij de rol van Ramses vooral knikken betrof), wer-
den ze omgekeerd al heel vlug ingelicht over de rattentoestanden op de school-

mappen van DINA. En hoe het dus kwam dat ze hier en daar en af en toe ‘Rat-
tenkop’ te horen of te lezen kregen. 
‘We zijn allemaal een beetje beroemd,’ zei Gwenny, ‘tenzij Robbert hier.’ 

Robbert haalde zijn schouders op: ‘Geef mij maar een gewoon hoofd.’ 
Romy en Barrebartle wisten wel hoe de vork aan de steel zat. Meneer Geert, die 

vroeger nog leraar was geweest, had zijn duit in het zakje gedaan en verschil-
lende scholen overtuigd om de rattenmappen van DINA massaal aan te kopen. 
‘Esthetisch verantwoord hoor,’ had hij met klem beweerd. ‘En ik kan het weten: 

in een vorig leven was ik leraar Beeldende Opvoeding en thans ben ik kunste-
naar. Ik kan u tevens met de hand op het hart bezweren dat de kunstenares DI-

NA niveau heeft!’ 
Van het een kwam het ander. De rattenplaag verspreidde zich heel snel, aange-
wakkerd door spandoeken met HEROPENING DER SCHOLEN en TERUG NAAR 

SCHOOL! erop. En dat gebeurde niet alleen in Westeinde, maar ook op andere 
plaatsen.  

Jasdora was dus alweer een tikkeltje extra beroemd toen ze thuiskwam van 
Hongarije. 

‘Pff … van schaakkampioene tot rioolrat,’ pruilde ze. ‘Het gaat steeds slechter 
met mij. Op naar het warenhuis C&P!’ 
Strijdlustig maar ook nieuwsgierig mende ze haar wagen het Torenpark uit. Alle 

bankiers volgden haar. Hier en daar keken mensen even om, niet alleen omdat 
ze die luidruchtige bende zagen passeren, maar ook omdat ze een en ander 

meenden te herkennen: van de televisie? De kranten? Eh … schoolmappen? Wa-
ren dat nou die jongelui niet met die rattenkopjes? En die aanvoerster in haar 
strijdwagen: was dat niet dat schaakwondertje?  
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‘Ik heb een rattenlijf!’ riep Kim uit. 
‘Ik ook!’ riep Tim uit. ‘En kijk: we hebben twee koppen!’  

‘En ik lijk op een kat!’ zei Edwin. ‘Met een rattentronie potverdorie!’ 
Ze verdrongen zich bij de rekken waarboven het bevel TERUG NAAR SCHOOL! 
hing. Op een aparte draaimolen stonden de splinternieuwe R@T-mappen uitge-

stald. Op de voor- en binnenflappen prijkten de rattenstripjes. 
‘Het regent of waait weer in elke strip,’ merkte Barrebartle op. 

‘Jij bent een kaal ratje,’ wees Jasdora. ‘En jij een bloedrood.’  
Ze knikte naar Romy: ‘Jullie hebben de hoofdrollen gekregen van Brandien.’ 
‘Dat is normaal hé: ik woon bij haar.’ 

‘En ik … ben bij hem,’ vulde Romy aan. 
‘Ze heeft zelfs mijn rolwagen niet vergeten … ‘ mompelde Jasdora. ‘Die verdui-

velde parkfeeks!’ 
‘Hela: een beetje respect voor mijn kunsttante hé!’ 
Iedereen ging nu ijverig op zoek in de mappen, naar zijn eigen rattenkop en zijn 

rol in de verhaaltjes: de Ratvinders Lucas, rioolratjes Gwenny en Beer, de Pappa-
ratti Ramses en Jasdora, de Vijandige Cat Edwin, het G(evaarlijk) P(araderende) 

S(chaap met de dubbele rattenkop) Kim en Tim, Rough (Barrebartle) en Tough 
(Romy).  
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Het werd een drukte vanjewelste tussen de rekken. 

 
‘Hm hm,’ klonk het plotseling nadrukkelijk. Een dure heer met een C&P-

naamkaartje en een foto van zichzelf op zijn jas gespeld trok hun aandacht. 
‘MAAR DAT ZIJN WIJ!’ riep Jasdora vlug, voor de warenhuisman verder ook maar 
iets kon zeggen. 

‘Even aankomen mag, kijken mag, maar kopen ook hé … ‘ begon de man, vast 
een hoge piet van het warenhuis. Hij boog zich en volgde de vinger van Jasdora, 

die hem de strips aanwees: ‘Dat zijn wij. Dat zijn onze hoofden. Wij zijn de rat-
ten. Wij krioelen over uw schoolmappen.’ 
De warenhuisgerant keek nog nauwkeuriger toe. Een na een inspecteerde hij de 

mappen en de gezichten van de groep, een beetje onthutst. Toen ging hem een 
licht op. 

‘Ik niet,’ zei Robbert. ‘Ik sta er niet op.’ 
Het gezicht van de man klaarde plotseling volledig op. Hij kreeg een schitterend 
idee. Dat zag je zo. 

‘Wacht hier even,’ zei hij. ‘Ik haal mijn fototoestel.’ 
Jasdora keek triomfantelijk in het rond: ‘We komen weer in de krant!’ 

‘Ja: een verkoopsstunt!’ 
‘Maar eigenlijk moeten we daar betaald voor krijgen hé. Voor de strips, bedoel 

ik,’ merkte Gwenny op.  
‘Ja: we maken reclame. Zoals beroemde mensen.’ 
‘Maar daardoor worden we ook Bekende Westeindenaars.’ 

‘Tante Brandien heeft een groot rattenfeest gepland,’ knikte Barrebartle. ‘Ze zal 
jullie allemaal nog uitnodigen. Ik mocht dat eigenlijk nog niet verklappen.’  

‘Weer met lookthee?’   
‘Nee: met rattengif!’ 
‘Ha ha ha!’ 

Toen kwam de warenhuisman terug. Hij schikte de bankiers netjes in het gelid 
voor de slagorde R@T-schoolmappen op de draaimolen en kiekte het plaatje dan. 

‘Voor de krant?’ informeerde Jasdora.  
De man knikte: ‘Geen bezwaar, jongedame? Tiens: u bent toch die … dat meisje 
dat … ‘ 

‘Jaah … ‘ zuchtte ze.  
‘En dat is … jullie zijn de schaakclub misschien?’ 

Enkele rattenkoppen schudden van nee. 
‘Nou, kies maar een map, ieder één,’ nodigde de man dan uit.  
‘Hé, tof!’ 

Hij bleef nog even toekijken hoe iedereen zichzelf uitkoos en vergezelde dan de 
striphelden tot bij de snelkassa.   

‘Een opbergmap voor mijn gedichten,’ dacht Romy. 
‘Ik stop er mijn tekeningen in,’ dacht Barrebartle. 
 

Dat laatste weekend schilderden de boomkruinen van het Torenpark de lucht 
blauw. Toch luidden de doodsklokken voor de zeeën van vrije tijd. Het werd 1 

september: voor veel ex-kinderen een dag van opluchting, voor veel doodgewo-
ne jongelui een vreselijke dag, voor een tiental rattenkoppen een dag waarop ze 
niet vlug genoeg weer bij de bank in het Torenpark samen konden scholen. Want 

scharreltijd zou het altijd blijven: voor de kruimelduiven met de beroemde na-
men en voor de regenratten met de mensennamen. 


