ASSENPOEZEN

(HET NEGENDE LEVEN)

Bijna geen levende kat te bespeuren in dit verhaal. Toch gaat het over poezen, en hun
paradijs. Assenpoezen, zo u wil. Het wel en het wee dus. Na het leiden van negen
levens en wanneer het einde der wereldse aaibaarheid is aangebroken, ligt — mooi
aangeharkt — het gedenkveldje van vrijwilligers Pernille en Erwin klaar voor Minoe,
Mauwerik, Polly, Poeskas, Nala, Mayla en andere pechpoezen of oude spinsters. Alles
poes, peis en vree, ware het niet van driepoter Hikketik Pomerans, ooit een te duchten
stoter en potter op de snookertafel, thans grimmig evennaaste met smetvrees en huis-
dierenfobie. Vanuit de gelederen van de levenden komen er nog schepsels opdagen,

zowel poeslieve als kattige. Van de doden echter niks dan goeds.
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ZESTIEN URNEN, ZESTIEN ASSENPOEZEN

Het begon op te vallen. Het was een ongemakkelijke indruk. Erwin begon over te schie-
ten. Hij had al zoveel jaren op deze aarde vergaard dat het aanvoelde alsof hij onder-
tussen enkele mensen meer geworden was. Dat had een reden: het leger van de af-
valligen omheen hem werd groter. Er werd druk gesneuveld. Eerder al had Erwin ge-
constateerd dat net zijn generatie opvallend gedecimeerd werd, maar nu werd het echt
wel erg. Ouderdom leek het ondertussen met voorsprong te halen op overdosissen,
ongevallen, verslavingen, laffe ziektes en zelfdodingen — de bekende Zeisen van wel-
eer. Doodgewoon ouderdom. Toegegeven: vaak gepaard gaand met een bepalend lij-
felijk euvel, goed verborgen door de Grote Uurwerkmaker en onbereikbaar voor scal-
pels. Zelfs in jongere gelederen werd gemaaid. Amper gepokt en gemazeld werd som-
migen al de adem ontnomen. Gedenkvelden namen steeds meer ruimte in beslag en
verhuisden naar de rand van de steden, palende aan een bedrijventerrein en dat ene
overgebleven cinemacomplex. Oude begraafplaatsen — vaak kerkhoven omheen een
bazige kloek van een kerk — werden onder Monumenten geklasseerd. Bij dat dood-
gaan hoefde je geen kerk meer in- en uitgeschoven te worden en daarna in de grond
gestopt te worden op zo’'n kerkhof. Aula’s en urnenparken en strooivelden en andere
zeeén van mogelijkheden genoeg — aan de ruime periferie van hedendaagse steden.
Hierbij dient te worden opgemerkt dat Erwin het beroepshalve gewend was met be-
graafplaatsen geconfronteerd te worden. Later in dit verhaal iets meer daarover, maar

niet veel.

Toen Erwins werkjaren op de officiéle arbeidsmarkt al een poos voorbij waren, en de
rust soms onrustbarende vormen begon aan te nemen, zocht hij naar een uitdagende
invulling van zijn vrije tijd. Hij twijfelde tussen bridge of Sanskriet. Een collectie van
zestien urnen met de as van poezen erin trok hem over de streep en deed hem voor
de kattenbegraafplaats kiezen. Ja: alweer een begraafplaats. Via een bericht op de
stadssite kwam Erwin namelijk toevallig en ook wel uit nieuwsgierigheid bij een zekere
Pernille terecht. Zij was niet alleen de weduwe van een man, maar ook van zestien
katten en poezen. De gedenkurnen van deze ooit aaibare geliefden stonden in haar

woonkamer opgesteld.

Als oude jongere maakte Erwin D. dus op een dag kennis met de jonge oudere we-
duwe Pernille V., in verband met onbezoldigd vrijwilligerswerk op de stedelijke
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kattenbegraafplaats. Het segment ‘begraaf’ in deze samenstelling was hier minder en
minder van toepassing. De baasjes kozen immers al vaker voor as. Het was overwe-
gend een collectie van assenpoezen geworden. Het doodsveldje van de poezen be-
vond zich op een lap grond bezijden de indrukwekkende slagorde uniforme witte ste-
nen en de symmetrische zuilen van de dode mensenzee. Pernille bleek zich als vrij-
williger in te zetten voor de bovengrond van bloemen, struikjes, perkjes en paadjes,
hierin uiteraard professioneel geruggensteund door de stadsdiensten. Erwin zou haar
helpen en ook optreden als verbindingsman tussen de begrafenisondernemers en de
rouwenden. Hij zou volgens Pernille vooral te maken krijgen met rjmende tekstjes die,
eenmaal ergens definitief in gehakt, gekapt, gebeiteld of gehouwen, bij voorkeur fout-
loos waren, nietwaar. Een paal, een steen was voor een halve eeuwigheid. Snap je?
Liever geen dt-fouten of onbedoeld dubbelzinnige rijmen die eerder doen lachen dan
doen wenen hé. Je maakte wat mee, maar ja, in tijden van groot verdriet... En het is

niet omdat het ‘maar’ dieren zijn... Eh... Snap je?
Erwin knikte.

‘Het redigeren, zeg maar: correcteren of corrigeren van zo’n bijhorend doodsprentje
is ook vaak zinvol hoor,’ zei Pernille. ‘Dat wordt nu wel vaker gedaan: een kaartje,
een foto.’

Ze was duidelijk op de hoogte van de juiste werkwoorden hierbij.

‘Een proefdruk is altijd handig,” knikte Erwin. ‘Worden er echt ook zulke prentjes ge-
drukt? Zoals... bij ons? Bij de mensen?’

‘Ja, maar drukkers... maken zich daar niet al te druk over. Vandaar de fouten die
soms opduiken. Drukfouten. Drukkers zeggen dan: drukfoutjes. Controle is nodig.’
‘Hoe noemen jullie eigenlijk die plek?’ vroeg Erwin.

‘O, we hebben het gewoonlijk over de kattenweide.’

‘Er is dus geen specifieke naam?’

‘Nee.’

‘Het lijkt wel erg op... eh... hondenweide.’

‘Ja, maar daar worden dan wel veel bewijzen van leven afgeleverd hé. In tegenstel-
ling tot...’

‘Ha ha.’

In Erwins brein, dat ook nog altijd wat naar Sanskriet verlangde, flitsten allerlei poes-
lieve woorden op. Dead Pussycats Society. Katzwijm.



‘Zeg nu niet Catwalk hé,’ lachte Pernille. ‘Ik zie je hersenen flikkeren.’

‘Ha ha!’

‘Dat kan je eerste taak worden, Erwin. Een naam bedenken.’

‘Een vraag: alleen katten? Poezen? Geen eh... honden?’

‘Klopt. De stad heeft voor poezen gekozen. Geen trouwe viervoeters, vissen, egels,
cavia’s, hamsters of andere muisdieren toegelaten.’

‘Ook katten van joden of moslims?’

‘Er rust hier al een Tomer. Koosjere kat. Geen probleem voor joden. En wat moslims
betreft:

‘Een vrouw trad de Hel binnen vanwege een kat die ze had vastgebonden en niet
had gevoed, noch liet ze hem vrij om te eten van het ongedierte van de aarde.’
Alweer geen probleem dus.’

‘Wauw. Je bent goed geinformeerd, Pernille.’

(Had hij dat daarnet goed gehoord? Had ze ‘muisdieren’ gezegd? Terwijl geen spier

op haar gezicht... Grapje?)

Erwin liet zijn blik even over de zestien urnen zeilen. De enige gelijkenis tussen de
laatste rustplaatsen was het identieke naamplaatje; voor de rest waren het allemaal
verschillende exemplaren, zowel wat kleur als vorm betrof. Hij las onder andere Maroef

| en Maroef Il. En ook Cat Stevens.

‘Zestien,’ zei Pernille.

Erwin knikte.

‘Het Negende Leven?’ opperde hij dan.

KAMERTEMPERATUUR

‘Waarom, als ik vragen mag, deponeer je al je urnen niet hier op Het Negende Le-
ven? Heb je ze liever thuis? Altijd vlakbij en zichtbaar?’

‘Nu geef je zelf al het antwoord. Maar nee: dat is het niet.’

Erwin probeerde Pernille verbaasd aan te kijken, maar dat lukte niet, want de wind
blies haar lange grijze haren in een warrig kluwen voor haar gezicht.

‘O? Nee?



‘Nee,” schudde de geestverschijning. ‘Ik ben bang dat Cat Stevens en de anderen het
hier te koud krijgen.’

Andermaal checkte Erwin doorheen de grijze warrelende haarwaterval de mogelijke
ernst van de zaak. Dan waagde hij het erop: ‘O, de as moet warm blijven?’

Hij merkte dat de kern van de ragebol bevestigend knikte.

‘Kamertemperatuur,’ riep Pernille dan door haar haargordijn heen, waarna ze zich
boog zich over de meest typische begrafenisbloem van dit land: het restantje van
een verlepte witte chrysant, nog amper waarneembaar in een pot die het jaar daar-
voor nog kleurrijk was geweest, voor het zuiltje van een zekere Pickles, overleden
02-11-2024. Het Negende Leven was niet alleen een gedenkplek voor heengegane

katfauna, maar ook een laatste rustplaats voor allerlei restanten van troostflora.

Erwin ondernam glimlachend een verkenningstocht langsheen de afgestorvenen. Bij
gelegenheid, besloot hij, zou hij Pernille eens het sappige verhaal van de negen kat-
tenkoppen serveren, bijna letterlijk. Dat zou blijkbaar passend en billijk zijn. Haar ‘cat-
walk’, ‘muisdieren’ en ‘kamertemperatuur’ trokken hem nog steviger over de streep
om te vrijwilligen voor de laatste pleisterplaats van de heengegane poezen. Wellicht
zou de weduwe Pernille in een hiernavolgend leven reincarneren als een stand-up

kattin. Cleopatra zou op de eerste rij zitten.

In tegenstelling tot de meeste mensenbegraafplaatsen heerste hier variatie. Geen wit-
gekalkte graven, uniforme symbolen of eendere doodse lettertypes. De baasjes had-
den hun creativiteit de vrije loop gelaten. Bastet, de Egyptische godin van de katten,
zou zeer tevreden zijn over dit hiernamaals. Erwin ontdekte op zijn eerste rondgang
ook een BK. Aristide was de Bekende Kat van het Stedelijk Museum voor Beeldende
Kunst geweest. Hij was er de huiskat geweest: een geliefde, liefdevolle, sociale, don-
kerbruine York Chocolate. Zijn bescheiden en toch speciale mausoleum, links van een
veel eenvoudiger gedenkplaat waarop alleen ‘Soeur Souris — 2023’ stond, getuigde
daarvan. De lokale kunstenares PamaQonda was hier — op uitnodiging van het SMvBK
— verantwoordelijk voor. Ze had er zoals gewoonlijk haar signatuur in verweven. Vele
bezoekers van het museum kenden Aristide hoogstpersoonlijk, tot in het aaibare toe.
Hij had zijn debuut gedaan als zwervende dakhaas in de saaiste straat van de stad,
waar het museum zich uiteraard bevond. Na verloop van duiven en zoldermuizen en

gladde dakbedekking was hij glijdend nedergedaald en herrezen in Interne Zaken,



zijnde keukentje, balie, hal en expozalen van dit Heiligdom van Kunst. Zijn aaibaarheid
charmeerde de kunstmensen; velen dachten aanvankelijk dat het een mobiel vacht-
kunstwerk betrof. Vooral dat donderbruin trok de mensen aan; bruin was immers het
nieuwe zwart. Na zijn dood werd Aristide verheven tot echt kunstwerk door toedoen
van PamaQonda, middels een mausoleum (bekostigd door een benefietveiling van
zolderkunst) in de vorm van een kattenmand met kunstzinnig lappenmotief. Een pootje
overboord onderaan rechts deed het geheel op de hoofdletter Q lijken. De tekst op de
dekselsteen luidde als volgt (hoewel de overledene toch duidelijk tot de mannelijke

katachtigen had behoord — wellicht was onvoldoende over het rijm nagedacht):

Hier rust
ARISTIDE
(2010 — 2025)

Een snoes van een poes

Vanwege het personeel en de trouwe bezoekers van het SMvBK

Erwin schrok op van onverwacht getap op zijn linkerschouder.

Pernille.

‘Je trapt bijna op zijn staart,’ wees ze.

‘He?’

‘Grapje.’

‘Q9,” wees Erwin op zijn beurt. ‘Maar nu dus eigenlijk: Q10.’
‘Eh? Kjoetin?’

‘Snap je? Grapje.’

‘O. Het Tiende Leven hé.’

‘Wil je een kattenverhaal horen?’

‘Ojar

‘Ik moet je waarschuwen: het is echt wel KNT!
‘GP’

‘Eh?’



‘Geen Probleem.’
‘Ah.’

Ze waren als vanzelf tot aan het taps toelopend eindpuntje van het rouwveld gewan-
deld, waar een boomschorsflard met KATE erop een tiny tuinhok aankondigde dat

vreemd genoeg zonder problemen ook die tapse vorm aannam.

‘En dit hier is de keet,” legde Pernille uit. ‘Beetje materiaal, beetje wijn. Rood, wit,
rosé. Soms muggen en fruitvliegjes. Maar de ramen kunnen open bij mooi weer. Wel-
kom in de KATE/keet. Zin in?’

‘Laten we haar schoppen,’ knikte Erwin.

‘Oei.’

NEGEN DODEN

‘Een roodje dus?’
Erwin knikte.

‘Graag.’

De KATE/keet leek hem de goede plek om nu al zijn verhaal over de kattenkoppen te
doen, gezien het wereldbrede verschil tussen keet en kasteel en waarheid en fictie.
Het zou ook ietwat de lakmoesproef voor Pernille’s ‘katheid’ of ‘poesdom’ zijn. Kon ze
tegen een stootje of zwoer ze enkel bij de zachtheid van een vacht en huiselijk ge-
spin?

‘Gezondheid, Pernille, en zet je schrap.’

‘Gezondheid,’ deed ze terug. ‘Ik zet mezelf even in de steigers.’

Ze nipte, zette haar glas op de werkbank en plukte een al jaren ongebruikte sneeuw-
schop van de wand om als staande stut te gebruiken. Erwin hield zich als aangekon-
digd verteller enkel aan zijn glas vast.

‘Ik ben benieuwd,’ zei Pernille. Ze schudde een hoeveelheid haar opzij en keek Erwin

vol verwachting aan. Die stak van wal.

‘Op 17 mei 1930 gaf Jonkheer Christian Chauxmes Béaton d’Offranville in zijn pas ge-
restaureerde zeventiende-eeuwse kasteeltje een diner voor veertien vrienden. Hij had

er drie redenen voor: de restauratie van zijn stulp en ook die van zijn longen, want hij
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was gestopt met kettingroken. De derde reden was geheim. Hij was de vader gewor-
den van een flinke zoon, Marius. Drie dorpen verder lag die verse wereldburger in de
nederige woning van de ouders van de Corsicaanse ex-dienstmeid van Christian te
duimzuigen. Vier mensen deelden dat geheim. Het kind zou goed verborgen blijven en
later met zijn mama uit het zicht verdwijnen. De baby stond reeds van zijn allereerste
dag op deze aarde in het testament van zijn rijke pa. De helft van Christians vrienden
was net als hijzelf vrijgezel. Wat ze allemaal gemeen hadden: een liederlijk en deca-
dent leven. Wallen onder hun ogen beschouwden ze als lauwerkransen, grijze haren
werden onbarmhartig geverfd. Jonkheer Christian sprak zijn vriend chef-kok Eric
Beauprez van bistrot Captain Flint aan. Hij had zin om zijn vrienden eens een dijk van
een poets te bakken. Samen bekokstoofden ze een plan. Eric zegde zijn medewerking

toe; hij zou koken en opdienen. Ze gingen eerst ook enkele nachten samen op pad.

Na afloop van het diner stond de gastheer op. Hij tikte tegen zijn glas en nam het
woord.

‘Mes amis,’ zei hij, ‘nu zal ik jullie laten zien wat het eigenlijk was dat jullie met zoveel
smaak opgepeuzeld hebben’.

Hij klapte in zijn handen en Eric Beauprez verscheen, een groot zilveren dienblad
voor zich uit dragend.

Ziedaar de chef, mijne heren!’

Het gezelschap begon in de handen te klappen, maar het applaus stierf onmiddellijk
weer uit toen de chef-kok met het blad nader tot de tafel schreed. Kokhalzend en met
afgrijzen in hun blik zagen ze negen kattenkoppen liggen, netjes gerangschikt, met
ieder een rokende sigaret tussen hun tanden. Kattenrokers. Enkele gasten sloegen
hun handen voor hun mond om braakneigingen te onderdrukken. Er klonken kreten en

vloeken.

Een week later werd Christian Chauxmes Béaton d’Offranville thuis dood aangetroffen.
Hij was vergiftigd. Van een dader ontbrak elk spoor. Er werd er ook geen gevonden.
Het kasteel werd door de familie verkocht aan een rijke Engelsman. Een notaris uit
Pourville regelde alles. Ook het deel voor het bastaardkind. Over diens mama werd
met geen woord gerept. Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd het kasteel door de
Duitsers gebruikt als hoofdkwartier. Na de oorlog werd het een psychiatrische instelling

voor oorlogsslachtoffers.’



‘Negen, hé?’ glimlachte Pernille.
Dat vatte haar geloof in het verhaal goed samen.
‘Ja, maar ook 17 mei, 17de-eeuws, 14 vrienden, 3 redenen, 3 dorpen, WO 2’

‘Je hebt inderdaad je best gedaan om het geloofwaardig te doen klinken.’
De lakmoesproef was geslaagd.

Erwin vertelde er maar niet bij dat de kern van het verhaal — het vreselijkste deel —
wel degelijk echt gebeurd was. Hij had het in een vorig leven horen vertellen van de
chef-kok zelf.

MEER DAN 101 IN DIT HIERNUMAALS

Honderdnegentien heengegane pussycats (in grafzerkentaal: CXIX laatste resten)
rustten er tot nu toe op of in Het Negende Leven. Via een dodelijk exact zoekma-
chientje kon je op de stadssite het ultieme eindstation van elke kitten, poes, kat of kater
terugvinden, zodat je ter plekke niet lang moest speuren. Alles was genummerd en
gelabeld, zoals bij de aanpalende dode mensenzee. Dat was handig voor mensen die
gezworen hadden hun geliefde gestorvene elke week te bezoeken, weer of geen weer,
maar dat niet of zeer zelden deden. De meeste bezoekers vonden echter uiteraard
blindelings het paadje dat naar hun geliefde urn, steen, zuil of perkje leidde. Bepaalde
beeldhouwwerkjes wezen ook de weg. Af en toe kwam er water uit een roestkleurig
fonteintje op een rondpuntje, als het zin had. Hier en daar stonden rustbankjes; een
naamplaatje op de rugleuning vermeldde in wiens loving memory je hier even kon uit-

blazen.

Pernille had bij nader inzien nog de bedenking gemaakt dat Het Tiende Leven een
exactere naam zou zijn voor het gedenkveldje. Het negende was namelijk het zoge-
zegde laatste van de echte serie levens van een kat. Toch hielden ze het bij Erwins
voorstel.

‘Tien klinkt te volmaakt,” had Pernille opgemerkt. ‘Perfectie is ook saai. Tien op de
tien: bah!

‘Tien klinkt volgens mij zelfs te religieus,” had Erwin er nog aan toegevoegd. ‘Zo hier-

namaals-achtig. Als een bastion van Bastet.’
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‘Wauw, tweemaal bee: je klinkt als een dichter. Was Cleopatra’s Place ook nog een
optie geweest, poéet?’

‘En dat klinkt dan weer als de naam van een cinemazaal.’

‘De katholieke Kerk, verdorie: tweemaal kaa, heeft ooit verklaard dat dieren geen ziel
hebben. We zouden die dus niet terugzien in een hiernamaals.’

‘De Kerk is nooit poeslief geweest hé. Eerder kat-o-lijk.’

‘Vandaar de noodzaak aan een hiernumaals.’

‘De hemel is op aarde, bedoel je? Vandaag? Heden? Momenteel? Nu?’

‘Dat zou zeker kunnen. Hier en nu. Amen. Maar vervang dat hemelse hemel in he-
melsnaam door iets anders. Het klinkt ook al zo ... zo pilaarachtig.’

‘Dinsdag dus vaste katdag? Spreken we zo af?’

‘Oké. Dinsdagelijks.’

‘Uren en tijdstippen spelen hierbij geen rol. We gedragen ons als katachtigen.’

‘Het maakt de saaiste dag van de week... aaibaarder.’

‘Het is niet verboden om hier op andere dagen ook langs te komen.’

‘Bij teraardebestellingen of verstrooiingen zal dat zeker nodig zijn. De Zeisenkerel
komt als een dief in de nacht.’

Pernille niesde viermaal na elkaar.

Erwin kreeg nog een officiéle badge van de Dienst Milieu, zoals Pernille er al een had.
Er prijkte een besnorde poezensnoet op. Die badge betekende dat ze baas en bazin
waren over de rustplaatsen van de dode poezen en het gedrag van hun nabestaanden.
Bij geschillen hadden ze het laatste woord. Pernille had al eens een dronken man met
halfzachte aandrang naar de uitgang begeleid — een dolende ziel die dacht dat hij op
een mensenbegrafenis was voor de teraardebestelling van ene Nelly. Het grafje met
het label 56 vertoonde inderdaad wat gelijkaardige letters, tenzij de twee laatste. Nellie
was de betreurde poes van de modiste Emérance B. geweest. De menselijke Nelly
was door haar familie de dag voorheen al aan Moeder Aarde toevertrouwd bij de buren
van Het Negende Leven. De dronken man was tot tweemaal toe teruggekeerd. Pernille
had de volle overtuigingskracht van haar badge moeten aanwenden om hem telkens

weer richting overleden mensdom te stuwen.

‘Misschien speelde zwakheid voor spelling hier een rol,” had Erwin later geopperd,
toen hij het verhaal te horen kregen.
‘Of cijferblindheid,” vulde Pernille aan. ‘Het was op 29 februari van een recent
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schrikkeljaar. Een moeilijke datum voor alcoholici. Nog even naar de KATE/keet?’

Erwin knikte.

HIKKETIK POMERANS, POESPAS OP DE CATWALK

‘Kijk: we krijgen bezoek, wees Pernille met een korte hoofdknik. Een driebenige knar
verscheen, strak in het pak, 1m86, rimpelleeftijd, zwarte handschoenen, streng ach-
terover geharkt kleurloos haar. Zijn derde wenkbrauw bestond uit een dun streepje
haar in boogvorm op zijn bovenlip — een soort van permanent pruilmondje.

‘Zijn stok heeft een scherpe ijzeren punt. Hij steunt er niet echt op, maar doet er aller-
lei andere nare dingen mee. Hij prikt er bijvoorbeeld opzettelijk gaatjes in de paadjes
mee en schraapt er ook mee over de namen en de teksten op stenen en zuilen, als
aanwijsstok bij het lezen. Hij toetst er ook nummers mee in aan bankautomaten.’
‘Wieis... "’

‘Vertel ik je straks,” onderbrak Pernille.

De ramptoerist naderde het perkje waar ze zich ophielden om hun broodlunch te nut-
tigen. Hij schroefde zijn wandelstok zeven centimeter in de grond naast zijn rechter-
voet en vroeg dan zonder omhaal:

‘lets doods deze week?’

Pernille bracht haar linkerhand boven haar ogen, scande als een indiaanse de omge-
ving en zei: ‘Ik zie inderdaad één groot doods ding, vlak voor mij. Het rimpelige op-
pervlak bedriegt me niet: het is wel degelijk dood. Ook de leren handschoenen zijn
van dode dieren.’

De stokman snoof minachtend.

‘En wie mag deze besnorde zijn? Catman?’

Hij trok zijn wapen uit Moeder Aarde en zwiepte er in de richting van Erwin mee. Die
trok zich ijlings wat terug voor de dreigende scherpe punt.

‘Erwin,” zei Erwin.

‘Ook beestjesmens?’

Erwin knikte niet ja en schudde niet nee.

‘Nekpijn misschien?’

‘Er heeft een veldmuis op uw linkerschoen geplast,” wees Pernille. ‘Dat komt nooit
meer goed als u niet binnen de tien minuten onmiddellijk iets doet. Veldmuispis is
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heftig voor leder.’

Driebeen keek verschrikt naar zijn dure stappers. Vervolgens dook hij met zijn vrije
hand in zijn broekzak, vermoedelijk hengelend naar een zakdoek, aarzelde,
schraapte zijn keel, schudde nee, gromde onverstaanbaar, plantte zijn stok weer

even in de aarde, nam een halve bocht en stokbeende weg.

‘Je hebt net mijn leven gered, Pernille. Ken je die kerel?’

‘Hikketik Pomerans,’ knikte ze. Pottebezemstraat 102, hier niet ver vandaan. Katten-
hater en hondenmepper met smetvrees. Symmetriemaniak. Vertegenwoordiger-ver-
koper geweest voor de zwarte-zeepafdeling van Zeepcentrale YwaX en provinciaal
oud-kampioen snooker. Vermoedelijk moordenaar van mijn zestiende kat, Pistache.
Ik woon zoals je al weet in een zijstraat van de Pottebezemstraat; een stukje van mijn
achtertuin grenst aan de zijne. Hikketik doet ook elk jaar moeilijk over takken en bla-
deren die over het scheidingsmuurtje hangen of waaien. Zijn vrouw is gek geworden
van het getik van de biljartballen op zijn oefentafel thuis. Zij is opgenomen in home
De Brede Veertien, een laughing academy voor dwalende geesten net buiten de
stad. Poetshulp Daisy en maaltijden aan huis bezorgd in Pottebezemstraat 102. Po-
merans wast en plast en schrobt en strijkt echter ook nog wel zelf, nadat Daisy elke
vrijdag het hele huis heeft gereinigd en ontsmet van haar aanwezigheid. Hij wijdt er
het hele weekend aan.’

‘Is dat zijn echte naam?’

‘Hendrik Coremans heet hij eigenlijk.’

‘Hikketik Pomerans is wel een naam met cadans.’

‘Ha hal’

‘Zwarte zeep? Snooker?’

‘Zeepcentrale YwaX sponsorde zijn biljartcarriére. Hij speelde als semiprof. Met rede-
lijk succes. Later werd hij vertegenwoordiger voor hun afdeling zwarte zeep. Hij pro-
beerde het ook nog even als snookerscheidsrechter, maar kreeg de wind van voren
toen hij weigerde zijn witte handschoenen uit te trekken om de spelers en de organi-
satoren te begroeten op zijn eerste kampioenschap van betekenis.’

‘Komt hij hier vaak, die Hikkeprik?’

‘Hikketik. Af en toe. Ik vermoed dat hij een tiental van de dode poezen die hier rusten
op zijn geweten heeft. Moordenaars zoeken vaak zulke plekken op. Giftige vent. Hij

beweert dat bij winderig weer wolkjes poezen-as die we bij afscheidsdiensten
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uitstrooien niet op het grasperkje vallen, maar tot in de Pottebezemstraat waaien.’
‘Heb je gezien hoe hij met zijn scherpe wapenstok op mijn hart richtte?’

‘Je badge zou die dodelijke stoot opgevangen hebben. Zoals de tabaksdoos in som-
mige westerns de kogel opvangt.’

‘Of de sheriffster.’

‘Je bent nu inderdaad ook van de poezenpolitie.’

.M. POLLY

Polly was niet alleen een bekende pijnlijke grunge-song van Kurt Cobain en Nirvana.
Baas Marius — een prille veertiger met een moeilijk leven — had omwille van dat lied

dezelfde naam gekozen voor zijn kat.

Het was bewolkt afscheidsweer. Wind lispelde in het gebladerte van de populieren op
de grens tussen het mensenhiernamaals en het kattenhiernumaals, beide gelukkig rol-
stoelvriendelijk. De bejaarde Polly kreeg vandaag na een rustig gevuld leven haar laat-
ste rustplaats op Cleopatra’s strooiperkje. (Pernille en Erwin hadden ondertussen al
zo vaak naar Cleopatra verwezen dat ze uiteindelijk de naam van deze laatste Egypti-
sche farao, fan van leeuwen en katten, kozen voor het assengazonnetje — Cleopatra’s
Place heette het perkje voluit). Marius had Polly ooit uit een asiel gehaald, waar ze, na
een ongelukkige periode bij onmensen die haar niet goed behandelden, verbleef. Zes-
tien jaar lang nog hield ze Marius gezelschap. Op het gedenkplaatje in het muurtje bij
het strooiperkje stond: POLLY — een schat van een kat. Marius was ook een beetje
een dichter. Er was nog een gedenkteken. Dat werd af en toe zichtbaar, vooral bij mooi
weer. Baas Marius had namelijk op zijn rechterbovenarm haar naam doen tatoeéren.
De O was een kattensnoet met snorharen — zoals op de badges van vrijwilligers Per-
nille en Erwin. Mettertijd wou Marius ook nog een schilderij van Polly maken. Tweemaal
per week werd hij door de dienst Aangepast Vervoer naar een kunstschildersatelier

gebracht.

Er kwam ook familie van baas Marius naar het afscheid van Polly. Het was dan ook
een geliefde, slimme ex-kat. Ze keek bijvoorbeeld graag samen met haar baas Marius
naar documentaires over zeerobben, dolfijnen en uilen. Onder het afdakje waar de

rouwenden gewoonlijk verzamelden, stonden veertien mensen. Dat was veel voor een
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kat. De stoffelijke resten werden over het perkje uitgestrooid door Pernille, bijgestaan
door Erwin. ledere aanwezige gooide daarna ook nog een paar korrels van haar da-
gelijks lievelingseten op het weitje. Erwin ging hiervoor rond met een schaal. Marius
had graag nog een woordje gezegd, maar dat viel bijzonder moeilijk. Hij hield het bij
een kaartje dat hij uitdeelde. Er prijkte een foto van Polly op en een tekstje van een
van zijn bewonderde kunstschilders: Elk afscheid is de geboorte van een herinnering
— Salvador Dali. lemand speelde een stukje op een dwarsfluit. lemand las hoofdstuk 5
voor uit het boek De Junival van de schrijver Jan Wolkers, over de poes Voske. Daarna
ging men, zoals na een mensenbegrafenis, droevig weg om ergens koffie te gaan drin-

ken. Polly zou alleen maar echt dood zijn als men haar zou vergeten.

‘Dit was dus je eerste teraardebestelling van een kat,” constateerde Pernille. In de
KATE/keet schonk ze een wijntje uit nadat de treurende mensen weg waren. Erwin
knikte.

‘Wat vond je ervan?’

‘Het verdriet om een dood dier is al net zo groot als dat om een gestorven mens,
merkte ik.’

‘Zo is het, Erwin. Onderschat het niet. Denk niet: het is maar een kat. Heb je eigenlijk
zelf een huisdier? Stom van mij dat ik dat niet eerder vroeg.’

‘Er zwemmen negen kleine vissen in mijn tuinvijvertje.’

‘O, leuk. Negen?’

‘Negen. Ik tel ze elke ochtend, bij het voederen. Vroeger waren het er twaalf. Helaas
was er eens het onverwachte bezoek van een reiger. In memoriam drie vissen. Er zat
een mooie volslanke blauwe tussen, waarschijnlijk zwanger.’

‘Ai. They sleep with the other fishes.’

‘Ik vind dat Hikketik Pomerans op een reiger gelijkt. Een steltloper.’

‘Driebenig dan, ja.’

‘Hij prikt misschien vissen aan zijn stok.’

‘Zouden vissen ook geen laatste rustplaats verdienen? Zoals auto’s een laatste
roestplaats op een autokerkhof?’

‘Ik vrees dat dit dan de viswinkel wordt.’

‘Ai bis.’

‘Er zit ook nog een stenen gans aan de rand van mijn vijvertje. Die doet alsof ze
drinkt.’
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‘Die zal geschrokken zijn toen de reiger er landde.’
‘Een Luftwaffe brengt nooit goed nieuws.’
‘Ooi-gevaar!’

‘Eh?’

‘Grapje.’

‘Oh.’

DE WIN-WIN SITUATIE

Het basisbestaan van Erwin geleek momenteel (maar echt alleen maar momenteel)
eigenlijk wel wat op dat van man-alleen Hendrik Coremans aka Hikketik Pomerans,
met dat verschil dat hij niet door de ramen heen wreef of kilometers met de stofzuiger
aflegde nadat poetshulp Uma langs was geweest, ook al op vrijdag. Evenmin had Er-
win een vrouw die hij gek had gemaakt. Zijn vriendinnen uit het verleden waren inmid-
dels onzichtbaar: 1 overleden, 1 gewoon weg, 1 idem dito, 1 in transitie. Uit een van
die inmiddels uitgebluste relaties (met de tandarts Sarah-Jane uit het nationale leger;
Erwin was burgertolk en vertaler Slavische talen bij Defensie geweest) had hij een
zoon, Edwin. Die werd deels door hem, deels door het leger en grotendeels door Sa-
rah-Jane gevoed en opgevoed. Ondertussen woonde en werkte Edwin nu al jaren in
Suid-Afrika als oogarts; dat diploma en die kunde had hij ook via het leger verworven.
Edwin skypete eenmaal per maand met zijn mannelijke en zijn vrouwelijke verwekker.
Eenmaal per jaar gebeurde zoiets ook tussen Sarah-Jane en man-alleen Erwin, ge-
woonlijk rond Halloween. Erwins werkterrein als tolk en vertaler en wrevelagent tussen
leger en oorlogscorrespondenten betrof jarenlang De Balkan, die heftige achtertuin
van Europa, die al te vaak al verkaveld werd in diverse begraafplaatsen. Nog altijd had
Erwin gemengde gevoelens wanneer hij voetbalploegen als Dinamo Zagreb, Sarajevo,
Rode Ster Belgrado of Prishtina op televisie aan het werk zag. Namen die op -ic ein-
digden, las hij telkenmale eerst als ‘intensive care’. Ook met beroepsrenners had hij
dat, die zadelarbeiders met hun zittend beroep.

‘Wat is een decennium?’ dacht Erwin al vaker, naarmate hij ouder werd. Een vinger-
knip, zo voorbij. Nog vaker tuurde hij omhoog, naar de weidse luchten, alsof van ginds

in de hoge een of ander antwoord zou kunnen komen op zijn retorische vraag. Het was
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ook een overblijfsel uit zijn periode in De Balkan, waar het gevaar niet zelden ook uit

de lucht kwam. Van een hemel was daar geen sprake.

Op een dinsdagmiddag schrok hij zich een hoedje. Hij stond in de deuropening van de
KATE/keet. Pernille was nog niet gearriveerd. Zijn gedachten waren even uitgewaaierd
naar Bloemfontein, Suid-Afrika, ofte Rosestad, waar zoon Edwin woonde en werkte.
Van de bloemen op Het Negende Leven zeilden zijn blikken naar boven; via luchtver-
keer belandde je veel vlugger waar je even wilde zijn. De zon gluurde af en toe zuinig
tussen de bloemkoolbewolking door. Plotseling sperde hij zijn ogen. Ook zijn mond viel
open van verbazing. Een van de bloemkolen had een metamorfose ondergaan. Aan
het hemelgewelf was plotseling een grote witte wolkenpoes verschenen. Erwin scande
vlug de begraafplaatsen, op zoek naar medegetuigen, maar er was geen kat te zien,
noch bij de dode mensen, noch bij de dode dieren. Daarna staarde hij weer ontzet naar
de aprilse lucht. Hij kon zijn eigen ogen niet geloven. Het was een zittende poes van
opzij gezien; haar staart veegde nog wat wolkenwattenpropjes weg. Weer checkte hij
de omgeving beneden op planeet Aarde. Niemand. Verdorie. Was de hemelkat een
hallucinatie? Een fata morgana? Een aprilse gril? Werd hij gek? Had hij te veel oorlog
gezien? Er kwam nu wat beweging in de luchtpoes. Ze rekte zich uit en zette het dan
bedachtzaam op een lopen. Even later was ze foetsie. Hoelang had de verschijning
geduurd? Zeker wel twintig seconden. Erwin fronste zijn wenkbrauwen en klapte zijn
mond weer dicht. De zon brak nu nog wat geler en warmer door. De bloemkolen wer-
den gaar en brokkelden af. Hij speurde voor de derde keer de begraafplaats af. Ein-
delijk: Pernille naderde wuivend. Zo jammer dat ze de wonderbaarlijke verschijning
gemist had. Erwin wenkte haar met dringende gebaren en wees ondertussen naar de
lucht, maar de slierten wolken die nog overschoten geleken in het beste geval alleen

nog maar op kattenstaarten of snorharen.

‘Ja? Waarom sta je zo te molenwieken? Is er iets met de lucht? De zon? Is er een
kakbommetje van een vogel gevallen? Was er... ooi-gevaar?’

‘Eris... Er was daarnet iets vreemds. Ik...

Erwin beschreef zo goed en zo kwaad als het ging met beide handen en al zijn vin-
gers de wolkenpoes die daarnet vlak boven Het Negende Leven verschenen was.
Pernille knikte.

‘Die luchtpoes zat toch niet te roken hé? Zoals in je kasteelverhaal?’ lachte ze. ‘Of...
heb je zelf iets leuks gerookt? Dan zie je soms...
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‘Je gelooft me niet hél’

‘Ik geloof je wel,” zei ze dan, plotseling weer ernstig. ‘We zijn immers de dertiende
vandaag.’

‘Maar het was ook geen zwarte kat, hoor’ merkte Erwin op. ‘En ik ben niet bijgelovig.
Ik liep vandaag zelfs al onder de ladder van een ramenlapper door.’

‘Niks met bijgeloof te zien, Erwin. Wel met geloof. Ik heb ook een verhaal voor jou.’
‘Eh? Wat bedoel je?’

‘Luister. Volgens de legende nodigde Boeddha alle dieren voor een feest uit. Tijdens
het feest werd er een race gehouden tussen de dieren. Naar ieder van de dieren zou
een jaar vernoemd worden. De rat vertelde de kat dat het feest een dag later zou
zijn. Zelf reed de rat op de rug van de os mee en kwam als eerste aan. De kat ein-
digde op de dertiende plaats en was te laat om een jaar naar zich vernoemd te krij-
gen. Daarom achtervolgt hij elke dertiende dag van de maand nog steeds de rat om
wraak te nemen voor diens bedrog.’

‘Hm... * deed Erwin ongelovig. Hij geloofde eigenlijk alleen in wolkjes melk in de kof-
fie. Maar toch...

Wat was nou echter: de verschijning van de wolkenpoes of het verhaal van Pernille?

Was dat misschien haar antwoord op zijn rokende-kasteelkatten-verhaal?

VOER VOOR TWIJFEL

Meneer Hendrik Coremans aka Hikketik Pomerans was in het warenhuis SHOPIN
ten prooi aan hevige twijfel. En wel hierom. Eerst werd er geblokletterd GOEDGE-
KEURD DOOR DUIZENDEN POEZEN! Daaronder prijkte de mededeling ‘Het juiste

hapje voor jouw katje — alle leeftijden’. Maar dan begon het.

Verse eend + kip

Verse kalkoen + kip

Zalm en Kip (stukjes in saus)
Lam en kip (stukjes in saus)
Verse tonijn + inktvis — filets
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En ga zo maar door... Een eindeloze reeks van juiste hapjes was het. Hikketik Pome-
rans, die zo vaak beslissende stoten met zijn keu had gedaan, en zelfs even provinci-
aal kampioen potten was geweest in het nobele snookerspel, kon maar niet besluiten
welk potje hij zou kopen. Alle verpakkingen zagen er veelbelovend uit. Met zijn ge-
handschoende rechterhand krabde hij even in zijn kruin. Vervolgens likte hij zijn lippen.
Met de punt van zijn stok tikte hij hoofdschuddend op enkele kanshebbers. Bijna prikte
hij hierbij door een verpakking zalmenkip of kippenzalm heen. Daarna sloeg hij plotse-

ling toe.
Volumevoordeel Gourmet Gold Mousse Atlantische tonijn.

Had de lange titel op de verpakking Hikketik overtuigd? De mededeling ‘volumevoor-
deel’? Het doorstreepte prijsetiket met eronder een verse verkoopprijs in rode viltstift?

Wie zal het miauwen?

Klant Coremans/Pomerans plukte dat voordeelblikje uit het rek en gooide het samen
met zijn stapstok vliegensvlug in zijn winkelkar. Daarna stevende hij op een kassa af.
Zijn handschoenen beschermden hem tegen het besmettingsgevaar dat van de hand-

greep van die kar afstraalde. Thuis zou hij onmiddellijk...

‘Meneer! Meneer! Hier!’

Een heer in strak pak met een badge op de revers wenkte hem.

‘Wat nu?’ flitste het door het hoofd van Hikketik. ‘Ik heb toch niks gestolen? Mis-
schien een steekproef? Een enquéte? Een snelkassa? Of zijn ze hier van mijn plan
op de hoogte? Dat kan toch niet? Uitkijken geblazen!

‘Meneer! Een glimlach, aub? Een gratis glimlach?’

De strakke pak-man met de badge nam nu met zijn phone enkele foto’s van Hikketik
en zijn winkelkar.

‘Hela! Wat... Waarom...

Nog een foto.

‘Maar... Wat heb ik... U kunt niet...*

Hikketik stak zijn gehandschoende handen in de lucht. De klanten voor en achter
hem en aan de andere kassa’s keken nieuwsgierig op. Breed glimlachend en met uit-
gestoken hand naderde de man nu Hikketik Pomerans.

‘Proficiat meneer! Van harte meneer!’

‘Eh?’
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‘Mag ik me voorstellen: Piet Jans, manager van SHOPIN. U bent vandaag onze twin-
tigduizendste klant van deze maand, meneer... Hoe heet u? Hoe luidt de naam?’
‘Coremans, Hendrik Coremans,” antwoordde Hikketik Pomerans verbouwereerd.
‘Maar wat ...

‘En dat verdient natuurlijk een prijs, meneer Scoremans.’

‘Coremans.’

‘Natuurlijk. Warenhuis SHOPIN schenkt u, de twintigduizendste klant, de vol-le-di-ge
inhoud van uw winkelkarretje gratis en zonder kosten helemaal voor niks!’

Weer nam manager Jans een foto, dit keer van het winnende winkelkarretje.

‘Maar oh... ‘ deed hij dan, verbaasd, ontgoocheld, zelfs een beetje geschrokken.
‘Is... Is dat alles?’

‘Tja... ‘ deed Hikketik. Hij bracht zijn handschoenhanden voor zijn gezicht. De men-
sen om hem heen begonnen te lachen. Ze wezen grinnikend naar het eenzame voor-
deelblikje kattenvoer.

‘Die stok was gratis bij een blikje kattenvoer,’ wees een vrouw proestend.

‘Maar dat is mijn wandelstok!’

Boos greep Hikketik naar zijn steun bij het stappen en prikken.

‘Had vier kilo worst en zeven flessen champagne gekocht, kerel,” zei een volslanke
man vlak achter Hikketik guitig. Nu werd er nog harder gelachen.

‘Mogen de foto’s in De Bazuin?’ vroeg warenhuisbaas Piet Jans. ‘En ook in onze re-
clamefolder van volgende week?’

Het werd alsmaar erger. Nu zou de hele stad van zijn plan op de hoogte zijn. Hendrik
Coremans kocht een lekker blikje kattenhapje en hoefde dit niet te betalen — maar

wat in hemelsnaam ging hij er als poesloos mens mee doen? Zelf opeten? Of...

‘NEE! riep klant-nummer-20 000-van-deze-maand dan plotseling door zijn hand-
schoenen heen. Hij greep naar zijn stok, liet zijn winnende winkelkarretje in de steek,
duwde drie mensen opzij en haastte zich dan hikketikkend op zijn stok en zijn mug-
genpootbenen ijlings naar de uitgang van warenhuis SHOPIN.

‘De pot op! Maar nu ben ik echt wel gesnookerd!’ flitste het nog door zijn hoofd.

Het zweet stond hem in de handschoenen. Toen hij op de parking tussen de auto’s
slalomde, kreeg hij zin om met zijn scherpgepunte stok hier en daar een kras te ma-

ken. Hij kon zich nog bedwingen, want hij wou vooral vlug thuis zijn, weg van al die
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pottenkijkers die...
Driemaal bah! bah! bah!

TAPS TOELOPENDE HYGGE

Het ene had niks met het andere te maken. Erwins zoon Edwin was oogarts in Bloem-
fontein, maar Pernille had maar één mooi oog. Het andere was wat ‘lui’, zoals begrip-
volle mensen dit dan benoemden. Toen ze nog klein was in een vuurtorendorp vlak bij
Kattegat in Denemarken, hadden ze daar iets aan proberen te doen. Tevergeefs. Het
rechteroog gehoorzaamde niet echt. Toen studenten in de jaren 70 en 80 van de vorige
eeuw al behoorlijk begonnen te reizen, soms in Europees studieverband, bleef ado-
lescent Pernille hier wat zuidelijker hangen. Ze keerde niet meer terug naar Denemar-
ken, tenzij op familiebezoek en voor enkele teraardebestellingen, geleid door vrouwen
met molensteenkragen. Als geliefde subsidie-adviseur (afdeling Europa, Armoe, Eco,
Duurzaamheid) voor een middelgrote stad werd ze hier helaas al vrij vlug ook een jong
bestorven weduwe, te wijten aan het dodelijke verkeer in een van de kleinste landjes
ter wereld, met het dichtste spoorwegennet nota bene. Veranderende spoortabellen
telkenjare in mei werden haar man fataal. Aan een bepaalde overweg werden de rin-
kelbellen doodsklokken. Het was er dan nog niet van gekomen om aan nageslacht te
denken. Dat hoefde later ook niet meer, vond Pernille, want de wereldconflicten volg-

den elkaar in versneld tempo op. Een baby met kwieke oogopslag zat er niet meer in.

Toch bleef Pernille zo Deens als een koekendoos. De tapse KATE/keet op het tapse
punt van Het Negende Leven getuigde van ‘hygge’: het trendy woordje dat niet-Deense
snobs te pas en te onpas gebruikten wanneer ze hun eigen zogenaamde gezelligheid
probeerden te beschrijven. Pernille had er een knusse plek van gemaakt, ongeacht
het seizoen. Wanneer je er binnenkwam, werd je niet onmiddellijk opgejaagd door uit-
dagend tuinalaam, schoffelwerktuigen, emmers of lelijke schorten die uitnodigend hin-
gen te bungelen. Al die noodzakelijk kwade dingen hadden een bescheiden plek ge-
kregen, een beetje buiten het eerste zicht. KATE was een heerlijk uitblaasplekje met
een minibar, een desgewenst ronkend kacheltje, een dartsbord, een tv-scherm en bo-
venal enkele ramen met panorama op zowel het doodsveldje van de poezen als de

eindbestemming van de mensen. ’s Zomers konden die ramen open, zodat er zich wel

21



eens ongewenst en gewenst bezoek voordeed: fruitvliegjes (Pernille was verzot op
mango’s), dertien muggen in een dozijn of met wat poedergeluk de nabestaande van
een gestorven poes die gereincarneerd was als vlinder. Er hing één poster: een foto
van wereldster Cat Stevens in zijn singer-songwriter jaren. Die prijkte boven een be-
scheiden onderwatergroene koelkast waarop magneetjes in de vorm van snorharen
enkele kattebelletjes vastklemden. Pernille hield van waaiende boomkruinen en een
glas wijn. Na enkele glazen wijn werd haar rechteroog wat luier. In dezelfde mate
groeide dan haar geloof in Boeddha. Denen, ook al heette hun thuisland allang Hene-
marken, zaten vol zelfvertrouwen. Het was vermoedelijk het enige volk ter wereld dat

kon spinnen als katten.

LASSIE’S LAVATORY

Was dit wel de geschikte plek voor een hondenweide? Die dropplaats voor drollen
grensde aan de andere kant van Het Negende Leven, en was er via een houten poortje
mee verbonden. Die hondenpitstop was er wel eerst. Pas drie jaar later werd ernaast
een plek voor assenpoezen voorzien. Van oost naar west had je dus hondendrollen,
kattenkadavers en mensenresten. Het was hopen op het gebruik van doggy poop
bags, vooral op oostenwinddagen. Wanneer Erwin zich naar dat oosten wendde, waar
zoveel wijsheid vandaan kwam, kreeg zijn neus ontegensprekelijk een afscheidings-
reuk te verwerken. Westelijk heerste dan weer — misschien alleen in zijn suggestieve
verbeelding, remember De Balkan — de weeé walm van balsem, kaarsenvet en ver-
flenste treurbloemen. Alleen de kattenweide rook naar niets. Poezen waren immers bij
leven en welzijn ook propere dieren: ze besteedden uren per dag aan wasbeurten en
maakten kuiltjes om hun lichaamsoverschotten in te deponeren en daarna weer dicht

te gooien.

Pernille beweerde dat ze zo hondenbazen van kattenmensen kon onderscheiden,
zonder huisdier erbij.

‘Vaak is één oogopslag genoeg,’ zei. Haar luie oog trilde wat. Loog ze?

‘De reuk?’ opperde Erwin. ‘Natte hond? Oud haar?’

Hij dacht dat er een grapje zou volgen.

‘Nee: de snuit.’
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‘Eh?’

‘Vooral de snuit. Hondenbazen beginnen gewoonlijk heel vlug op hun trouwe viervoe-
ter te gelijken. Let maar eens op de oren, de oogleden, de getuite lippen, zelfs de
manier van lopen. Er zijn ook extreme gevallen bekend van identieke namen voor zo-
wel baas als hond. Ze dragen dezelfde naam. Dat betreft natuurlijk altijd het initiatief
van de mensbaas. Noot van mezelf: dat geldt niet voor Hikketik Pomerans, dat is een
ontrouwe drievoeter. Hij gelijkt op geen hond.’

‘Ha ha. Geen hond zou ook Hikketik willen heten. En poezenmensen dan? Hoe zit
het met de poezenmensen? De catlovers?’

‘Dat zijn vaak hoogopgeleide vrouwen.’

Erwin keek Pernille onderzoekend aan (hierbij zijn best doend niet op een hondentro-
nie te gelijken), op zijn hoede voor dat fameuze Deense sarcasme.

‘Serieus? Jij hebt er... eh... zestien gehad.’

‘Nou, je bent gewaarschuwd, Erwin: ik sta helemaal bovenaan de voedselketen.’
‘Geen Deense doggen dus voor jou?’

‘Nee. Ik hou niet van stafrijmen. Of mensen die keffen of blaffen. Zoals driepoter Hik-
ketik.’

‘Over stafrijmen gesproken: heb je De Bazuin gezien? Onze vriend Pomerans heeft
de krant gehaald.’

‘De Bazuin? Dat vod vol advertenties? Daar stop ik bij winderig weer de scheur onder
de deur van KATE hier mee. Als tochthond.’

‘Onze geliefde Hikketik prijkt er op een foto in een rechterbenedenhoekje. Het bij-
schrift luidt: ‘Wanhopige winnaar’. Hij was de zoveelste klant in een warenhuis en
won daardoor de inhoud van zijn winkelkarretje. Je raadt nooit... °

‘lets met katten?’

‘Hoe weet je...

‘Hoogopgeleid hé.’

Het mooiste oog van Pernille lichtte even op.

‘O, je hebt het bericht wel gezien hé? Vind je het niet verdacht?’

‘Op z’'n minst. Maar hij liet dat blikding wel in de steek hé. Hij koos het hazenpad. Hij
koopt vast wel ergens anders nog zo'n blikje voer.’

‘Om wat te doen?’

‘Drie keer raden.’

‘Ai. We moeten alle poezenbazen in de stad verwittigen.’
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‘Misschien ook iedereen die op een hond lijkt.’
‘Dat zijn er nogal wat.’
Nu lichtte dat luie oog ook op. Vlakbij klonk blij geblaf.

‘Verdorie. Lassie verstoort weer de eeuwige rust.’

ANONIEMUIS

Als de kat van huis is...

Vroeg of laat moest het er toch van komen. Muizenissen! Men kon van oordeel zijn dat
in blakende gezondheid verkerende honden niet thuishoorden in de nabijheid van voor
eeuwig rustende katten. Vooral niet met speciale ontlastende bijbedoelingen. Waar
bleven in dezen de eerbied en de piéteit? Er waren echter wel andere zachte-vacht-
diertjes die bijna automatisch ter sprake kwamen wanneer het woord ‘kat’ viel. Check:

A en B, zwart en wit, Hans en Grietje, kat en ? Jawel: muis.

De katten op Het Negende Leven waren niet alleen van huis, ze waren ook definitief
ongevaarlijk. Dus was het muis geblazen. Assenpoezen vormden immers geen bedrei-

ging voor anoniemuizen.

Met uitzondering van een zeldzame witte muis op de schouder van een jongen kregen
grijze muizen geen naam. Ze waren met te veel. Zoals mieren. Het waren allemaal
anoniemuizen. Op een zonovergoten maar winderige dinsdag in mei ontdekte Pernille

zo’n naamloze, rondscharrelend bij de KATE/keet.

‘Waar één naamloze is, daar zijn er nog meer in ons midden,” dacht ze, en ze bewa-
pende zich alvast met een hark. Muizen waren snel, want ze werden voortdurend ach-
tervolgd door hun staart. Pernille was op haar hoede. Ze hield niet van die kleine kren-
gen. Die hoorden niet thuis op een gedachtenisveld, ook al lag dat vol met overblijfse-
len van dieren die met ze speelden en zelfs opaten. De voedselketen, weet je wel. Ze
propte haar jeansbroek in haar laarzen en verwittigde ook Erwin onmiddellijk toen hij

op zijn wekelijks vrijwilligerswerk arriveerde.

‘Het is zo grijs als een olifant, zo groot als een stuk zeep, zo klein en zo ongrijpbaar

ook, als een glad stuk zeep bedoel ik, en het eet wat mensen eten, ra ra ra: wat is
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het?’

‘Een rat?’ antwoordde Erwin, in de war door dat ra ra ra.

Pernille klemde de hark steviger vast.

‘Hebben we ratten?’ herhaalde hij.

‘Het rijmt met huis. Het zijn er waarschijnlijk meer. Huizen, dus. En... voor je er zelf
over begint: ze hebben niks met computers te zien.’

‘O, had dat dan direct gezegd!’ lachte Erwin. ‘Hoor ik daar gepiep?’

‘Zeg nu niet: luizen!’

‘Ha ha! Maar eh... muizen mijden toch katten, zou je denken.’

‘Al onze katten zijn dood hé.’

‘Worden de muizen dan niet afgeschrikt door de foto’s van Picky en Minoe en Snor-
retje? De afbeeldingen? De beeldhouwwerkjes?’

‘Blijkbaar niet. Er scharrelde er hier eentje rond de keet. Ik hoorde het wel. Toen ik de
deur opende, flitste hij weg.’

‘Het kan een veldmuis zijn.’

‘Liever dat dan een huismuis. We hebben koekjes in de keet. Soms taart. Onze
lunch. Mango’s!’

‘Laten we ons over het terrein verspreiden,’ sprak Erwin, en hij greep naar een
spade. ‘Neem jij het zuiden voor je rekening; ik bestrijk eh... andere windstreken.’
‘Dat zijn gevleugelde woorden, als in een avonturenboek.’

Hij stak zijn spade omhoog: ‘Ik maak ze een kopje kleiner, die olifantengrijze zeep-
gladde indringers!’

Zwaarbewapend begaven Pernille en Erwin zich naar buiten om het gebied uit te

kammen. Een eenzame prairiehond jankte in de verte.

MAUWERIK

Op het oorlogspad op zoek naar muizen (hetzij veld-, hetzij huis-, hetzij woel-, hetzij
spits-, hetzij bos-, hetzij dwergmuis) ontmoetten Erwin (vanuit drie windstreken, met
spade) en Pernille (vanuit het zuiden, met hark) elkaar weer bij het gedenkteken van
de overleden geliefde lapjeskat Lily, die elke dag op hetzelfde tijdstip en via dezelfde

sluipweg vijf minuten lang bezocht werd door haar koperkleurige verloofde Mauwerik.
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Erwin keek naar de wijzers op het uurwerk van de nabijgelegen Lantaarntoren.
‘Over zes minuten daagt Mauwerik op,’ zei hij.
Pernille knikte: ‘Dan kunnen we onze klopjacht stopzetten. Als de muizen Mauwerik

zien naderen, zullen we ze wis en zeker niet meer zien vandaag.’

Logopediste Wilma had haar kat al van in den beginne van een naamplaatje voorzien.
Mauwerik torste fier zijn naam op een kleine gouden medaille om zijn hals. Misschien
kwam het daardoor, in combinatie met zijn koperkleur, dat de lapjespoes Lily van acht
huizen verder, aan de overkant van de onpare huisnummers, voor hem gevallen was.
Ze werden een liefdespaar. Lily woonde bij een druk stel kinderen. Er werd wel eens
met haar gegooid. Mauwerik was er altijd welkom als gast. Er was permanent een
tweede eetbakje voor hem voorzien. Hem gebruikten ze niet als projectiel, gezien zijn

Body Mass Index.

Wilma leerde in de loop der jaren wat extra cat-talk interpreteren, zodat zij en Mauwerik
elkaar goed begrepen. Dat ging verder dan het clichématige ‘miauw’. De logopediste
werd hoog-sensitief voor bepaalde intonaties, staartposes, kopjesbevragingen, alge-
mene gedragingen, specifieke rek- en geeuwmanoeuvres en blikken van haar kater.
Ze begreep dat het dier ook wat ruimte buiten sofa en slaapmand wenste en liet
daarom toe dat de koperen kerel af en toe enkele dagen en nachten wegbleef. Ze wist
best wel waar zijn tweede eetbakje zich bevond en wat hij daar dan verder uitspookte,

met medeweten van de andere partij, zeg maar: wederzijdse instemming.

Toen Lily op een vrijdag de dertiende eens wat terug wou doen en zelf het initiatief
nam om de straat over te steken naar de woning van haar vrijer — een van de kinderen
had waarschijnlijk ook weer met haar gegooid — gebeurde het. Het drukke bakfietsver-

keer van de eenentwintigste eeuw verkeer eiste zijn zoveelste slachtoffer.

Mauwerik bleef haar trouw tot in de dood. Wilma had met de ouders van de gooi-
kinderen samengelegd voor een apart fraai gedenkzuiltje met een weerbestendige foto
van Lily. Er prijkte ook een tekstje op: LILY WE LOVE YOU. Eronder stond haar poot-
afdrukje.

Klokslag 14:47 arriveerde Mauwerik, langs de gebruikelijke weg, rustig slalommend
tussen gedenkplaten, kunstzinnige stenen, perkjes, bloempotten en graven met rijm-

pjes op. De wind kamde de haren op zijn vacht en zijn staart beurtelings vooruit en
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achteruit, zodat hij soms op een vos geleek en van staartwege soms op een eekhoorn.

Voor het zuiltje met Lily’s urne erin ging hij zitten, zijn staart gekruld om zijn lijf.

‘Hij gelijkt op de wolkenkat die ik onlangs zag verschijnen, toen de zon er even over-
heen streek,” dacht Erwin, maar dat durfde hij niet tegen Pernille te zeggen. Eerbiedig
stapten ze voorbij de rouwende Mauwerik, die in gedachten verzonken naar de poot-
afdruk van lapjesgeliefde Lily tuurde. Vijf minuten lang zou hij deze ingetogenheid vol-
houden. Na exact driehonderd seconden zou hij in omgekeerde richting dezelfde weg

terug afleggen.

Op Het Negende Leven bleef het die zonnige meidag muisstil. Alleen de wind lispelde
wat in boomkruinen, deed met onregelmatige tussenpozen drie kleurrijke windmolen-
tjes draaien op Cleopatra’s Place en veegde een laatste overgebleven bruin herfstblad

ritselend weg door een kier in de houten vioer van de KATE/keet.

EIMAAND

Hikketik Pomerans durfde dertien dagen en twaalf nachten lang zijn huis niet te verla-
ten. Bewijs te over: nergens in de bodem van de omgeving waren prikgaten te bespeu-
ren. Na de foto en het bericht in De Bazuin was hij immers weer zo’n beetje een HBI
ofte Half Bekende Inwoner geworden. Tegen zijn zin. In het krantenartikeltje was hij
zelfs ook nog omschreven als ‘lokale oud-snookerlegende’. Het sportpubliek was zijn
ballentikverleden nog niet vergeten. Dat betekende een heel klein streepje troost voor

de Wanhopige Winnaar.

Omdat de tweede helft van de maand mei verder heel mooi weer bracht, greep Hikketik
Pomerans eindelijk toch weer naar zijn stok in de paraplubak, waar hij onderweg op
zijn stadstochten allerlei dingen mee kon doen: wijzen, prikken, schrapen, dreigen,
zwieren, onderstrepen, doorstrepen, boren, tikken, stutten. Tevens verving hij zijn win-
terhandschoenen door dunnere zomervelletjes, die hem toch voldoende beschermden
tegen de besmette wereld van deurknoppen, wisselgeld, bankautomaten, handen
schudden en door de lucht vliegende microben, bacillen en virussen. Hij streek vijfmaal
over zijn strak achterover geharkte haar, jongleerde even met zijn stok als een dans-

marieke en vatte dan zijn gewone stadswandeling aan, die altijd bestond uit twee
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lussen die samen een neerliggende acht vormden. De hondenweide, kattenhel en
mensenhemel bevonden zich net in de strik van die acht, waar de twee lussen samen-
gesnoerd werden. Alleen bij verse dode mensen of nieuwe dode katten betrad Hikketik
Pomerans even deze velden van afgestorvenen, nieuwsgierig als hij was, en stiekem
ook wel onder het motto: ‘Opgeruimd staat netjes’. Gewoonlijk verliet hij al snel deze

strik in de acht.

Zat het lekkere warme weer hier voor iets tussen? Waarbij een deel van de mensheid
halfnaakt en op blote teenslippers rond klepperde? Niet ver van de ingang van Het
Negende Leven, in de schaduw van de Lantaarntoren, verkocht een vrouw met paarse
haren tot op haar heupen teenringen. In grote schuine letters werd dit op een stuk
karton aangekondigd, dat met twee touwtjes tussen twee tafelpoten bevestigd was.

Teenringen?? Hikketik Pomerans’ stok... stokte. Hijzelf hapte naar adem. Teenringen!!

De stok van de man met de dunne handschoentjes rees omhoog, daalde langzaam
en wees dan met die gevaarlijke scherpe punt naar de uitgestalde prulletjes. Net
alsof hij er eentje wou...

‘Wilt u misschien een ringetje vissen met uw lijn, meneer?’

‘Eh... "

‘Misschien eentje voor uw kleine teen om te beginnen?’

De aangesproken meneer verdwaalde met zijn blikken even in de paarse haarwater-
val. Daarna streek hij met zijn stok over de kartonnen mededeling TEENRINGEN tus-
sen de tafelpoten.

‘Meent u dat? Meent u dat echt? Teen...’

‘Pardon, meneer?’

‘Of udat... "’

Hikketik kreeg plotseling onbedoeld een duwtje van een kinderkoetsje, aangestuurd
door een jonge kerel met een pluizige vlecht in zijn warrige haar.

‘Hé! Kijk uit, man!’

‘Skuus meneer. Nieuwe auto. Nog wennen aan lengte en breedte.’

Jaja...’

Een vrouw met lange blauwe haarslierten plus nog een andere warkerel die ook net
opgedaagd waren aan de kraam, moesten hartelijk lachen. Hikketik produceerde een
glimlach die eigenlijk een grimlach was. Hij liet zijn blikken even over hun schoeisel
dwalen, en jawel hoor: het was van slippery slippery slip. Die kwamen waarschijnlijk
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tien teenringen kopen. Bah.

‘U wou daarnet wat vragen, meneer?’ zei de kraamvrouw dan, met een stevige ruk
van haar hoofd een grote hoeveelheid paars haar op haar rug zwierend.

‘Ja. Wanneer iemand een gewone ring om zijn dikke of dunnere teen doet, wordt dat
dan plotseling zomaar een teenring? Zijn alle ringen niet dezelfde? Ik bedoel hier-
mee: moeten die eigenlijk niet om vingers, in plaats van om... ‘

Misprijzend keek hij weer naar de voeten van de drie warhoofden naast hem. Ook de
baby in de koets was blootsvoets, merkte hij nu. Als die groter werd, kreeg hij vast
groen haar.

De paarse vrouw wees nu naar zijn gehandschoende handen. Ze geleek waarachtig
op een waarzegster. Uitkijken geblazen.

‘U ziet er niet echt een ringenman uit, hé meneer? Of schittert daaronder een verblin-
dende verlovingsring? Om een van uw middelste zweetvingers?’

Om hem heen klonk weer gelach. Ook om de lipjes van de baby krulde een lachje.

Boos maakte Hikketik Pomerans zich uit de voeten, met grote hink-stok-sprongen.
Mooi weer? Het zou wat! Bloot weer! Ei zo na had hij een besmetting met tenenkaas

opgelopen.

LUCHTMISDRIJF

Meimaand eimaand? Nou. In april met al zijn grillen werden ook al eieren gelegd. Door
eksters. Elke ochtend één, met name, tot er ongeveer vijf tot acht waren, lichtblauw-
groen met olijfforuine of grijze spikkels, in bolvormige nesten op de vorken van takken

in hoge bomen.

Ooit had de ekster een prachtig verenkleed, maar toen de vogel met de gekruisigde
Jezus spotte, werd hij vervlioekt en kregen zijn veren de kleuren van de rouw. Eksters
werden van oudsher beschouwd als ongeluksvogels, verkondigers van dood en ramp-
zaligheid. Volgens het volksgeloof konden eksters ook het lot voorspellen. Er naderde
hoogstwaarschijnlijk een oorlog wanneer ze zich in grote aantallen verzamelden en
luidruchtiger dan gewoonlijk waren. Ook werd het weer slechter wanneer een ekster

meer harde noten op zijn zang had dan anders. Vloog er een oneven aantal eksters
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over, dan bracht dat ongeluk, een even aantal eksters daarentegen geluk. Onder zijn
tong droeg de ekster een druppel duivelsbloed. Ook bij mensen die een teenring over-
wogen, konden eksters een kwalijke rol spelen, dit in de vorm van een eksteroog: een
zeer pijnlijke naar binnen groeiende eeltplek op een teen, alsof er een spijker in je voet

stak bij het lopen.

Omdat de bewoners van Het Negende Leven eigenlijk het werkelijke leven verlaten
hadden, konden allerlei soorten vogels zich hier tamelijk zorgeloos bewegen. ‘Tame-
lijk’, weliswaar, want lelijke zwart-witte opdonders zwaaiden hier de plak. Andere vo-
gels met nesten en eieren maakten zich namelijk vooral zorgen over eksters. In groep-
jes van twee of drie, hardop krassend, terroriseerden die eierrovers en kuikenverslin-
ders de buurt. Eerbied voor doden kenden ze niet. Ze aten zelfs soms aas. Ze stonden
ook bekend voor hun schijnaanvallen op levende katten. Op een dag klokslag 14:47
ondervond onschuldig bezoeker Mauwerik dat. Onder luid gekekker doken drie eksters
voortdurend op hem af. Een echt luchtmisdrijf was het, en ook grafschennis, want Mau-
werik werd geen seconde met rust gelaten tijdens zijn vijf bezinningsminuten bij Lily’s
pootafdruk. De drie gevleugelde aanvallers zorgden er wel voor buiten het bereik van
de klauwen van de koperen kater te blijven. Ook voor zijn veerkracht keken ze uit, door
hun scheervluchten tot vier meter boven zijn kop uit te voeren. Het zou niet lang duren
vooraleer een van die onverlaten een kakbom zou droppen. Dat besefte Mauwerik
plotseling. Hij maakte zich zo klein mogelijk. Wat riepen die engerds toch voortdurend?

Geen seconde hielden ze hun bek.

‘Lily put! Lily put! Lily put’ meende hij te horen, krassend in drievoud, ononderbroken.
Door de vele contacten met zijn bazin logopediste Wilma had Mauwerik ook wat taal-
gevoel ontwikkeld. Boos klauwde hij nu met zijn rechtervoorpoot in de lucht. Zou die
Luftwaffe dat nog lang volhouden? Er waren al vier minuten rouwtijd verstreken. Mis-
schien, dacht hij, moet ik een ander uur kiezen voor mijn bezoek aan Lily. Of elke dag

een wisselend tijdstip, om die oproerkraaiers in de war te brengen.

Het was een donderdag — geen Pernille of Erwin om de belaagde kater bij te staan. Er
was ook helemaal niemand te bespeuren op het gedachtenisveld. Allerlei kleinere vo-
gels en muizen waren al gevlucht bij het horen van dat luchtkabaal. Een van de aan-
vallers had al een kakkwakje op het grafje van Droppie vlakbij neer laten pletsen: doel
gemist, want de lading was natuurlijk voor Mauwerik bedoeld. Die scande wanhopig
de omgeving op zoek naar een schuilplaats. De overmacht was te groot. Maar zie: als
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de nood het hoogst is... Plotseling naderde dan toch redding. Een menskerel met half-
lange haren doemde op. De drie eksters scheerden zich ijlings weg, bang voor die
vogelverschrikker. Ex-doelwit Mauwerik keek nieuwsgierig op, verrast door de plotse

afwezigheid van schrille spotkreten.

POEZENPOEET

Kon poézie de wereld redden? Nou: Mauwerik was alleszins bevrijd van zijn belagers.

En wel hierom.

‘What’s in a name?’ vroeg Stadsdichter Bart B. zich hardop af, toen hij het vieze ek-
sterkwakje ontwaarde op de gedenksteen van Droppie. ‘Je zult maar Droppie heten.
Sommigen zijn echt wel als een magneet voor ongeluk. Of laat ik het zo formuleren:

als je Droppie heet, ben je voor zoiets een magneet. Hm, mooi van mezelf.’

Bart streek zijn haren naar achteren en struinde tevreden verder over het paadje.
Een levende kat maakte zich even verder uit de voeten. Fraai beest. Koperkleurige
kater.

‘Wauw!’ deed Stadsdichter Bart. ‘Driemaal k! En meende ik daarnet bij mijn entree
ook niet drie eksters gespot te hebben?’

Bart B. geloofde in alle voortekenen die hij op zijn weg ontmoette of in zijn dromen
droomde. Mijmerend schreed de Dichter der Stad verder. Terwijl hij hier en daar de
namen van de overledenen las, speelden zich in zijn geletterde hoofd allerlei rijmen
en verzen af. Soms makkelijk, soms moeilijk. Zo ging dat bij dichters. Ze werkten al-
tijd, ook wandelend. Soms struikelden ze; soms waren er bobbels of kuilen op hun

weg.

Je ligt nu hier, Minoe.
Je katmand is weer toe.
Rust zo zacht als je vacht.

Tiger, je was apart.
Voor altijd in ons hart.
(Vanwege Bart)
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Boris, hoor es:
we vergeten je nooit.
Dag en nacht ben je
in ons gedacht.

(de voltallige familie Kaviov)

Als Stadsdichter had Bart B. ook taken gekregen van mevrouw Ruth, de schepen van
Cultuur & Milieu. Een ervan betrof het eren en herdenken van afgestorven stedelingen
en heengegane huisdieren. Vandaar zijn verkennende wandeling in Het Negende Le-
ven vandaag, die ook de redding van doelwit Mauwerik betekende van de duikvluchten
van het zwart-witte trio luchtaanvallers. Bart wou inspiratie opdoen voor een poeslief
gedicht dat op een bord zou verschijnen aan de ingang van dit poezenparadijs. Zo had
de schepen van C & M het hem medegedeeld. Het was dus werken geblazen voor de

poezenpoéet. Ook op een doordeweekse donderdag.

Even leste de schrijver zijn dorst aan het fonteintje op het rondpuntje. Het water had

de kleur van whisky en smaakte wat roestig.

‘Wie is Kate?’ vroeg hij zich daarna af, toen zijn blik een poos later op de keet in de
tapse hoek viel. Hij snapte het niet. De vriendin van een kater die Kat heette? Zou
kunnen. Of moest dit dan Katte zijn? Hm. De bazin van deze laatste poezenpleister-
plaats? Zou ook kunnen. O, daar welde weerom een vers in Barts hoofd op. letwat

droevig dit keer.

Kate.
Mooie meid.

Voor altijd kwit.
‘Ksst!’ deed de dichter, om het rare rijm uit zijn hoofd weg te jagen.

Nu naderde hij een gedenkplek waar twaalf bleke keien lagen voor een kleine rotsfor-
matie. Het was de laatste rustplaats voor poezen en katten uit het dierenasiel; zij die
niet het geluk hadden door een baasje geadopteerd te worden of die het ongeluk had-
den door zo’'n baasje daar voorgoed gedropt te worden. Op zeven keien ervan prijkte
een naam. Op vier keien stond niks; die waren nog naamloos. Stadsdichter Bart boog

zich plotseling nieuwsgierig voorover. Een grotere witte kei, helemaal vooraan,
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beschreven met zwarte letters, trok zijn aandacht. Hij had de vorm van een ei en was

zo glad als een biljartbal. De dichter las.

‘Hieronder ligt een wonder.

Keer mij om en gij zult zien waarom.’

‘Verdorie, een rijm!” mompelde hij. Hij checkte even vlug de omgeving, bukte zich en
keerde nieuwsgierig de kei om. Zijn gezicht sprak boekdelen, zoals ze in de boeken

soms schreven. Weer een rijm.

‘Ai mij, wat ben ik blij

dat ik lig op mijn andere zjj!’

Opnieuw speurde de dichter snel even rond. Had iemand het gezien? Nee. Gelukkig

was er niemand om getuige te zijn van zijn... Of toch? Hij herinnerde zich CAKEJE?,
een tv-programma dat via verborgen camera’s mensen voor schut zette. Was hij hier
betrapt? Stond zijn reputatie op het spel? Tja: welke gevoelens kunnen zoal door een

dichtershoofd razen? Het gezicht dat erbij hoorde, was rood aangelopen.

Vlug keerde hij de kei weer om, richtte zich in zijn volle dichterslengte op en begon aan
de terugtocht. Was hier een concurrent aan het werk geweest? Een kei in zijn vak?
Mei... ook keimaand? Werd er gespot met zijn Stadsdichterschap? Vele moeilijke ge-
dachten belaagden het creatieve brein van de poéet. Met gefronste wenkbrauwen en
wapperende haren schreed Stadsdichter BB nu naar de uitgang van Het Negende Le-
ven, die ook de toegang was, en waar binnenkort zijn poeslief poéem zou prijken. Hij

verdween peinzend, alive and kicking, walking the earth.

KEIKOP

‘Verwaande snuiter, dat zal je leren,” mompelde Hikketik Pomerans grimmig. ‘Wat zou
het: hoogdravende woordjes onder elkaar parkeren en achterklap bedrijven van rij-
men die ... rijmen en elkaar na-apen? Wat is dat met die gedichten met hun rafelige
rechterkant, alsof de ratten eraan gevreten hebben? Dat kan ik verdorie ook, ijdele
praalhans met je lange haren en je kunstenaarssjaaltje om je nek! Ik was beroemder

dan jij ooit zult worden. Daar gaan we weer.’
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Hij boog zich over een ovalen witte kei en kalligrafeerde er in onuitwisbare zwarte
inkt nauwgezet zijn tweede gedicht op. Dat ging hem makkelijk af, want ooit was hij
het gewend met biljartballen om te gaan. Dit keer ging het maar om één strofe.

‘In de beperking toont zich de ware meester,” mompelde de gelegenheidsdichter. ‘En

ik lever vers aan huis. Klein maar fijn.’

Haarbal.
Afval.
Hik.

Ik stik.

‘Zo, daar heb je niet van terug, Stadsdichtertje.’
Hikketik blies de eenentwintig letters en vier leestekens droog en keek op zijn lelijke
lerse keukenklok aan de muur. 02:12. Prima. ledereen sliep.

‘En nu: actie!’
Nee: niet iedereen sliep.

Mauwerik verschafte zich doorheen een kopjesklein gaatje in de heg toegang tot Het
Negende Leven, beschermd door de nacht. Hij had voor deze periode van het etmaal
gekozen, ten eerste omdat hij eigenlijk een nachtdier was, ten tweede om een nieuwe
confrontatie met die vreselijke eksters te vermijden. Hij wou in alle peis en vree vijf

minuten bij zijn geliefde Lily verwijlen.

De knokige provinciale oud-kampioen snooker en zwarte-zeepvertegenwoordiger van
de inmiddels teloorgegane firma Zeepcentrale YwaX had meer moeite om binnen te
geraken op Het Negende Leven. (Misschien was zwarte zeep hier wel van pas geko-
men, om zijn lange lichaam soepel en glad doorheen een suisbuis in de heg binnen te
laten glijlden). De poétische kei in zijn jaszak maakte hem ook een kilootje zwaarder.
Na wat gewrik en gevloek nabij de achterkant van de KATE/keet, die bereikbaar was
via een extra poortje in de hondenweide, en via een brokkelig laag muurtje, slaagde
hij er dan, gezien zijn leeftijd en lengte, toch redelijk makkelijk in voet aan de grond te
krijgen waar hij per se wou zijn. Zijn stok was hierbij zijn onafscheidelijke steun en
toeverlaat.

Even moesten zijn ogen wennen aan het nieuwe duister. Om dat wat tijd te geven,

blies hij even uit, de kei in zijn jaszak met zijn gehandschoende hand aaiend. Beeldde
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hij zich dat in? Het leek alsof de kei hem kopjes teruggaf. Hij inhaleerde de nachtlucht
tienmaal diep, maar toch bleef er een verdachte reuk om hem heen hangen. Misschien
was dat eigen aan de nacht. Eindelijk zag Hikketik Pomerans klaar, als een kat in het
donker. Hij vervolgde zijn weg over de paadjes, tot aan het gedenkteken met de twaalf
keien. Daar plantte hij zijn stok tegen de rotsachtige steen. Hij grinnikte vergenoegd

en tastte opnieuw naar zijn letterkundige kei.
‘De dertiende kei, hi hi hi,” grinnikte hij. ‘Vers geleverd, ha ha ha. Kei zoekt asiel.’

Vlakbij was er plotseling een verdacht gerucht. Hikketik keek verschrikt opzij. Twee
grote gloeiende pupillen staarden hem aan. Onmiddellijk daarna klonk er hevig ge-

blaas, dat zelfs in een soort dreigend gegrom overging.

‘Whoehaa!!” deed Hikketik.

In een reflex van zelfbehoud gooide hij zijn dichterlijke kei naar de twee vuurballen.
Bijna tegelijkertijd greep hij met zijn andere handschoen naar zijn hart. Het bliksemde
eensklaps hevig in zijn borst. Pijnflitsen maakten vuurwerk in de kooi van zijn ribben.
Met een schorre gil kukelde Hikketik op het keienbed neer. Zijn voorhoofd raakte de
kei met de naam Dikkie erop. Een koperkleurige schim viluchtte met grote sprongen
weg, achternagezeten door een staart die zowel van een vos als van een eekhoorn

kon zijn.

Meneer Hendrik Coremans, aka HP, was niet meer. Een keienmatras op een katten-
begraafplaats was zijn sterfbed geworden. Hoewel er wat bloed tussen en op de keien

van gedachtenis sijpelde, had hij niet te erg geleden. Het was vlug gegaan.

.M. HP

Hondenbruine voetsporen maat 45 rond de KATE/keet en op de paadjes. Alom prikga-
ten in de grond. Een eenzame puntige stok tegen een rotsje. Een dode man met dunne
handschoenen en diezelfde bruine smurrie aan de zool van zijn linkerschoen maat 45.
Een zwerfkei op het pad met een raar rijm waarin het woord ‘hik’ voorkwam. De bewij-

zen stapelden zich op. Hier was alweer iets dodelijks aan de hand. Maar niemand
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snapte echt goed wat er gebeurd was. Was de man over iets gestruikeld? Was hij
geduwd? Men herinnerde zich natuurlijk ook nog dat potsierlijke eenzame blikje kat-
tenvoer in zijn winkelkarretje in warenhuis SHOPIN. Had hij van de inhoud geproefd?
Voedde hij zich met poezenkost? Was een vergiftiging het gevolg? Was hij daardoor

in katzwijm gevallen?

Alweer publiceerde De Bazuin een bericht over Hikketik Pomerans, de voormalige
wanhopige winnaar van een blikje kattenvoer. Er prijkte een foto bij van zijn sterfbed,
zonder het aflijvige lichaam natuurlijk. Dat leek op een matras met grote witte noppen.
Je kon op enkele keien de naam (of een stukje ervan) van overleden poezen lezen:
Tom Poes, Lucky, (...)field, (...)beert. In het verslag werd nog vermeld dat het dieren-
asiel niets met meneer Hendrik Coremans te maken had, mocht dit er op een of andere
manier toch de schijn van hebben. Het voorval werd zowel ‘een jammerlijke gebeurte-
nis’ als ‘een bijzonder vreemd toeval’ genoemd. De plek des onheils zou zo vlug mo-

gelijk grondig gereinigd worden.

‘Zocht die dierenhater misschien asiel omdat hij spijt had?’ opperde Pernille, toen de
eerste golf van aandacht weggeébd was. ‘Was hij tot inkeer gekomen en zat hij te
bidden bij de overleden asielpoezen?’

‘Op zijn knieén? Op de keien? Schuldgevoel?’ vulde Erwin aan.

Pernille knikte: ‘Ja, zou kunnen, want zijn stok leunde tegen de steen.’

‘Maar waarom ’s nachts? De Groendienst trof hem ’s ochtends vroeg aan. Volgens
de wetsdokter was hij al enkele uren dood.’

‘Extra boetedoening? Schaamte?’

‘Misschien wilde hij inderdaad niet gezien worden.’

‘Net zo goed zijn wij verdacht.’

‘Nou, dan komen we misschien even in de krant.’

‘Alleen met onze initialen, hoor. PV en ED.’

‘Ja, in het belang van het onderzoek. Kunnen ze nog denken dat ene ED een proces-
verbaal heeft gekregen.’

‘Ha ha. Hoe oud was die Hikke... die Hendrik eigenlijk?’

‘Hij had alleszins de rimpelleeftijd bereikt.’

‘Stokoud? Hij gebruikte toch...

‘Ha ha ha!’’

‘Het wereldje van de zwarte zeep en de biljartballen is nu in diepe rouw gedompeld.’
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‘Ja,” knikte Pernille. ‘Hun getikte oud-kampioen is om zeep.’

‘Oei, je kent geen genade voor hem hé?’

‘Hij heeft minstens mijn zestiende poes vermoord. Pistache. En wellicht ook een aan-
tal van onze gasten in eeuwige rust hier op Het Negende Leven. En wat was hij van
plan met dat blik kattenvoer als hij zelf niet eens een poes had? Een dodelijk galgen-
maal prepareren voor zijn volgende slachtoffer?’

‘Proost, Pernille.’

‘Santé, Erwin. Gerechtigheid is geschied. Skuus voor de boekentaal. Op poes, peis

en vree.’

WE ARE GATHERED HERE TODAY...

Pernille en Erwin, onopvallende dinsdagelijkse vrijwilligers (maar ook wel eens op an-
dere dagen), werden zo’'n beetje HBI's (Half Bekende Inwoners) na de keidood van
Hendrik Coremans. De drukte nam wat toe op de laatste rustplaats van de katten. Het
was een komen en gaan van mensen die ze hier anders niet zagen. Het leek wat op
ramptoerisme. Er werd zelfs een anonieme haatkei aangetroffen bij het fonteintje. De
tekst erop was overduidelijk. In zwarte hoofdletters stond te lezen: HIKKETIK
STIK/GEEN KRANS VOOR POMERANS. Er deden zich nog vreemde dingen voor. Zo
maakten Pernille en Erwin kennis met het syndroom van Kat-man-doe. Zoals sommige
hondenbazen op hun huisdier begonnen te lijken, vooral ter hoogte van de snuit, zo
deed zich bij bepaalde kattenmensen iets gelijkaardigs voor, maar dan in nog ergere
graad. Waarom werd de heer Arnoud Van Welden op dezelfde dag ter aarde besteld
als zijn kat Gorik? Waarom spoedde het kleine rouwgevolg van deze heer zich achter-
eenvolgens van de mensenbegraafplaats naar het dodepoezenveld?

Dat zat zo. Gorik was opvallend beginnen niezen. lets later werd hij kortademig. Hij
vermagerde ook zienderogen. Hetzelfde gebeurde bij de heer A. Van Welden, zijn huis-
heer. Niezen. Piepend ademen. Vermageren. Het kwam zelfs zover dat de man ’s
nachts rechtop zittend probeerde te slapen, uit piepende ademnood. Zijn huiskat waste
zich ook nog amper. Dat probeerde meneer Arnoud wel nog te doen. Beiden stierven
op dezelfde dag, in alle vroegte. Er werd ook op dezelfde dag afscheid van ze geno-
men, met zestig minuten verschil. Dat katten en hun bazen soms hetzelfde fysieke lot
ondergingen, werd in recente wetenschappelijke lectuur als het syndroom van Kat-
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man-doe beschreven. Kat en man deden als het ware het identieke uit onderlinge so-
lidariteit, soms tot het uiterste. Ook bij vrouwen en poezen kwam dit voor, jammer ge-
noeg onder dezelfde masculiene aanduiding, waarbij ‘kat’ dan als ‘poes’ en ‘man’ als

‘mens, zijnde vrouw’ diende te worden opgevat.

In die tijd legde Erwin ook nog drie huisbezoeken af in verband met het komen te gaan
van geliefde poezen. Er werd blijkbaar alom druk gesneuveld. Nochtans was Hikketik
Pomerans niet meer in hun midden. Het betrof Jules (kat) en Gerda en Witsokje |l
(poezen). Voor de afscheidsceremonie van hogergenoemde Gerda hielp Erwin vooraf
bij het bedenken en opstellen van een heus doodsbericht, zoals dat ook bij mensen
gebeurde. Het behoorde tot zijn afgesproken takenpakket. Het liefdevol samenge-
stelde gezin waardeerde ten zeerste zijn inbreng. De tekst zag er als volgt uit, na di-
verse amendementen — (?...7?) verwijst hier even naar; vooral de hoogbegaafde zoon

Jack opperde diverse bezwaren en mogelijkheden.
Ik was Gerda

Geliefde huisgenote van Olga en Eva
en Kaat en Jack, hun kinderen. (? punt of geen punt ?)
(? kinderen? twijfel! Een dag later nog vervangen door ‘dochter’ en

‘zoon’ — de eenvoud zelve)

Plotseling (? weglaten ?) overleden op 10 juni 2025

bij het oversteken van de Ringlaan. (? punt of puntloos ?)
(? Kwam te gaan op de Ringlaan ?)

(? Werd uit ons midden weggerukt ?)

(? Is naar een betere bestemming ?)

We vertrouwen de urne toe aan Moeder Aarde
op 13 juni 2025 om 11 uur in Het Negende Leven.
We nodigen u uit om daar getuige van te zijn.
Ook een dier verdient een waardig afscheid.

(? urn of urne ? opzoeken, Jack)

Dochter Kaat was te laat met een afscheidsvers voor Gerda. Het wou maar niet lukken,
door te hevig verdriet. Erwin slaagde er wegens tijdsgebrek ook niet meer in. Daarom

werd geopteerd voor een foto van de overledene. Er kon gekozen worden uit een
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overvloed van kiekjes. Er werden 36 exemplaren van dit doodsbericht verzonden. 19
genodigden daagden op, waaronder de dwarsfluitist Jaak Vanhollebeke, die de plech-
tigheid van een streepje muziek voorzag, net zoals hij dat al gedaan had voor de poes

Polly van baas Marius.

Met enige vertraging (in het belang van het onderzoek, maar men werd uiteindelijk niet
veel wijzer dan een aanval van het hart — een vaak voorkomende doodsoorzaak bij
oude sportmannen) werd ook het vege lijf van Hendrik Coremans, gezeid Hikketik Po-
merans, weer aan de rechtmatige eigenaar toevertrouwd, zijnde Moeder Aarde. Er
kwamen diverse biljartspelers op af, die zich hem nog herinnerden. Ze hadden via een
benefiettornooi een inzameling georganiseerd voor een bloemenkrans in de vorm van
een driehoek. Op zijn kist lagen zijn gepunte stok en zijn snookerkeu als gekruiste

degens — stille getuigen van het gewapende bestaan van de betreurde.

POEZIE

Mevrouw Ruth, schepen van Cultuur & Milieu, stond bekend voor haar pittige speeches
die niet lang duurden. Dat waren twee redenen waarom ze graag gezien was door
haar kiezers. Ook al waren de poezen hier niet langer springlevend, toch wist de
spreekster passende en billijke bedenkingen te formuleren. Dat was best moeilijk op
zo'n plek. Ze diende bovendien ook rekening te houden met de aard van een deel van
haar tachtigkoppige publiek: ex- en toekomstig rouwenden. Waren de toehoorders kat-

ten geweest, dan sloegen ze zeker aan het spinnen.

Stadsdichter Bart B. stond op de eerste rij. Hij maakte namelijk ook het onderwerp uit
van de toespraak van mevrouw de schepen, aangezien het hier de onthulling van zijn
gedicht betrof. Zijn alsnog omzwachtelde poétische poéem bevond zich op een paneel
dat voorlopig met enkele snelbinders aan het toegangshekken van Het Negende Le-
ven was gekluisterd. Men zou later een elegantere definitieve oplossing bedenken,
misschien op een betere plek. De dichter zelf was ter hoogte van het strottenhoofd ook
omzwachteld met een kleurrijk doch eenvoudig halsdoekje dat hijzelf ‘foulard’ noemde.
Vrijwilligers Pernille en Erwin keken toe van achter een tafeltje waarop stadsinfo lag
betreffende de begraafplaats. Op een langere tafel ernaast was door twee oranje
stadshostessen alles uitgestald wat nodig was voor een bescheiden receptie.
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Geachte genodigden

Beste poézie- en poezenliefhebbers

Waar een kat negen levens heeft, daar leeft de dichter ook voor lange tijd in zijn ge-

dichten. Ziedaar het verband tussen poezen en poézie, twee woorden die wonderwel

op elkaar gelijken en zelfs bijna rijmen. Onze Stadsdichter Bart, hier aanwezig, heeft

zijn beste beentje voorgezet om deze laatste rustplaats van zachte vachten en ron-

kende namen te voorzien van een poeslief poéem. Zo helpt poézie het leed te ver-

zachten en de herinnering te versterken. Een recent jammerlijk voorval niet te na ge-

sproken, is dit hier een plek van sereniteit en piéteit. Als schepen van Cultuur & Milieu

wil ik ...

‘Mevrouw de schepen klinkt ook een beetje als een dichteres,’ fluisterde Pernille.

‘Zachte vachten hé,’ knikte Erwin. Hij mikte een antihooikoortspastille in zijn mond,

want hij kreeg zin om te niezen.

Even later was het de beurt aan de dichter om zijn gedicht voor te lezen, nadat me-

vrouw Ruth samen met hem de zwarte doek verwijderde die het publiek in spanning

had gehouden. Na het applaus omwille van de onthulling nam Stadsdichter Bart het

poétische woord.

Kopje geven

Wees lief voor de poes.
Word niet kwaad op de kat.
Ook zij verdienen hun zevende hemel

na hun negende leven op aarde.

Betreed dit veld van afscheid
op zachte versvoeten.
Het zit dan wel snor

voor de laatste groeten.

Minoe, Cleo, Souris, Petoet:
Je hebt nu je mand verlaten
voor de omtrek van een urne

of de schoot van Moeder Aarde.
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Het ga je voor altijd goed.

Bart Berkelmans, Stadsdichter

Na lezing weerklonk een zacht klaterend applaus. Erwin maakte van de gelegenheid
gebruik om vijfmaal naeen te niezen. Daarna begonnen het gerinkel van glazen en

het geroezemoes van bevrijde stemmen.

SOEUR SOURIS: EEN BIOGRAFIE

De eenvoud zelve: ‘Soeur Souris — 2023’. Deze nuchtere mededeling stond te lezen
op de simpele gedenkplaat rechts van het zeer zeker meer indrukwekkende en kunst-
zinnige mausoleum ter ere van BK Aristide. Zoals er een verhaal achter de heenge-
gane museumpoes zat, zo stak er nochtans ook best wel romanstof in het voormalig

bestaan van Soeur Souiris.

Soeur Souris was een rood gemarmerde langhaar met gekrulde vacht. Ze behoorde
tot het ras van de Selkirk Rex, dat eigenlijk zijn oorsprong vond in de mooie staat
Montana, USA. Een dochter van de zaakvoeders van een kattenfokkerij niet ver van
de hoofdstad (Cattery Curly Curly) kreeg een onweerstaanbare roeping. Ze koos voor
een leven als non in een klooster aan de andere kant van het land, bijna buiten westen.
Toen ze er definitief intrad, bracht ze op verzoek van de abdis een Selkirk Rex uit de
ouderlijke kwekerij mee — Curly Curly was namelijk onder andere gespecialiseerd in
dat ras. De reden: muizen. Er waren veel meer muizen dan nonnen in het klooster.
Altoos gegil alom, want de enen waren bang voor de anderen en vice versa. De wel-
kome gast werd Soeur Souris gedoopt — een typisch staaltje van wrange nonnenhu-

mor.

SS bleek een geducht jager te zijn. Ze leek wel een leeuwin. Met gemak decimeerde
ze een groot aantal anoniemuizen in de vele gangen, hoeken, holen en spleten van
het klooster. Aan haar heroisch bestaan kwam echter na enkele weldoorvoede jaren
op venijnige wijze een einde, alsof de muizengemeenschap wraak leek te hebben ge-
nomen. Soeur Souris belandde omstreeks de katholieke hoogdag Pasen met haar

rechtervoorpoot in een muizenval in de kapel. Kissend en blazend sprong ze in het
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rond, hierbij een feestelijke falanx van brandende kaarsen omver stotend, waardoor
ze de volle vuurlaag kreeg en nog meer kissend en blazend de geest gaf in dit heilige

der heiligen. Haar gekrulde vacht was een makkelijke prooi voor de vurige tongen.

Soeur Souris kreeg een simpele vermelding op een eenvoudige gedenkplaat, zoals dit
ook voor aflijvige nonnen het geval was. Dat mocht niet in de dodentuin van het kloos-
ter, die voorbehouden was voor bruiden van Christus, maar wel in Het Negende Leven,

voorbehouden aan polygame poezen, bijna buiten westen van dit land.

CATWALK

Zwartlapje had een bad hair day. Van kop tot kont, staart inbegrepen, zag ze eruit als
een twintig jaar oude Knopf im Ohr-beer die te weinig vertroeteld was en waarmee
menigvuldige keren was gegooid door een stout kind. Achter de kledingcontainer op
de visgraatparking voor Het Negende Leven had ze als zwerfkat haar vaste schuil-
plaats, opgesmukt met onder andere wat karton, oude bladeren en afgedankte schors-
schilfers die een zwerfvuillak daar gedeponeerd had. Deze mengeling had al geruime
tijd de vorm van haar lichaam aangenomen. Een ideale camouflage. Hoe dat zo ge-
groeid was? Misschien was het een combinatie van de ongevaarlijke nabijheid van
dode collega’s, de aanvankelijke hoop op etensresten in die container en de visgraat-

gedachte die haar deze smalle catwalk van en naar haar logement bezorgd had.

De vieze-vacht-dag had ook te maken met de regen. Die viel zo grijs en zo nat als
maar kon met bakken uit de lucht. Het was geen weer om een hond door te jagen.
Zwartlapje had zich al enkele keren grondig uitgeschud, zodat ze er telkens even als
geélektrocuteerd uitzag, maar een minuut later maakte ze weer geen enkele kans op
eender welke catwalk. Tot overmaat van ramp kwam rattenpakker Hunter eraan, met
zijn baas aan de lijn. Dat beest verwarde ook maar al te graag ratten met katten. Wat
bezielde die twee in ‘s hemelsnaam om nu te gaan wandelen? Een dringende drolbe-
hoefte, misschien? Alweer die drang van hondswege om te geleiden? Het was bekend
dat zowat elke hond ook een geleidehond was; hij (m/v/h) geleidde voornamelijk zijn
baas, en niet omgekeerd. Zwartlapje, die ondanks haar naam een arendsblik had,
merkte dat het boebeest al van ver snuffelend met zijn lelijke snuit over de grond van
de parkeerplaats sleepte. Hij had haar natuurlijk geroken. Bliksemskaters! Dus toch
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een hond, ondanks het weer. Het was ook dubbel uitkijken, want vandaag leek ze meer

op een rat dan op een kat. Verdomde regen. Moest dit een zomer verbeelden?

‘Ftrakf knapt die riem nog!” mompelde Zwartlapje, toen ze, om het hoekje van de con-
tainer glurend, merkte hoe de mensbaas door zijn huisdier voortgesleurd werd. Ze
trok zich weer helemaal terug achter de textielcontainer, drapeerde wat nat karton
over zich heen en hield zich muisstil. Daar was dat dwaze gehijg, alsmaar naderend.
‘Idioot beeft,” dacht ze. ‘Je wurgt jevelf door vo aan die lijn te fleuren.’

Luister. Wat was dat? Wat hoorde ze nu? Een licht geschraap: Hunter likte met zijn
lange tonglap over de letters op de container, alsof het een lekkernij was.

‘Hunter! Kom! Vort!" gromde de natte man ongeduldig.

‘Vort?” meesmuilde Zwartlapje. ‘Wat betekent dat nou weer? Ik... FFWWI!’

Eensklaps was de grijnzende tronie van Hunter opgedoken, aan de rechtertoegang
van de catwalk, op minder dan een meter. Zwartlapje veerde met bolstaande natte
haren ijlings op en flitste als een pijl uit een boog links weg. De bad hair day bood haar
hierbij gelukkig extra voordeel, want ze glipte nog meer dan gewoonlijk soepel, glad
en aerodynamisch door de smalle schuilgeul heen. Hunter katapulteerde als een rug-
byer zijn kop-en-schouders tussen de container en de muur, maar deze catwalk was
te smal voor de rattenpakker. Hij bleef hopeloos grommend aan zijn eigen schouders
hangen, tot zijn baas hem met de lijn zelf weer achterwaarts uit zijn klemvaste positie

trok. Rochelend vervolgde hij zijn gewone gang. Mis poes.

Zwartlapje vluchtte via Het Negende Leven en een sluipweg achter de KATE/keet met
een omtrekkende beweging naar een plek waar niemand, geen kat, geen hond (vooral
niet met dit weer) haar zou kunnen vinden: de hondenweide. Een slimme zet, waar ze
waar ze wel vaker gebruik van maakte, bij nacht en ontij bijvoorbeeld, of, wanneer er
geen hond te zien was, bij luchtalarm van eksters. Ze bleef er een uurtje toeven in een
tunneltje onder een houten speelbrugje voor domme honden. lemand had er een be-
lachelijk blauw balletje met witte stipjes achtergelaten. Hoelang zouden die idiote vier-
voeters nog met de ballen van hun bazen dollen? Dat was toch geen zicht voor hun
imago? En dan nog gezwegen over dat zinloze gegooi met stokken... Hondgeklaagd

was het.

Plotseling spitste Zwartlapje haar oren, net als een hond. In de nabijgelegen

KATE/keet, die ze daarnet gepasseerd was, werd de deur geopend. Daardoor
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ontsnapte er een lied naar buiten. Zwartlapje had het al meerdere keren gehoord. Ze
kon zelfs mee neurién: ‘Morning has bro-ken like the first mo-ho-hor-ning/.../Sweet the

rain's new fall...’

De deur ging vlug weer dicht.
‘Een trooftliedje van de menfen voor de bad rain day,” mompelde ze. ‘When it rainf

catf and dogf. Thank you Cat Ftevenf aka Yufuf Iflam. Forry for my f-wordf.’

DEEPFAKE

De wereld leek ten prooi te vallen aan vals nieuws, nepgedoe en uiterlijk vertoon. Het
onderwijs had het onderricht in kennis afgezworen en vervangen door de leer der han-
digheidjes. De gevolgen waren er, in alle geledingen van de samenleving. Ook op Het
Negende Leven werd een geval van deepfake ontdekt. Ontmaskeren ging al niet meer,
net omdat het deepfake was. Het werkte zoals domheid, die zichzelf niet eens als

domheid herkende.

Erwin was ter hoogte van het koosjere gedenkteken van Tomer gekomen, een platte
steen. Hij hielp Pernille bij het onkruid wieden. Gehurkt waggelde hij als een eend tot
bij de laatste rustplaats ernaast: twee kleine hartvormige stenen die schuin naar elkaar
keken, met ervoor een lapje kunstgras dat betere tijden had gekend en een tuintje
moest verbeelden. Het leek al een ouder perkje te zijn; Erwin had moeite om te lezen
wat er op de stenen stond. Door met zijn vingers als bij brailleschrift even over de vage
letters te wrijven, slaagde hij in zijn opzet. Het leek wel een oefening in Aanvankelijk
Lezen. URBI, voelde en las hij op de linker steen. ORBI, voelde en las hij op de rechter

steen.

‘Natuurlijk: een geval van symmetrie,” mompelde hij, waarna hij Pernille wenkte, die
even verder op haar knieén zat.

‘Twee ineens?’ riep hij vragend, wijzend naar de stenen.

Pernille richtte zich zachtjes kreunend op en plantte haar handen in haar zij.

‘O, ja,” knikte ze. ‘Eh... "

‘Een tweeling, misschien? Muizenvangers in een kerk?’

‘Wat mij betreft: eerder raddraaiers,” antwoordde Pernille. Met enige moeite kwam de
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jonge oudere vrijwilligster nu helemaal overeind.

‘Rattenpakkers?’

‘Nee nee: raddraaiers. Letterlijk. Laten we een pauze nemen in de KATE/keet, dan
vertel ik je ... hatsjie... eh... hatsjoe...’

‘Gezondheid. Ja?’

‘Het Geheim van Het Negende Leven. Hatsjie!’

Met eenzelfde moeite richtte de oude jongere vrijwilliger zich helemaal op.

‘Ik ben een en al oor, twee in totaal, Pernille.’

Ze klapten de ramen van de keet open en gingen zitten met een zomers glas rosé.
Pernille stak van wal: ‘Urbi en Orbi is, nou: zijn een geval van wat men nu deepfake
noemt. Ik heb het je nog niet verteld, omdat ik eigenlijk ook wel een beetje mede-
plichtig ben. Een vrijwilligersfout, kun je het noemen. Het blijft maar beter geheim,
voor zover dit nog mogelijk is. Ik zal nu ook niet doen zoals Agatha Christie en je na
vele misleidende omwegjes pas op het einde de oplossing verklappen, nee, hier
komt het: Orbi en Urbi zijn hamsters.’

‘Wat? Wauw!’

‘Correctie: waren hamsters.’

‘Eh... ha ha: raddraaiers hé! Gesnopen.’

‘Precies.’

‘Maar hoe...

‘Luister. Maar hou dit voor jezelf, want de stad gaat er prat op dat hier alleen katten
en poezen rusten. Acht jaar geleden, bij het opstarten van deze plek, bood zich hier
een hevig rouwend gezin aan, twee ouders, twee kinderen, met twee dozen. |k dacht
eerst dat het cadeaus voor de opening van deze begraafplaats waren, want ze waren
mooi verpakt, maar ook stevig met touwtjes omwonden. De vrouw, zus van de toen-
malige burgemeester, vertelde me dat het de heengegane tweelingpoezen Urbi en
Orbi waren, de geliefde huisdieren van hun kinderen Sam en June. En of er hier een
plekje was voor de overleden dieren? Natuurlijk stemde ik toe, vooral toen ik de droe-
vige kindersnoeten zag. Alles werd viot geregeld. De man en de zoon kwamen een
dag later zelf de doodsdozen begraven. Ze hadden ook al de hartvormige gedenkste-
nen mee en het lapje kunstgras. De burgemeester had daarvoor de officieel getypte
en handgetekende toestemming aan zijn zus gegeven; een passage via de Groen-

en Milieudienst was niet nodig. Eh... Begint het al wat te dagen, Erwin?’
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‘Tja... Maar die pausachtige namen...

‘Sam en June wilden ieder een hamster en zeurden er dagelijks over. De pa gaf uit-
eindelijk toe, op Vaderdag, op voorwaarde dat ze Urbi en Orbi genoemd zouden wor-
den, want hij was diaken — een zeer gelovig man dus — en zijn vrouw was een uitge-
treden non die Soeur Souris nog goed gekend had.’

‘Ja, oké, maar hoe... Wat... ‘

‘De hamsters verwisselden het tijdelijke met het eeuwige, nog voor ze acht weken
oud waren. Ze stierven aan de natte-staartziekte. De kinderen eisten een echte be-
grafenis, want een onder-de-grond-stopping in hun eigen tuin zagen ze helemaal niet
zitten. De vrome ouders gingen hierin mee. Maar zoals je weet... °

‘Ja, dat snapte ik al. Schijnheiligheid is ook een kantje van vroomheid hé. Maar hoe
ontdekte jij... Of wie dan ook...

‘Dat het hamsters waren? Mensen babbelen hé. Maar bovenal: de namen prijkten op
de gedenkstenen. Voor de intimi van de vrome familie was het dus zonneklaar: de
hamsters vertoefden in het kattenparadijs. De geruchten deden wel eens de ronde,
maar zoals gewoonlijk trad de burgemeester hierbij als domper en demper op. Ope-
ratie Doofpot, hé.’

‘Nu kun je de namen nog moeilijk lezen. Ik moest er overheen wrijven.’

Pernille knikte: “Toen ik zelf van de deepfake hoorde, probeerde ik met een zekere
regelmaat de namen onleesbaar te maken. Ik krabde, schrobde, wreef die koppige
hoofdletters in met aarde, in die tijd bijna elke dag, en op den duur deemsterden
URBI en ORBI een beetje weg. Ik had namelijk wat schuldgevoel omdat ik die doods-
dozen niet eerst gecheckt had en ik was ook boos op de burgemeester en diens in-
middels kaploze maar vroom gebleven zus. Voila, dat is het.’

‘Agatha Christie had het niet beter kunnen vertellen,” zei Erwin, en hij tikte met zijn
glas tegen het hare.

‘Maar echt Nordic Noir is het nog niet,’ lachte Pernille.

‘We zitten toch met twee doden en een ex-non hé!’

MOONIE

Het oog van de maan knipte aan. De nacht viel over Het Negende Leven. Vieermuizen

scheerden kriskras door het luchtruim boven het hiernumaals, zonder ook maar één
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keer te botsen. Op zijn weg terug, na zijn nachtelijk bezoek aan geliefde Lilly, hoorde
Mauwerik geritsel achter de kledingcontainer op de parkeerplaats. In behoedzame
jachtmodus sloop hij dichterbij, tot hij zicht kreeg op de smalle catwalk erachter. Een
ogenblik daarna verdween hij als de bliksem. Een tot de tanden gewapende egel

staarde hem opgelucht na. Wellicht en waarschijnlijk een win-winsituatie.

Zwartlapje was niet thuis. Na haar confrontatie met Hunter de hond was ze op zoek
naar een nieuw buitenverblijf met iets meer leefruimte in een rustiger omgeving. De
egel vervolgde zijn tocht, op weg naar de begraafplaats van de mensen, waar zich
soms een plasje water vormde onder de kraan bij de voorraad plastic gietertjes. Bij het
fonteintje op het rondpunt in Het Negende Leven, dat ’s nachts niet werkte, viel er
gewoonlijk ook wel een scheutje water te slurpen, maar dat vond hij van een mindere
kwaliteit zijn. Bovendien was dit ietwat te hoog gegrepen voor een egel; het rondpunt
was omgeven door een borstwering van ongeveer vijf stenen hoog. Het was mogelijk,
maar hoe dorstig je ook was, je wou liever niet aan de andere kant naar beneden

donderen.

Alzo verlangden wel meer dieren naar de nacht, wanneer de meeste mensen schijn-
dood en dus ongevaarlijk in hun bedstee lagen, en wanneer ook allerlei kruipend, slui-
pend, waffend, blaffend of door de lucht klievend daggedierte hen met rust liet. Onder-
tussen nam de vriendelijke maan een moonie van zichzelf in de weerschijn van dat
ene plasje water onder de tapkraan op de laatste rustplaats van de mensachtigen, nog
vlug even vooraleer de naderende egel het wateroppervlak zou doen rimpelen en van
de moonie een ouwetaartengezicht maken. De maan was een beetje ijdel, zoals vele
van die selfiemensen op Aarde. Ze had de laatste tijd zelfs nog een nieuwe skill ont-
wikkeld — en neem dat ‘ontwikkeld’ maar letterlijk — , waarbij ze geen poel, vijver of plas
nodig had: ze nam op onbewolkte nachten ook de ene na de andere moonie in de
weerschijn van glanzende zonnepanelen. Er waren er ondertussen in overvioed. Het
was eigenlijk haar eigen weerschijn, en volgens haar mochten die dingen daarom ook
best wel ‘maanpanelen’ genoemd worden. Bovendien deden de mensen die net dan
onder de daken sliepen extra energie op. De zon moest dus niet altijd in het middelpunt
van de belangstelling staan. De maan was ook belangrijk, halfvol, gedeukt, gesikkeld

of helemaal vol.
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DAKHAAS

Een uil met grote ogen zeilde weg uit de Lantaarntoren. Hij dook in het donker naar
beneden, tot viak bij de KATE/keet. Een seconde later telde Het Negende Leven een
bewoner minder — het was er eentje zonder naam. Dat sterfgeval ging onopgemerkt
voorbij. Het was 15:03 in de zomernacht. De stad van de mensen was in diepe slaap
gewikkeld. De barst in de bronzen klok van de Lantaarntoren was er al vijf jaar lang de
oorzaak van dat er stilte heerste rondom de galmgaten en in de nabije omgeving, tot
grote vreugde van de meeste omwonenden, die niet om de haverklap te weten wens-
ten te komen hoe laat het was en hoeveel dichter ze hun einde naderden. Alleen de
wijzers wezen nog op het verstrijken van de tijd. Ooit werd er gevochten om de toren,
toen die nog door zijn ligging belangrijk was. Nu leek hij op een eenzame hoektand

van een oud gebit, waarvan niemand nog wist waartoe hij eens gediend had.

De uil met de grote ogen vertoefde er ongestoord op zijn loftverdieping. Hij deponeerde
er zijn braakballen en voedde er zijn jongen met kleine anonieme prooien die hij voor-
namelijk uit Het Negende Leven plukte, hoe doods het er ook was. Soms slikte hij zelf
zo'n pelsgerechtje op z'n geheel in — onlangs was hij verbaasd te constateren dat het
ding verdorie wat naar mango smaakte. Hij had het bij zijn kraagje gevat op de drempel

van de KATE/keet, terwijl het stickem het pand verliet. Nieuwe soort? Fruitmuis?

Enkele verdiepingen lager in de stad ontdekte je wel eens een dakhaas, in de top van
een boom, in een hemelwatergoot of tussen zonnepanelen. Het waren vrijwel de enige
ongevleugelde schepsels die zich zo hoog waagden. Af en toe diende de brandweer
uit te rukken om zo’n vermetele durfal uit een netelige positie te redden. Dat was on-
langs het geval geweest met de overmoedige White Socks. Hij was, natuurlijk uit kat-
achtige curiosity, op klimtocht gegaan tot op de hoogste verdieping van een populier,
op de grens tussen Het Negende Leven en de menselijke begraafplaats. Eenmaal daar
aangekomen, op luxueuze lofthoogte, kreeg White Socks om ongekende redenen de
schreeuwende aandacht en klauwende belangstelling van drie eksters. De kruin van
de populier bewoog als de vlam van een kaars heen en weer, want het waaide stevig.

De witte-kousendrager raakte in paniek en liet dit ook horen, waarop de eksterbrigade
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gealarmeerd werd en nog meer lawaai toevoegde, cirkelend om de wiegende kaar-
senvlam. Pernille en Erwin waren er niet. Het was namelijk WHD, ofte Worldwide Hay-
fever Day. Ze zaten thuis met een snotterdag, wellicht, geveld door slaperig makende
pastilles tegen hooikoorts. Of, omgekeerd, genoten ze van een heuglijk snottervrij
dagje. Met hooikoorts kon het alle kanten uit. Ter zake. Een bezoekster bij het gedenk-
teken van de onlangs heengegane Gorik belde uiteindelijk de brandweer, omdat het
kabaal maar niet ophield en ook omdat de zwaartekracht in verband met de kat drei-
gende vormen begon aan te nemen. Een doodsmak van in den hoge zat eraan te
komen. White Socks, die misschien dacht De Zevende Hemel te bereiken via zo'n

populier, werd daardoor wellicht gered van een nabestaan op Het Negende Leven.

Het scheelde soms niet veel. Het verschil tussen leven of dood was hier een boomstam

hoog, en het kon in een mum van tijd een stamboom doen ophouden.

White Socks werd heelhuids weer aan huis bezorgd. De commandant van de brand-
weer besliste om geen factuur op te maken voor de reddingsactie, omdat het slachtof-
fer zich voorbeeldig had gedragen door zich gewillig te laten redden. Er was namelijk
een zorgelijk precedent geweest, waarbij een niet nader genoemde kat na vierentwin-
tig uur in een boomtop vertoefd te hebben, de opgeroepen brandweer het nakijken gaf
door op het ultieme bevrijdingsmoment doodleuk zelf weer neer te dalen en de redders
in den hoge verbouwereerd achter te laten. Toen was er wel degelijk een factuur op-

gemaakt.

PAPIEREN TIJGERS

‘Wie kent er de tijger?’ vroeg juf Serafien in een half zotte bui. Een beetje uitdaging
kon best wel.

k! k! kY

‘Twan?’

‘Dat is een poes met een pyjama aan.’

‘Wauw. Juist hoor. Eh... mooi. En... wie kent er de... ijstijger?’

Dat was een volledig zotte vraag van de juf.

‘IK! riep Marcel.

‘Ja, Marcel? Zeg het maar. In een mooie zin, graag.’
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‘De ijstijger is een kat die in de winter woont.’

‘O... dat... dat is mooi!’

Juf Serafien was zo verbaasd over deze mooie zin dat ze even zelf geen mooie
woorden meer vond.

‘Marcel: je klinkt als een echte dichter!’ zei ze dan eindelijk. ledereen in de eerste
klas keek nu naar Marcel.

‘Ik ken de ijsbeer!’ riep Amber. Niemand keek naar haar. Je was geen dichteres om-
dat je de ijsbeer kende. Daar was meer voor nodig.

‘De tijger en de ijsbeer zijn nu nog een beetje moeilijk om te lezen en te schrijven.
Eerst leren we nog wat andere nieuwe woorden. Luister goed,’ vervolgde juf. ‘Het is
een dier... dat in zee zwemt en het heeft hetzelfde buikje als ‘kip’. Wie weet het al?
...zwemtinde zeeen ...’

‘De witte haai!

‘Een goudvis!

‘Een... een walvis!’

‘Maar nee!’ riep Serafien wanhopig uit. Het ging doodgewoon over ‘vis’. Wou ieder-
een nu mooie woorden zeggen? Stiekem barstte ze ook in lachen uit. Even later ging
het over het woord ‘boompje’, want dat stond in de titel van een gedicht dat ze on-
langs voorgedragen hadden. Oei, wat een dik buikje had dat woord! Maar een boom
kende anders iedereen wel.

‘En nu,’ zei de juf, ‘nu wil ik het woord nog eens horen voor ‘een kleine boom’. Het is
dus een kleinere boom, maar een langer woordje. Een kleine boom is een... ? Wie
weet het nog?’

‘Miniboom?!’

‘Dwergboom?!’

‘Maar nee!’ riep juf wanhopig uit. Weer schudde ze stiekem van het lachen. Toen
duidde ze Suzanne aan om te antwoorden.

‘Suzanne, weet jij het?’

‘Hé, juffrouw! protesteerde Paul-Edouard op de eerste rij. ‘Het is niet Suzanne. Je
moet zeggen: Suzan. Want als je zegt Suzanne, dan zijn er veel Suzannekes. En er
is er hier maar één.’

‘Ik zal het nooit meer doen,’ beloofde juf Serafien ootmoedig. Paul-Edouard knikte
ernstig. Suzanneke zat hem met grote ogen aan te kijken. Ze snapte er niets van.

Was hij nou ook plotseling een dichter? Ook juf snapte hier niets van. Ze keek naar
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buiten, door de openstaande ramen. De zon kwetterde en de vogels schenen. Oei,
nu was ze zelf potdorie aan het dichten. De directrice was naar een belangrijke ver-
gadering in een andere stad. Zo’n mooie dag...

Serafien stak plotseling haar blote armen in de lucht, waardoor je nu ook haar knieén
kon zien: ‘Wie gaat mee op stap? Boompjes ontdekken? Goudvissen in vijvertjes?
Poezen in pyjama?’

‘Ik! 1Kk! 1KY

‘Komaan tijgers!’

KITTENS OP STAP

Het was Pernille die het eerst de kudde kinderen zag naderen.

‘Kijk: we krijgen kittens op bezoek,” wees ze.

‘Ik hoop dat ze ontwormd, ingeént en gechipt zijn,” zei Erwin gnuivend. Hij had een
kater, want hij was gisteren tot ’s avonds laat blijven hangen op een pensioenfeestje
van een van zijn buren. Het vuur van de barbecue walmde nog na in zijn hoofd. Hij
voelde zich zowel vrolijk als stervend.

‘Maar Erwin toch!’

‘Kinderen kunnen ook hinderen,” mompelde hij.

‘Zoek jij maar een bankje om even achterover te leunen.’

Het geroezemoes van de eerste klas verstilde vanzelf toen ze het toegangshekken
tot Het Negende Leven voorbij gestapt waren. Ook juf Serafien dempte haar gewone

lesstem wat.

‘Net als bij de mensen!’

‘Wauw! Miauw! Dat wist ik niet!’

‘Juf, zijn ze dan ook zo dood als de mensen?’

‘Gaan ze naar de kattenhemel?’

‘Nee: naar de poezenhel, want ze pakten muizen!
‘Hoe oud kan een kat worden?’

‘Ik keer terug als een poes als ik dood ben als mens.’

‘Dan ga ik je opvullen met stro en op mijn kast zetten als je dood bent als poes.’
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‘Soms doen ze mensen ook in een putje.’

‘Een kat is kleiner dan een mens. Het kistje kan dus ook kleiner.’

‘Maar ze verbranden zo ook!

‘De as strooien ze dan uit. Of ze doen die in een potje.’

‘Ja, precies,’ knikte Pernille. Zij mocht nu wat juf spelen. ‘De restjes van de poes, bij-
voorbeeld ook een plukje haar, gaan dan in een vaas, als aandenken. Dat noemen
we een urne. Je kunt die hier ergens laten plaatsen of mee naar huis nemen.’

‘Mijn papa heet zo!’ zei Leo plotseling.

‘O? deden juf Serafien en Pernille tegelijk.

Leo knikte.

‘Wat bedoel je, Leo?’

‘Mijn papa heet Arne.’

Hierbij keek Leo een beetje bedroefd.

‘O,” deed Pernille weer, een ietsepietsie minder verbaasd dan daarnet. ‘Eh...
Vragend keek ze naar de echte juf. Die loste het vraagstuk op.

‘Dat gelijkt er wat op, Leo,’ zei ze lachend. ‘Het is: urne, met de u van mug. Jouw pa
ismetdeavan ...’

‘... van kat!’ riep Isidoor.

Dertig meter verderop niesde een man driemaal.

Van op zijn rustbank keek de indommelende Erwin even op. Hij streek met zijn rech-
terhand over zijn borst, waar hij wat pijn voelde. Daarna niesde hij driemaal. Hij zocht
in zijn zakken naar het doosje met de pastilles. De kinderen lachten plotseling
hardop. Die kittens hadden het blijkbaar naar hun zin op hun uitje. Serafien en Per-
nille hadden verder nog hun monden vol met het beantwoorden van de vele vragen
en opmerkingen tijdens deze onverwachte schooluitstap.

‘Wie onder jullie heeft er ook een kat? Een poes? Een kitten?’ vroeg juf Serafien,
toen ze even halthielden bij de keien van de asielpoezen.

‘Ik! IK! 1KY

‘Ik ook, zei juf.

Nu zwegen ze even, nieuwsgierig. Waarom had juf al die schoolmaanden lang nooit
iets over haar huisdier verteld? Kopje-buikje-staartje: k-a-t? Ook Pernille knikte be-
nieuwd.

‘Ik had een kat,” verduidelijkte Serafien in een onbedoeld rijm.
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‘Oei, deed Yara op de eerste rij. ledereen spitste plotseling zijn oren, als poezen die
iets horen. Dat was waarschijnlijk een ander verhaal dan ‘vis’ of ‘boompje’. Cyriel
stootte Julius aan, die een kei zat te aaien.

‘Ze heette Jasje,” vertelde juf verder. ‘Ze kon heel goed keepen. Mijn vriend Jef te-
kende met krijt een doel op de tuinmuur en gooide dan met steentjes, soms met
kleine aardappeltjes uit onze tuin. Bijna nooit was het raak, voor mijn vriend. Jasje
sprong namelijk altijd de goede kant uit en pakte alle penalty’s met zijn voorpootjes.’
‘Een voetbalkat! riep Cyriel. ‘Een keeperkat!

Serafien knikte.

‘Maar op een dag is Jasje verdwenen. Weg. Foetsie. Ze is nog niet teruggekomen.’
‘Oei. Is dat lang geleden, juf?’ vroeg Pernille.

‘Al meer dan een jaar,” antwoordde juf Serafien droevig.

‘Soms blijven ze lang weg, hoor. Soms springen ze op een bestelwagen of op de
aanhangwagen van een tuinier of zo, en worden ze per ongeluk meegenomen. Het is
nog gebeurd dat zo’n vluchteling na lange tijd terugkeert. Ze maken steeds kleinere
cirkels, tot ze weer uitkomen waar ze moeten zijn,’ legde Pernille uit.

‘Dat mogen we hopen, hé kinderen?’

ledereen knikte, tenzij llina, die hardop de keien aan het tellen was. Juf Serafien
keek naar de wijzers van de Lantaarntoren.

‘Kom, kinderen, we moeten doorgaan. Dank u wel voor de uitleg, mevrouw Pernille.’
‘Graag gedaan, hoor.’

‘Sstt!’ deed Serafien, toen ze nog de bank met de slapende man passeerden.

‘Die moet in een urne!’ fluisterde Julius.

‘Foei, Julius!

Pernille liep omzichtig op haar tenen voorbij de bank waar Erwin op zat. Zijn hoofd
rustte op zijn linkerschouder, zijn kin lag bijna op zijn badge, en zijn mond hing een
beetje open. Gelukkig had hij vandaag eens een pet meegebracht, want de zon

scheen vrolijk.

HET VOLGENDE LEVEN

Julius moest eens weten!

53



Er verschenen blauwe zwieplichten aan de ingang van Het Negende Leven. Op hun
weg terug naar school hadden de eersteklassers van juf Serafien zowel de ambu-
lance als de MUG voorbij zien stuiven, met de verschillend gekleurde blokken en het
cijfer 112, en de sirenes aan, in de andere richting.

‘Die rijden naar de dode katten! riep Aukje. ‘Met een andere dode kat!’

‘Maar nee, Aukje: dat zijn ziekenwagens voor mensen,’ zei juf. ‘De MUG en de ambu-
lance noemen ze die. Ze brengen misschien een gewonde naar het ziekenhuis. Of er
is iemand die dringend hulp nodig heeft.’

‘Drinkend?’

‘Nee: dringend.’

‘Ha ha: de mug!

‘Waarom heet dat de mug, juf?’ vroeg Yara.

‘Eh... “ aarzelde Serafien. ‘Eh... omdat die rap kan rijden, om zo vlug mogelijk men-
sen in nood te kunnen helpen. Die moet...’

Ze zweeg plotseling toen ze merkte dat de MUG en de ambulance de straat van Het
Negende Leven in zwierden. Maar daar was ook de begraafplaats van de mensen.
Misschien... Wat was daar gaande? Waarom reden hulpwagens met zwiepende lich-
ten en sirenegeluiden naar begraafplaatsen?

‘Vooruit kinderen, we mogen niet te laat komen.’

Op de bank waar de man ongeveer een uur geleden was ingedommeld, zat nu een
treurende vrouw. Af en toe pinkte ze een traan weg, nee schuddend met haar hoofd,
want het was bijna niet te geloven wat er zich had voorgedaan. Het fonteintje op het
rondpunt sputterde.

‘Gelukkig waren de kinderen alweer vertrokken,” dacht ze plotseling.

Na een poos stond ze op, slenterde naar de KATE/keet en schonk er twee glazen

wijn uit.

(S)CA(R)TABELLO/KARTEBELLETJE

Toen Pernille de deur van de onderwatergroene koelkast weer dichtklapte, viel haar
0og op een van de zes kattebelletjes die middels magnetische snorharen het geheu-
gen klemvast ondersteunden. Het was van Erwin. Ze herkende zijn typische kleine,
sierlijke schrift, ook al stond er maar één woord op. Haar eigen kattebelletjes waren
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hierbij vergeleken... nou: kattenkrabbels. Ze plukte de snipper van de deur en las:

‘Aai-gevaar.’

Ze knikte en glimlachte begrijpend.

Bastet en Boeddha deden dat ook.

SCHRIJVER DEZES
0479 630 279

joris.denoo@gmail.com

bjarnedonderdag@hotmail.com
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